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RESUMO 

 

OLIVEIRA, Bianca Silva Médice de, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, 

março de 2018. O valor da ascensão social: o Brasil do século XIX diante do 

espelho em Papéis Avulsos, de Machado de Assis. Orientador: Angelo Adriano 

Faria de Assis. 

 

O presente trabalho presente analisar a representação literária da sociedade 

brasileira do século XIX, apresentada na coletânea de contos Papéis Avulsos 

(1882), de Machado de Assis, compreendendo a grande ligação do escritor com a 

história e o seu interesse em desvendar o processo histórico. Desta maneira, a fim 

de discutir a importância da relação dialética entre indivíduo e a realidade que o 

cerca, busca-se investigar e interpretar as características de uma sociedade em que 

questões como o interesse e a busca pela ascensão social se revelam como o lado 

prático e decisivo da vida, disfarçadas pelo idealismo e pela hipocrisia. Pretende-

se, também, apresentar as características de Machado de Assis enquanto contista, 

onde se apresenta um escritor e crítico que observa e questiona a realidade de seu 

tempo, bem como, pensa a relação entre literatura e sociedade. Machado é, por 

isso, um dos maiores analistas de sua própria cultura. 
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ABSTRACT 

 

OLIVEIRA, Bianca Silva Médice de, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, 

March, 2018. The value of social ascension: Brazil from 19th Century in front 

of a mirror in Papéis Avulsos, from Machado de Assis. Advisor: Angelo 

Adriano Faria de Assis. 

 

 

The present works has as an objective to analyze the literary representation of 

Brazilian society from 19th Century, presented in the tales collection Papéis 

Avulsos (1882) from Machado de Assis, understanding a great connection of the 

writer with the history and his interest in unveil the historical process. Thus, in 

order to discuss the importance of the dialectic relation between individual and the 

reality that surrounds him, we seek to investigate and interpret the characteristics 

of a society in which questions such as the interest and the search for the social 

ascension reveals itself as a practical and decisive side of life, disguised by the 

idealism and hypocrisy. It’s intended also, to present Machado de Assis’s  

characteristics as a storyteller, showing himself as a writer and critic that observes   

and questions the reality of his time, such as the way  he thinks the relation 

between literature and society, therefore one of the biggest analysts of his own 

culture. 
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INTRODUÇÃO 

 

Existem inúmeros estudos voltados para as questões sociais presentes na 

obra machadiana, sobretudo relacionados aos romances de antes e depois de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Entendemos que os contos, mesmo 

em grande número, são menos abordados, embora não possuam menor 

importância, uma vez que apresentam questões cruciais e características da 

sociedade brasileira.  

Através da literatura podemos ter acesso às características de determinada 

época e ao modo como as pessoas pensavam o mundo ao seu redor, o que torna 

possível percebermos anseios e valores, sendo fonte de indícios para se pensar 

como e por que as pessoas se comportavam de determinadas maneiras. Joaquim 

Maria Machado de Assis, enquanto um espectador crítico da sociedade brasileira 

consegue retratar em seus contos diversos aspectos sociais referentes ao Brasil do 

século XIX, sendo considerado pela crítica como um dos criadores do gênero. 

Gotlib chama a atenção para a perspicácia com que Machado representa as 

nuances da alma humana em seus contos que “traduzem compreensões da 

natureza humana, desde as mais sádicas às mais benévolas, porém nunca 

ingênuas”
1
.  

 Machado de Assis participa diretamente do estabelecimento da narrativa 

curta no Brasil. Assim, iremos observar nesta pesquisa o contexto em que o autor 

encontra-se inserido e as produções presentes naquele momento com o intuito de 

evidenciar o século XIX enquanto um período de grande importância para o 

Brasil, pois foi uma época de busca pela estabilização política e de afirmação da 

identidade nacional.   

 Em um de seus artigos, o Instinto de Nacionalidade, Machado de Assis 

chama a atenção para a forma do conto em um contexto em que as produções do 

gênero ainda eram restritas, fato que se deve às dificuldades características da 

narrativa curta, que, segundo ele, “[é] gênero difícil, a despeito de sua aparente 

facilidade, e creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os 

escritores, e não lhe dando, penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas 

                                                           
1
 GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do Conto. São Paulo: Ática, 1985, p. 77.  
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vezes credor”
2
. Assim, presente em um contexto em que a escassez na produção 

do gênero se faz presente, Machado rompe com esse processo e consegue ir além 

dos limites estabelecidos. O autor publicou mais de duzentos contos, mostrando 

possibilidades de se trilhar novos caminhos na produção da narrativa curta 

através, por exemplo, dos traços estilísticos livres. Também atuou de forma 

incisiva enquanto crítico literário, demonstrando grande preocupação em relação à 

falta de uma crítica literária no Brasil. De acordo com ele, 

  
[...] se tivéssemos uma crítica doutrinária, ampla e elevada, 

correspondente ao que ela é em outros países. Não a temos [...] 

a falta de uma crítica assim é um dos maiores males de que 

padece a nossa literatura; é mister que a análise corrija ou anime 

a invenção, que os pontos de doutrina e de história se 

investiguem, que as belezas se estudem, que os senões se 

apontem, que o gosto se apure e eduque, e se desenvolva aos 

altos destinos que se esperam
3
. 

  

Temos, então, entre os anos de 1873 e 1882, um escritor Machado de Assis 

que se volta para a produção de textos inovadores no que diz respeito à estrutura e 

voltados para a representação de uma sociedade cuja busca por prestígio social 

aparece como um das características dominantes. Machado de Assis é um escritor 

muito sagaz na observação da sociedade e das relações sociais de sua época. A 

coletânea de contos Papéis Avulsos, lançada em 1882, composta por um conjunto 

de 12 contos, aparece ao lado do romance Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881), como um marco na carreira do autor. A partir de então, o pessimismo, o 

espírito crítico e a profunda reflexão sobre a sociedade brasileira se tornarão as 

principais características de suas obras, juntamente com os traços estilísticos da 

forma livre. 

O escritor carioca faz de suas narrativas um veículo que desenvolve sua 

própria interpretação do processo histórico da sociedade brasileira do século XIX, 

apresentando sua visão acerca das mudanças sociais e políticas presentes na 

Brasil. Propõe em seus contos reflexões acerca das práticas recorrentes na época, 

de forma irônica, representando as mazelas presentes na natureza humana. 

Através de um olhar que perpassa as questões sociais, acaba por revelar uma 

                                                           
2
 ASSIS, Machado de. Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de nacionalidade. In: ______. 

Obra completa. v. 3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 806. 
3
 Ibidem, p. 804. 
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sociedade pautada nas relações de interesse, em que o homem é movido pela 

busca constante pelo reconhecimento diante da sociedade. 

Assim, através da presente pesquisa, pretendemos investigar a 

representação literária da sociedade brasileira do século XIX apresentada em 

Papéis Avulsos (1882), buscando compreender a grande ligação de Machado com 

a História e seu interesse em desvendar o processo histórico. Dessa maneira, 

busca-se investigar e interpretar as características de personagens que representam 

uma das facetas de uma sociedade em que questões como o interesse e a busca por 

ascensão social se revelavam como o lado prático e decisivo da vida, disfarçadas 

pelo idealismo e pela hipocrisia. 

Para tanto, o primeiro capítulo da presente pesquisa estará voltado para 

uma revisão bibliográfica a respeito do surgimento do conto na literatura 

brasileira com suas características e seu processo de reconhecimento enquanto 

gênero literário. Logo após, apresentaremos o escritor Machado de Assis em 

relação ao seu tempo e espaço histórico, investigando o seu percurso literário, sua 

formação enquanto contista, bem como, a fortuna crítica relacionada à sua vida e 

obras, com ênfase na coletânea de contos Papéis Avulsos (1882).  

Posteriormente, nos voltaremos para o surgimento do movimento Realista 

e suas características, uma vez que o escritor Machado de Assis é incluído, 

tradicionalmente, no grupo de escritores realistas por ter escrito grande parte de 

suas obras, como Papéis Avulsos (1882), na segunda metade do século XIX. 

Nesse período dialogou de forma crítica com questões presentes em um contexto 

onde representar o real da forma mais verídica possível era o que se almejava 

alcançar. Entretanto, a escrita machadiana não se restringe às escolas literárias e 

acaba por transcender o chamado a escola do Realismo. Desta forma, pretendemos 

investigar qual o posicionamento do escritor em relação às obras e aos escritores 

realistas, para que possamos, em seguida, analisar como se dá a construção da 

escrita machadiana de forma que a mesma se apresenta como tendo um estilo 

próprio de composição. 

Por fim, falaremos a respeito da crítica voltada para os estudos de 

literatura comparada, uma vez que a pesquisa também se vale de um estudo 

comparado, que procura analisar como se dá a representação de uma sociedade 

brasileira onde a busca pelo reconhecimento social se mostra decisiva e 
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desencadeadora das ações principais das personagens dos contos a “Teoria do 

Medalhão”, “O espelho”, “O segredo do bonzo” e “A sereníssima república”. 

O segundo capítulo estará voltado para como se dá a representação do 

Brasil do século XIX através do olhar machadiano. Primeiramente, falaremos a 

respeito das características históricas, sociais e políticas que compunham o Brasil 

oitocentista, buscando investigar um cenário escravocrata, em que o autor escreve 

mostrando-se um escritor inserido na vida social e política do seu país. Em 

seguida, falaremos a respeito da visão do escritor em relação ao nacionalismo 

literário em desenvolvimento no Brasil do século XIX, onde a tradição portuguesa 

possuía grande influência no ideal de nação brasileira. Desta forma, para 

pensarmos em nacionalismo literário e Machado de Assis, nos voltaremos para o 

texto Instinto de Nacionalidade, onde o escritor e crítico fala sobre a literatura já 

produzida no Brasil e chama a atenção para a necessidade da criação de uma 

literatura independente. 

Por último, voltaremos o olhar para como ocorre a construção da narrativa 

ficcional machadiana enquanto representação da sociedade brasileira do século 

XIX. Assim, pensaremos no escritor como um representante das mudanças 

históricas presentes do contexto em que se encontra inserido e analisaremos como 

as mesmas se apresentam em algumas produções consideradas da primeira fase do 

escritor, como Helena (1876), bem como nos escritos de segunda fase, onde 

daremos ênfase ao romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) a fim de 

chegarmos, posteriormente, ao surgimento da obra Papéis Avulsos (1882). Desta 

maneira, buscaremos discutir a relação de Machado de Assis com as mudanças 

históricas do período e sua busca por compreender o processo histórico, 

representando em suas narrativas o contexto nacional vigente e trazendo as 

verdades e mazelas que compunham uma sociedade que ainda iniciava o seu 

caminho rumo a um possível progresso. 

No terceiro capítulo analisaremos como ocorre a representação da 

sociedade brasileira do século XIX na obra Papéis Avulsos, com ênfase nos 

contos a “Teoria do Medalhão”, “O espelho”, “O segredo do Bonzo” e “A 

sereníssima república”, onde questões como a necessidade de se alcançar a 

ascensão social mostra-se decisiva e desencadeadora das ações principais dos 

personagens que compõem as narrativas. Desta forma, buscaremos evidenciar 

como se faz presente a valorização dos preceitos sociais em detrimentos dos 
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anseios pessoais do indivíduo, bem como o culto ao falso saber, às meras 

aparências, atuando enquanto mecanismos utilizados para se chegar ao almejado 

reconhecimento perante a sociedade. 

Assim, o estudo proposto se mostra instigante e pertinente para o 

Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal de Viçosa, uma 

vez que contribui para o horizonte dos estudos literários relacionados à “literatura, 

cultura e sociedade”, possibilitando investigar como o texto literário é capaz de 

representar e questionar as características sociais e históricas de determinada 

sociedade. 
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CAPÍTULO I 

A FORTUNA CRÍTICA: UMA REVISÃO 

 

 

1.1 “Irredutível às receitas”: o surgimento do gênero conto 

 

O conto aparece como a forma mais antiga de expressão da literatura de 

ficção presente, até mesmo, entre os povos que não possuíam conhecimento em 

relação à linguagem escrita. Em relação à origem dos contos, sabe-se que remonta 

aos tempos primitivos, em que as estórias reuniam as pessoas propiciando 

interação entre grupos ou tribos. Os chamados ‘casos’ eram transmitidos 

oralmente através de narrações. Embora seja complexo datar o início dessa 

prática, para alguns, os contos considerados mais antigos são os egípcios, que 

surgiram por volta dos 4000 a.C. Nádia Battella Gotlib aponta para as fases da 

evolução do conto como um percurso pertencente à nossa própria história, que se 

construiu a partir da resistência mesma dessas estórias em relação ao tempo: 

 

O da estória de Caim e Abel, da Bíblia, por exemplo. Ou os 

textos literários do mundo clássico greco-latino: as várias 

estórias que existem na Ilíada e na Odisséia, de Homero. E 

chegam os contos do Oriente: a Pantchatantra (VI aC), em 

sânscrito, ganha tradução árabe (VII dC) e inglesa (XVI dc); e 

as Mil e uma noites circulam da Pérsia (século X) para o Egito 

(século XII) e para toda a Europa (século XVIII)
4
. 

 

No século XIV, o conto ganha o registro escrito e o contador busca uma 

narrativa com suas características específicas, sem que haja a perda do tom da 

narrativa oral. Posteriormente, no século XVII, aparecem as Novelas ejemplares
5
, 

de Cervantes, e, no fim deste século, Charles Perrault surge com os Contos de 

Mamãe Gansa
6
. O conto obtém um grande desenvolvimento no século XIX, 

impulsionado por fatores como o apego à cultura medieval, à pesquisa do popular 

e do folclórico e à expansão da imprensa, tendo sido a partir daí que eles 

começaram a ser publicados em revistas e jornais. Este foi também o momento da 

                                                           
4
 GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do Conto. São Paulo: Ática:1985, p. 6. 

5
 Uma série de novelas curtas escritas por Miguel de Cervantes entre 1590 e 1612. Publicada em 

1613 em uma coleção em Madrid por Juan de la Cuesta. 
6
 Publicado em 1697.  Foram introduzidos nos contos os conceitos morais, maneiras de interpretar 

o mundo e discussões familiares com o intuito de passar ensinamentos às crianças.  
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criação do conto moderno, cujos requisitos principais de sua composição são a 

busca de um único efeito preconcebido através da cena final, tendo como 

principais nomes representantes do gênero os irmãos Grimm e Edgar Allan Poe. 

Podemos perceber todo um processo até a afirmação do conto enquanto 

gênero: antes, a sua criação e transmissão oral. Depois, seu registro escrito. E 

posteriormente, o narrador assumiu a função de contador, criador, escritor, 

afirmando, então, o seu caráter a partir do gênero literário e da força da ‘contação’ 

de estórias que permanece com o passar do tempo. Gotlib chama a atenção para a 

importante função do contador: 

 

A voz do contador, seja oral ou escrita, sempre pode interferir 

no seu discurso. Há todo um repertório no modo de contar e nos 

detalhes do modo com se conta – entonação de voz, olhares, ou 

mesmo algumas palavras e sugestões -, que é passível de ser 

elaborado pelo contador, nesse trabalho de conquistar e manter 

a atenção [...] 
7
. 

 

Edgar Allan Poe, escritor norte-americano, aparece como figura de grande 

destaque na escrita do conto. Foi o primeiro a elaborar uma teoria do conto 

enquanto gênero ficcional, evidenciando que ele pode ser o veículo máximo de 

expressão de talento de um escritor.  

Poe
8
 aponta para a importância da relação entre a extensão do conto e o 

efeito que a leitura do mesmo pode proporcionar ao leitor. Apresenta a capacidade 

do autor de contos em alcançar os seus objetivos de forma efetiva, propiciando ao 

leitor, durante a leitura atenta, que a alma do mesmo permaneça sob o controle do 

escritor, sem haver a possibilidade de que o leitor seja afetado por influências 

exteriores. Isso não ocorre no processo de leitura de outros gêneros como o 

romance, pois, segundo Poe, devido à sua maior extensão, acaba por possibilitar 

um ambiente suscetível às interferências externas. Para o escritor, a extensão curta 

do conto aparece como uma característica positiva da narrativa. Como coloca 

Gotlib sobre uma característica básica da composição do conto, “[t]rata-se de 

conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de efeitos. E tudo que não estiver 

                                                           
7
 GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do Conto. São Paulo: Ática:1985, p. 13. 

8
 POE, Edgar Allan. Poemas e ensaios. Rio de Janeiro: Globo, 1985. 
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diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve 

ser suprimido” 
9
.  

Poe destaca também a importância de o escritor atentar-se para o efeito 

que deseja provocar em seu leitor, seja de espanto, medo ou encanto, de forma 

que, desde o início de formulação do enredo, tenha em mente possíveis desfechos 

para a narrativa. Todos os acontecimentos devem estar articulados à base da 

narrativa e o autor deve criar mecanismos que mantenham a atenção do leitor 

voltada para o texto. Para Poe, toda composição é produzida através de um 

processo de planejamento; ela não é uma criação ao acaso. 

Ao final do século XIX e início do XX, temos os estudos de Matthews
10

, 

que compara o conto com a novela. Para o estudioso, o conto assemelha-se ao 

teatro clássico francês, cujas estruturas se restringem em uma ação, um lugar e 

tempo determinado. Enquanto a novela apresenta uma série de episódios, a 

narrativa curta do conto, por sua vez, deve possuir apenas um personagem, bem 

como um evento e uma emoção pertencentes a uma situação restrita. Através de 

seu relato sobre a estrutura do conto, Matthews define a singularidade do gênero 

como um elemento que possibilitou o desenvolvimento de sua produção no 

âmbito literário. 

A linha normativa, apresentada acima, gerou questionamentos acerca da 

produção de narrativa curta, uma vez que todo um manual padronizado foi criado 

sobre o que seria o conto correto e aceito no mercado. Gotlib chama a atenção 

para a artificialidade na produção do gênero nos Estados Unidos, por exemplo, 

nas primeiras décadas do século XX. Seguindo os padrões de Henry S. Canby, em 

1915, acompanhava-se toda uma cartilha pronta para a produção dos contos, que 

obteria sucesso no âmbito da comercialização.  

 

[...] fórmulas que Henry S. Canby, em 1915, descreve 

ironicamente como: um diálogo no início; um desenvolvimento 

até o clímax; um final inesperado; e uma sentença final, de 

sentimento ou epigramática. Isto, com a obsessão por duas 

regras básicas: 1. eliminar tudo que não contribuísse 

diretamente para a caracterização da personagem e ação; 2. 

detectar apenas os pontos altos, sem detalhes inúteis 
11

. 
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Assim, havia, pois, uma necessidade de libertação das regras impostas e 

exigidas pelo mercado que limitavam a produção.  

No Brasil, cabe destacar como um marco da escrita de contos A Noite na 

Taverna
12

 publicada em 1855, de Álvares de Azevedo, que apresentava todo o 

caráter romântico presente na prosa do escritor. Encontra-se presente na obra um 

relato de sete episódios através de personagens presentes em um mesmo ambiente 

alucinatório. Fábio Lucas destaca a importância da obra no cenário da literatura 

brasileira: 

 

Pode-se considerar A Noite na Taverna tanto como uma novela 

de sete episódios, quanto como uma coletânea de sete contos. 

Na verdade, inaugura uma tradição em nossa literatura [...] ao 

estabelecer uma unidade de personagens, de tema ou de 

atmosfera, formada por agregados narrativos de relativa 

autonomia [...] Os cenários de A Noite na Taverna são 

imaginários, não se prendem à vida do poeta, à sua pátria, à 

História. Escapam-lhes o chão contextual e a superfície 

vivencial. As personagens estão em estado de embriaguez e, por 

isso, depõem sobre situações desvairadas, cujo foco temático é 

a paixão carnal, criminosa ou incestuosa, sempre pervertida
13

. 

 

Em toda narrativa de Álvares de Azevedo é possível encontrar a ligação 

entre amor e morte como o processo de afirmação da ordem da vida: 

 

O tema do prazer ali está irremediavelmente ligado à morte, 

como se o erotismo fosse função da perpetuação da espécie tão-

somente, ficando a morte como consequência natural do êxtase 

amoroso. O amor, assim, torna-se afirmação da morte, 

representa um elo por onde passa a corrente da vida. Mas seu 

destino é perecer, uma vez realizado. No estado inconsciente é 

que afloram as sugestões profundas da aliança vida/morte. A 

Noite da Taverna encarna bem o espírito romântico
14

. 

 

Herman Lima, por exemplo, publica o livro Variações do conto
15

, em que 

apresenta uma teorização a respeito da estrutura do conto que também aparece 

com rigidez. Cabe salientar que Machado de Assis, na mesma época, escrevia 
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seus contos com maestria, de forma a fugir das imposições, evidenciando a 

diferença de pensamentos em relação à estrutura do conto entre os autores, e 

configurando-se como um segundo marco na escrita contística no Brasil. Desse 

modo, o escritor contribuía para a modernização do conto através de uma 

linguagem que já ensaiava as mudanças que viriam futuramente. Fábio Lucas 

destaca o que denomina um dos principais elementos da escrita machadiana que 

evidencia seu estilo próprio: a oralidade. 

 

A oralidade nas obras de Machado de Assis é um elemento 

importante, sendo antes urbana e cerebral do que manifestação 

de um relato mítico de sociedades de tradição não escrita. É 

afinada em tom menor, discreto e confidencial. Tem-se 

geralmente a impressão de se estar ouvindo contar e, não, lendo 

uma estória, a despeito de sua concepção escrita. Para isso, 

funciona bem o vocabulário simples – sempre muito preciso – 

na elaboração do texto
16

. 
 

 O autor supracitado aponta também para a diferença entre o conto e o 

romance, destacando a possibilidade de o conto captar a individualidade:  

 

A dimensão do conto e suas características o fizeram distinguir-

se de outra grande forma de narrativa, o romance. Enquanto 

este, devido às complexidades das ações e desenvolvimento dos 

personagens, torna-se o estuário da multiplicidade de relações 

que o faz homólogo à própria sociedade, que se vê transcrita 

repetidas vezes no relato romanesco, aquele tende a captar 

aspectos oriundos da individualidade
17

. 

 

A reflexão sobre o conto brasileiro moderno está ligada, também, 

inicialmente, a Mário de Andrade, pois ele se contrapõe ao chamado conto de 

marcação teatral, aquele que se nutre da oralidade para desgarrá-la do cotidiano. 

Para Luiz Costa Lima
18

, Mário de Andrade conduz os acontecimentos ao leito 

multiforme do cotidiano. Machado de Assis também aparece como peça 

fundamental para o desenvolvimento e afirmação deste gênero, já que, “[...] em 

vez de singularizar-se o banal, matéria do ‘causo’, trata-se de conduzi-lo ao leito 

                                                           
16
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multiforme do cotidiano de que provém, como maneira e estímulo para melhor 

penetrar neste” 
19

. 

Temos assim, quanto à definição do que seja o conto, o que Gotlib 

apresenta como os diferentes pontos de vistas dos estudiosos: 

 

Há os que admitem uma teoria. E há os que não admitem uma 

teoria específica. Isto quer dizer que uns pensam que a teoria do 

conto filia-se a uma teoria geral da narrativa. E nisto têm razão. 

Como pensar o conto desvinculado de um conjunto maior de 

modos de narrar ou representar a realidade?
20

. 

 

Mário de Andrade, em seu ensaio “Contos e contistas”, publicado na obra 

O empalhador de passarinhos
21

, em 1938, atribui a Maupassant e a Machado de 

Assis a descoberta da forma do conto, que, segundo ele, se apresenta indefinível, 

insondável e irredutível a receitas. A partir daí, levantamos o questionamento: O 

que é conto? Segundo Andrade: “[a]lguns dos escritores do inquérito se têm 

preocupado com este inábil problema de estética literária. Em verdade, sempre 

será conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto”
22

. 

Outro aspecto de grande relevância trata-se da duração do conto. De 

acordo com Gotlib, não se pode chamar de curta uma estória devido ao seu 

número de palavras e nem o seu enredo pode ser considerado inferior a outros 

presentes em gêneros, como o romance, por possuir uma menor duração. 

Devemos atentar para a produção de impacto no leitor, em que o mesmo consiga 

mergulhar na estória apresentada e o escritor atinja o diferencial na escritura do 

conto, apresentando os momentos principais e essenciais da trama:  

 

[...] o conto pode ter até uma forma mais desenvolvida de ação, 

isto é, um enredo formado de dois ou mais episódios. Se assim 

for, suas ações, no entanto, são independentes, enquanto que no 

romance dependem intrinsecamente do que vem antes e depois. 

O conto é, pois, conto, quando as ações são apresentadas de um 

modo diferente das apresentadas no romance: ou porque a ação 

é inerentemente curta, ou porque o autor escolheu omitir 

algumas de suas partes. A base diferencial do conto é, pois, a 

contração: o contista condensa a matéria para apresentar os seus 
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melhores momentos. Pode haver o caso de uma ação longa ser 

curta no seu modo de narrar, ou então ocorrer o inverso
23

. 

 

 Na segunda metade do século XX começam a surgir novos estudos em 

relação ao conto apresentando uma reflexão que associa a composição literária 

dos contos ao contexto de produção. Para Julio Cortázar
24

, uma forma de se 

entender o conto é através de uma analogia com o romance, o cinema e a 

fotografia. A aproximação do conto com a fotografia se dá através de um limite 

físico presente em ambos. Tanto o conto quanto a fotografia fazem parte de um 

recorte da realidade, em que através de um fragmento selecionado pelo escritor e 

pelo fotógrafo apresentam uma realidade bem mais ampla.  

É necessário que o contista explore o acontecimento de forma que não 

apareçam na narrativa elementos sem relevância, e que este acontecimento vá 

além, propiciando a tensão necessária exigida por um bom conto. Para Cortázar, 

também, o plano temático não é o único elemento determinante para a qualidade 

de uma obra. O autor precisa escolher as estratégias literárias que possibilitem a 

produção de uma obra que seja uma manifestação artística e convide o receptor a 

mergulhar na narrativa, acompanhando o texto desde as suas primeiras linhas. 

De acordo com Gotlib, embora existam inúmeros elementos referentes à 

constituição do considerado “bom” conto, “[...] parece que o destino de sucesso 

ou fiasco depende menos destes elementos que do modo como são tratados pelo 

contista. Ou seja: o que decide se um conto é bom ou ruim é o procedimento do 

autor, e não propriamente este ou aquele elemento isolado” 
25

. A qualidade do 

conto encontra-se como o elemento definidor do dito ‘bom conto’. 

 As concepções teórico-críticas expostas sobre o conto aparecem com o 

intuito de apresentar o surgimento do gênero com suas respectivas características 

de grande relevância, de forma a evidenciar o valor da narrativa literária curta. 

Cada conto encontra-se diretamente ligado com a já mencionada “estória”, que 

possui como característica principal a contação breve. Machado de Assis 

contribuiria, portanto, para o processo de modernização do conto brasileiro, 

através de uma linguagem que anunciava modificações que ocorreriam de forma 

efetiva posteriormente. 
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1.2 Machado de Assis contista 

 

Inicialmente, torna-se de grande relevância apresentar alguns aspectos da 

trajetória machadiana para posteriormente abordarmos assuntos importantes para 

interpretações da obra Papéis Avulsos
26

. Joaquim Maria Machado de Assis nasceu 

no Morro do Livramento, no Rio de Janeiro, em 21 de junho de 1839. Filho de 

Maria Leopoldina Machado e Francisco José de Assis, neto de escravos e pardo. 

Ainda criança, vivenciou o falecimento de sua irmã e, posteriormente, perdeu a 

mãe para a tuberculose. No ano de 1854, seu pai casou-se com Maria Inês da 

Silva. 

O contexto social da cidade do Rio de Janeiro em que Machado vivia 

passava por transformações e o processo de urbanização começava a se 

desenvolver. Em 1850 foi decretada a lei Eusébio de Queirós, que extinguia o 

tráfico negreiro. Ainda assim, os escravos formavam a grande parte da população. 

Paralelamente, europeus chegavam em grande número na cidade. 

Ao conhecer o editor Francisco de Paula Brito
27

, em 1854, Machado 

começa a trabalhar como revisor e sua estreia como escritor ocorre no mesmo ano 

com um soneto publicado no jornal Periódico dos Pobres. Logo no ano seguinte, 

é inaugurado o Teatro Ginásio Dramático, que passa a divulgar o teatro realista 

francês e tem grande importância na vida de Machado, pois este se torna crítico e 

dramaturgo. 

Machado acaba por desenvolver seu próprio estilo, rejeitando ideologias e 

enquadramentos em escolas literárias, como o Romantismo e o Realismo. Sem 

nunca ter viajado para fora do Brasil, no ano de 1864, publica seu primeiro livro 

de poesias, Crisálidas. Em 1866 já se tornava um escritor conhecido, atuando 

como dramaturgo, crítico, poeta e cronista. Casa-se em 12 de novembro de 1869 

com Carolina Augusta Xavier de Novais e, no ano seguinte, começa a sofrer com 

os ataques epiléticos. 

Em seguida, os intelectuais começam a passar pela mudança da década de 

1870 com o final da Guerra do Paraguai. O sistema escravocrata entrava em 
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declínio e os questionamentos relacionados entre Monarquia e República, 

Romantismo e Realismo, por exemplo, perpassavam os escritos da época, 

incluindo os de Machado. Sua primeira coletânea de contos é lançada em 1870, 

denominada Contos Fluminenses. 

Através da grande imprensa – com seus veículos diários, semanais – é que 

o conto ganha legitimidade. Machado de Assis trabalhou em muitos jornais para o 

desenvolvimento de sua obra e próprio sustento, atuando como um contista 

militante na imprensa do Rio de Janeiro e, eventualmente, na de outras cidades. 

Escreveu 218 contos em sua carreira de escritor; destes, apenas oito foram 

publicados exclusivamente em livro, tendo sido os demais inicialmente publicados 

na imprensa. Dos 210 contos publicados na imprensa, 85 estão no Jornal das 

Famílias, 53 na Gazeta de Notícias, 43 em A Estação, totalizando 181. Os 37 

contos restantes dispersam-se em 12 publicações diversas. 

 Os livros publicados por Machado entre 1864-1908, constituídos por 

contos, dividem-se em Contos Fluminenses (1870), Histórias da Meia-Noite 

(1873), Papéis Avulsos (1882), Histórias sem Data (1884), Várias Histórias 

(1896), Páginas Recolhidas (1899), Relíquias da Casa Velha (1906). Cabe 

destacar que as duas últimas obras mencionadas não são constituídas apenas por 

contos. 

 Papéis Avulsos
28

 reúne textos produzidos entre 1875 e 1882, e aparece 

como um marco ao lado do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. Os 12 

contos que o compõe são críticos e denunciadores de um estado insustentável do 

ponto de vista da ética liberal. Nesse sentido, Machado foi mestre nas letras, tanto 

quanto nas relações sociais. 

 São vários os estudos voltados para a escrita do conto machadiano e para 

as inovações apresentadas a partir de 1880. John Gledson
29

 chama a atenção para 

transformações ocorridas no conto machadiano entre 1870 e 1880, onde Machado 

passa a buscar novas maneiras de composição para os seus contos. O estudioso 

chama a atenção, também, para o fato de essas mudanças não permitirem um 

enquadramento do escritor nos padrões rígidos de composição do gênero conto. 

Segundo Gledson, é como se Machado “tivesse que criar uma forma própria para 
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cada conto: diálogo, pastiche, sátira, contos longos, médios, curtos”
30

. Gledson 

enfatiza a aproximação de Papéis Avulsos com Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, uma vez que ambas apresentam um forte cunho satírico. Aponta, também, 

para as diversas temáticas abordadas em Papéis Avulsos que virão a ser retomadas 

em outras obras posteriormente e coloca como uma das características principais 

da coletânea a “ironia”. 

 É possível destacar que Machado inicia a escrita de seus contos em um 

contexto em que a tradição do gênero não era presente no Brasil, havendo um 

número restrito de produções. O autor utiliza de inúmeros procedimentos em suas 

composições, tornando-se complexo, pois, enquadrá-lo e classificá-lo. Quando se 

pensa no conto machadiano, logo temos questões voltadas para as nuances da 

alma humana, em que o contista representa a realidade seguida de 

questionamentos, de forma que o leitor penetre em sua leitura e o texto também o 

leia.  Desta forma, ocorre uma sublime interação entre leitor, texto literário e 

autor. Através de seus questionamentos e intrigas bem arquitetados, Machado 

chama o seu leitor desde o início de suas obras de contos para penetrar no texto, 

como ocorre em Papéis Avulsos desde a advertência ao colocar o livro a frente do 

leitor “o livro está nas mãos do leitor”. O plano do autor mostra-se indefinido de 

forma a seduzir o leitor: “[e]ste título Papéis Avulsos parece negar ao livro uma 

certa unidade; faz crer que o autor colidiu vários escritos de ordem diversa para o 

fim de os não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa”
31

. Cabe ao leitor tirar 

as suas próprias conclusões. 

 Alfredo Bosi também apresenta reflexões acerca da escrita do conto 

machadiano, em que se destaca, nas duas primeiras antologias, a temática da 

busca de um matrimônio como meio de conquista de bens e onde se pode 

perceber, posteriormente, um processo de mudança com a inserção das chamadas 

máscaras sociais. Inicialmente, temos nos Contos Fluminenses e nas Histórias da 

Meia noite personagens que vivem em condições de carência, vendo o matrimônio 

como uma forma de supri-la. “É preciso, é imperioso supri-la, quer pela obtenção 

de um patrimônio, fonte por excelência dos bens materiais, quer pela consecução 

dos bens materiais, quer pela consecução de um matrimônio com um parceiro 
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mais abonado”
32

. Podemos perceber o desequilíbrio social e as diferenças de 

classes como fatores determinantes nas relações. Assim, entra-se no processo que 

Bosi denomina de pré-história da máscara, em que o fingimento e a mentira 

aparecem como mecanismos essenciais para a concretização do objetivo 

matrimonial. Quando a máscara do interessado e beneficiado não se torna mais 

necessária, o beneficiador vê-se diante de tamanha frustração e decepção. 

Segundo Bosi: “[i]ngratidão e traição desenham-se como efeitos estruturais de 

certas relações sociais assimétricas. Daí o ar de necessidade, de quase 

naturalidade, que assumem em muitos dos enredos machadianos”
33

. 

Bosi chama a atenção para o que denomina como “máscara”, onde o 

homem participa de um jogo de aparências para se enquadrar em sociedade e 

envolve-se na busca constante por ascender-se socialmente, evidenciando a 

relação dialética existente entre indivíduo e a realidade que o cerca. De acordo 

com Bosi, “[a] partir das Memórias Póstumas de Brás Cubas e dos contos nos 

Papéis Avulsos importa-lhe cunhar a fórmula sinuosa que esconda (mas não de 

todo), a contradição entre parecer ser, entre a máscara e o desejo, entre o rito claro 

e público e a corrente escusa da vida interior [...]”
34

. Machado evidencia a 

frustração do sujeito que busca impor a sua autonomia, uma vez que se distanciar 

da maioria que compõe a sociedade torna-se um risco em um meio onde a 

sobrevivência está ligada diretamente a seguir as imposições das instituições. 

 O sujeito se vê diante das imposições do meio, envolvendo-se em uma 

trama onde acaba por curvar-se aos preceitos sociais, como aparece na narrativa 

“O Espelho”, em que o personagem Jacobina representa umas das características 

da modernidade: a necessidade de aliar a individualidade aos preceitos sociais, 

mostrando a importância do prestígio social como elemento transformador do 

indivíduo aos olhos alheios e ao próprio olhar.  

O escritor trabalha a linguagem em dois movimentos: o movimento de 

representação e o de invenção, ou seja, entre um movimento em direção ao real, 

ao mundo, e outro em relação ao próprio meio de representação, voltado para a 

linguagem. Os contos presentes em Papéis Avulsos apresentam a relação entre 

vida social e literatura, um retrato de aspectos da vida, as identidades do sujeito e 
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sua relação com o outro. O indivíduo passa a prender-se a um jogo de aparências 

como única forma de enquadrar-se em sociedade, como ocorre em outros contos 

presentes, também, em Papéis Avulsos, como “Teoria do Medalhão” e “O 

Segredo do Bonzo”.  

Machado de Assis mostra-se no conto como um escritor que pensa a 

relação entre literatura e sociedade, levando em conta aspectos culturais, sendo 

um dos maiores analistas de sua própria cultura. Assim, mostrou, muitas vezes, a 

literatura como um modo particular de representação do mundo, através de um 

olhar crítico retratando os problemas socioculturais que o país enfrentava e que 

perpassam o tempo. Segundo Bosi, o principal objetivo de Machado está voltado 

para as questões relacionadas ao comportamento do homem em sociedade. 

 

O objeto principal de Machado de Assis é o comportamento 

humano. Esse horizonte é atingido mediante a percepção de 

palavras, pensamentos, obras, silêncios de homens e mulheres 

que viveram no Rio de Janeiro durante o Segundo Império. A 

referência local e histórica não é de somenos; e para a crítica 

sociológica é quase-tudo. De todo modo, pulsa neste quase uma 

força de universalização que faz Machado inteligível em 

línguas, culturas e tempos bem diversos do seu vernáculo luso-

carioca e do seu repertório de pessoas e situações do nosso 

restrito oitocentos fluminense burguês
35

. 

 

A escrita de Machado destaca-se, também, no que diz respeito à forma 

precisa com que aponta para todas as questões, principalmente as mais rotineiras, 

através de uma visão singular e habilidosa que transformou a temática de seus 

contos em retratos das condições da natureza humana em uma sociedade de 

valores corrompidos, onde o hábito de viver em meio às aparências torna-se 

decisivo. John Gledson aponta para a visão precisa do escritor em relação aos 

aspectos miúdos presentes na sociedade, isto é, aquilo que se pode chamar de sua 

miopia histórica. Segundo o próprio Machado: 

 

Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete 

o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que 

descobre o encoberto. Enquanto o telégrafo nos dava notícias 

tão graves como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o 

suicídio do chefe da polícia paraguaia, coisas que entram pelos 

olhos, eu apertei os meus para ver coisas miúdas, coisas que 
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escapam ao maior número, coisas de míopes. A vantagem dos 

míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam
36

. 

 

 Aproximando-se dos contos presentes em Papéis Avulsos (1882), como a 

“Teoria do medalhão”, “O segredo do Bonzo”, “O espelho” e, “A sereníssima 

república” observamos que a vida em sociedade passa a exigir máscaras que, 

posteriormente, tornam-se universais. Retomando Bosi: “[a] máscara é, portanto, 

uma defesa imprescindível, que vem de longe, de muito longe, como apelo do 

urso e a cabana de paus arrumadas pelo selvagem para se proteger do sol, do 

vento, da chuva”
37

. A máscara aparece justificada pelo desenvolvimento da 

civilização, através da escrita realista do narrador, que explorou através de suas 

narrativas as características de uma sociedade em desenvolvimento. Bosi volta-se, 

também, para a chamada “aparência dominante” que passa a ser decisiva nas 

relações entre os sujeitos, como ocorre nos contos “O segredo do Bonzo”, “Teoria 

do Medalhão” e “A Sereníssima República”. 

 

Às vezes Machado se diverte mostrando os cuidados e as penas 

que uma família, um grupo e até um povo inteiro se infligem a 

si próprios para se abrigarem no porto seguro da ordem externa. 

O trabalho da educação residirá, talvez, neste esforço: conduzir 

o homem à crença nas opiniões correntes, que são um nada, mas 

um nada garantido, isento dos revezes da contradição
38

. 

 

 Machado exprime o reconhecimento da supremacia exercida pela forma 

social burguesa e o realismo de sua narrativa permanece atento às máscaras e às 

leis sociais, isto é “a aceitação pós-romântica da impotência do sujeito quando o 

desampara o olhar consensual dos outros”
39

. A busca por dinheiro e status aparece 

presente instintivamente no homem e, para vencer, é necessário correr na busca 

exclusiva por seus interesses individuais e não deixar a “máscara” cair. Assim, 

temos dois níveis de consciência na obra machadiana: um ideológico, voltado para 

o comportamento social em que o sujeito é comandado pelo “instinto de 

conservação”; e outro contra-ideológico, no qual se vê o tom de 
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pseudoconformismo em relação à realidade social. Para Bosi, as razões 

machadianas não se prendem aos limites do sim e do não, “nem utópica nem 

conformista”
40

, culminando no processo denominado de humor. De acordo com o 

crítico, a perspectiva machadiana está voltada para a “contradição que se despista, 

o terrorista que se finge diplomata. É preciso olhar para a máscara e para o fundo 

dos olhos que o corte da máscara permite às vezes entrever”
41

. 

 O narrador machadiano acaba por chamar o leitor para suspeitas em 

relação à sociedade. Ainda de acordo com Bosi “[...] a forte suspeita de que a 

sociedade é um encontro de signos ora transparentes, quando a palavras exprime a 

realidade vivida, ora opacos, quando a palavras dissimula: o que é um modo de 

dizer que as pessoas misturam sinceridade e engano nas suas relações com os 

outros e consigo mesmas”
42

.  

 Antonio Candido também apresenta um estudo voltado para a obra 

machadiana entre os anos de 1880 e 1900, onde aponta para traços arcaizantes na 

escrita de Machado, que diferentemente de outros escritores da época “cultivou 

livremente o elíptico, o incompleto, fragmentário [...]” 
43

. Para o crítico, Machado 

consegue estabelecer “um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua 

anormalidade essencial” 
44

, transformando o arcaísmo apontado por Candido em 

traço moderno. 

 O estudioso chama a atenção, também, para a transformação do homem 

em objeto do homem, que aparece como um dos malefícios relacionados à 

presente falta de liberdade do sujeito, tanto econômica quanto espiritual. Candido 

acaba por destacar a variedade tipológica da escrita machadiana, não sendo 

possível enquadrá-lo em um grupo característico específico. Assim, temos um 

diálogo com os estudos de Gledson já mencionados. Desta forma, percebe-se a 

grande relevância de um estudo voltado para a coletânea de contos Papéis 

Avulsos, uma vez que nela encontramos inúmeros exemplos relacionados às 

temáticas levantas e aspectos variáveis presentes na construção dos contos. 
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Pode-se destacar, também, os estudos de José Guilherme Merquior
45

, em 

que o crítico aponta mudanças presentes na escrita machadiana através de Papéis 

Avulsos. Segundo Melquior, o “conto filosófico” é predominante na obra. Assim, 

contos como “O Espelho” acabam por revelar nuances da alma humana através de 

conflitos identitários e apresenta a impossibilidade do sujeito viver sem máscaras. 

Papéis Avulsos aparece representando a transição de uma visão romântica 

presente nos primeiros contos e romances machadianos para um viés pessimista, 

em que os valores deturpados do homem são colocados de forma sarcástica em 

evidência. 

 Em 1883, Machado de Assis e sua esposa se mudam para uma casa na rua 

do Cosme Velho, nas Laranjeiras. Assume a diretoria do Comércio do Ministério 

da Agricultura, Comércio e Obras Públicas em 1889 e, neste mesmo ano, é eleito 

presidente da Academia Brasileira de Letras. Sua esposa, Carolina, vem a falecer 

em 20 de outubro de 1904. Machado morre, aos 69 anos de idade, no dia 29 de 

setembro de 1908. 

 Visto os inúmeros estudos críticos e abordagens relacionados à obra 

machadiana, cabe destacar que o presente trabalho pretende voltar-se para a 

recorrência de personagens na obra Papéis Avulsos que se concentram na busca 

por ascender-se socialmente, pautando-se em falsos discursos e nas falsas 

aparências, sendo dominados pelas imposições sociais. Tal ideia aparece presente 

em contos como a “Teoria do Medalhão”, “O Espelho”, “O segredo do Bonzo” e 

“A Sereníssima República”.  

 

1.3 O movimento Realista 

 

 O conceito de realismo surge como um movimento e apresenta-se 

enquanto “estética realista” na metade do século XIX, mais precisamente na 

Europa, como expressão artística caracterizada pela busca de uma aproximação 

com a realidade vigente em oposição ao olhar romântico antecessor. A publicação 

do romance Madame Bovary, de Gustave Flaubert, em 1857, aparece como um 

marco da estética realista. É de grande importância, também, chamar a atenção 

para alguns escritores realistas, além de Flaubert, como Maupassant e Zola, que 
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aparecem como grandes nomes da geração ficcional realista francesa, assim como 

Dostoiévsk e Tolstói, na Rússia. Afrânio Coutinho destaca a significação do 

conceito de realismo: 

 

A palavra realista deriva de real, oriundo do adjetivo do baixo 

latim realis, reale, por sua vez derivado de res, coisa ou fato [...] 

é palavra que indica a preferência pelos fatos e a tendência a 

encarar as coisas tais como na realidade são. Em literatura, 

Realismo opõem-se habitualmente a idealismo (e a 

Romantismo) em virtude da sua opção pela realidade tal como é 

e não como deve ser [...]
46

.  

 

Neste momento, o mundo passava por várias mudanças. Pode-se destacar a 

relação entre a revolução de 1848 na França, com a escrita realista. A monarquia 

francesa é restaurada por Luís XVIII após a queda de Napoleão. Com a morte no 

ano de 1824 de Luís XVIII, Carlos X assume o poder e acaba impondo uma 

política de caráter autoritário e conservador, em que os liberais passam a ser 

perseguidos. Unem-se burguesia e as camadas mais pobres com o intuito de retirar 

Carlos X do poder, e o mesmo abdica de seu cargo em 1830. Posteriormente, Luís 

Felipe assume o posto e inicia-se um legado repleto de corrupção. Uma grande 

crise econômica se inicia em 1842, onde burguesia e proletariado unem-se 

novamente formando um movimento contra as tropas do governo. Luís Felipe 

acaba abdicando de seu cargo em 24 de fevereiro de 1848, e um governo 

provisório é instaurado, sendo formado por republicanos, bonapartistas e 

socialistas. Ocorrem eleições em 23 de abril de 1848 e os republicanos vencem os 

socialistas, passando a perseguir os contrários. A população reage e, com isso, 

ocorrem inúmeras mortes. Através de um golpe de estado em 1851, Luís 

Bonaparte torna-se imperador. 

Assim, vemos que os realistas franceses tinham grandes questões a serem 

analisadas. Massaud Moisés destaca a relação direta entre a revolução de 1848 e o 

realismo: “[...] o Realismo será filho da revolução de 1848 – ou antes, os 

acontecimentos de 1848, revelando-o a si próprio, lhe darão consciência de ser”
47

. 

No Brasil, surgem reivindicações buscando reformas sociais, diminuição da 

jornada de trabalho e o voto universal. O dinheiro passa a mediar todas as relações 
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na vida pública e privada, principalmente, a partir da segunda metade do século 

XIX, com a consolidação do capitalismo industrial.  

Surgindo entre 1850 e 1900, primeiramente, através das artes europeias, 

como a pintura francesa, a estética realista acaba por acompanhar o 

desenvolvimento impulsionado por um contexto em que o sujeito passa a ter uma 

nova noção da realidade, que se aproxima do domínio e da utilização do 

conhecimento científico. A ciência passa a relacionar-se diretamente com a vida 

em sociedade e os estudos de Darwin começam a desenvolver-se no que diz 

respeito ao processo de evolução das espécies. A biologia torna-se responsável 

pelas concepções voltadas para os métodos científicos, que culminavam em um 

processo caracterizado pela evolução e progresso.  

O materialismo e o determinismo acabam por caracterizar a estética 

literária realista que surgira. Os escritores da época buscavam refletir em suas 

obras o contexto tal como se apresentava, voltando-se para a abordagem de fatos, 

encarando a realidade tal qual ela é. Busca-se o que é perceptível através da 

observação, por meio de uma seleção de fatos que apontam somente para os 

acontecimentos passíveis de comprovação. Assim, temos uma das diferenças entre 

a literatura realista e romântica, uma vez que o Realismo trata de uma análise 

interpretativa e objetiva dos acontecimentos e o Romantismo apresenta o ideal de 

liberdade, que acaba, por muitas vezes, levando o escritor a caminhos distantes do 

real. Auerbach aponta para características da estética realista: 

 

O tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensão de 

camadas humanas mais largas e socialmente inferiores à 

posição de objetos de representação problemático-existencial, 

por um lado – e, pelo outro, o engarçamento de personagens e 

acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da 

história contemporânea, de pano de fundo historicamente 

agitado – estes são, segundo nos parece, os fundamentos do 

realismo moderno [...]
48

. 

 

Bosi chama a atenção para o contexto social brasileiro da época, em que 

“[...] a partir da extinção do tráfico negreiro, em 1850, acelera-se a decadência da 

economia açucareira [...] os anseios das classes médias urbanas compunham um 
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quadro novo para a nação, propício ao fermento de ideias liberais, abolicionistas e 

republicanas”
49

.  

Machado de Assis posicionava-se de forma clara em relação às escolas 

literárias: a romântica da qual foi adepto em seus primeiros escritos, e a realista, 

que dominava o cenário na segunda metade do século XIX. Não as rejeitava e 

deixava claro o fato de não se enquadrar totalmente em ambas. Cabe destacar, 

também, que o escritor tinha como referências alguns escritores de língua inglesa 

como Shakespeare e Laurence Sterne. 

Na literatura brasileira temos considerada como um marco a obra 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, publicada em livro no ano de 1881, com suas 

características bastante modernas para a época, apresentando um autor em 

harmonia com a literatura mundial. Porém, as qualidades literárias do escritor 

seriam reconhecidas mais tarde. Neste mesmo ano, temos a publicação de O 

Mulato, de Aluísio de Azevedo, como primeira obra naturalista brasileira. Pereira 

chama a atenção para o impacto inicial das duas obras, uma vez que O Mulato, 

incialmente, causou uma grande repercussão na sociedade, apesar de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas estar repleta de inovações, além de trazer influências 

inglesas - ao contrário de outros escritores da época que se detinham 

exclusivamente na literatura francesa. 

 

[...] toda a gente se deslumbrou – ou se escandalizou – com O 

Mulato, sem perceber que o espírito de inovação e de rebeldia 

estava mais nas Memórias Póstumas de Brás Cubas. Aqui, 

ousadamente, varriam-se de um golpe o sentimentalismo, o 

moralismo superficial, a fictícia unidade da pessoa humana, as 

frases piegas, o receio de chocar preconceitos, a concepção do 

predomínio do amor sobre todas as outras paixões; afirmava-se 

a possibilidade de construir um grande livro sem reconhecer a 

natureza [...] colocava-se um autor pela primeira vez dentro das 

personagens; surgiam afinal homens e mulheres, e não 

brasileiros, ou gaúchos, ou nortistas, e – last but not least – 

patenteava-se a influência inglesa em lugar da francesa, 

introduzia-se entre nós o humanismo
50

. 

 

Machado questionava o contexto em que se encontrava inserido, onde 

escritores como José de Alencar, Bernardo Guimarães e Joaquim Manoel de 
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Macedo buscavam por um ideal de nacionalidade na literatura brasileira. Em 

Instinto de Nacionalidade, Machado reflete a respeito da busca por esse instinto 

nacional que dominava o cenário e fazia com que muitos criticassem a escrita 

machadiana por não tratar de questões como a formação da pátria. 

 

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas 

obras destes últimos tempos, conviria examinar se possuímos 

todas as condições e motivos históricos de uma nacionalidade 

literária; esta investigação (ponto de divergência entre literatos), 

além de superior às minhas forças, daria em resultado levar-me 

longe dos limites deste escrito. Meu principal objeto é atestar o 

fato atual; ora, o fato é o instinto de que falei, o geral desejo de 

criar uma literatura mais independente
51

. 

 

Machado de Assis aponta como equívoco os críticos procurarem um 

“espírito nacional” somente em obras com assuntos locais, voltando-se 

exclusivamente para a sua região, do escritor. O espírito nacional não consistia na 

escolha de assuntos locais, mas na construção de uma perspectiva artística capaz 

de estabelecer relações problematizadoras com as condições de produção 

intelectual no Brasil, entre elas, o “instinto de nacionalidade”. Segundo o escritor: 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura 

nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe 

oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão 

absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do 

seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço
52

. 

 

Ao combinar local e universal, Machado de Assis foi considerado por 

críticos como Antonio Candido um escritor que “consolidou” o sistema literário 

brasileiro. Na visão machadiana, a literatura trata de um interesse geral e humano 

presente no tempo e lugar do escritor. 

 

1.4 A escrita Machadiana: um estilo próprio 
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 Machado de Assis é incluído, tradicionalmente, no grupo de escritores 

realistas. Como dito anteriormente, escreveu grande parte de suas obras durante a 

segunda metade do século XIX e dialogou com questões de um tempo em que 

representar o real de forma mais verídica possível era o ideal da época. Porém, a 

escrita machadiana transcende o chamado realismo, de forma que pode ser 

caracterizada como tendo um estilo próprio.  

 Através de uma crítica
53

 a Eça de Queiroz, em 1878, relacionada à obra O 

Primo Basílio, Machado acaba por delimitar o seu próprio conceito de realismo e 

as características que devem ser observadas na escrita realista. Inicialmente, 

apresenta observações sobre O crime do Padre Amaro como a revelação das 

principais características literárias de Eça de Queiroz. Destaca algumas 

peculiaridades da obra que justificam a sua aceitação imediata, ao trazer um 

“realismo implacável”, tínhamos pela primeira vez um autor em nossa língua que 

se apresentava através de sua escrita como um “realista sem rebuço, sem 

atenuações, sem melindres”
54

. Logo, já se pode observar alguns aspectos da visão 

machadiana sobre o realismo, no que diz respeito à construção textual, 

principalmente, em relação à forma descritiva e aos aspectos psicológicos dos 

personagens. De acordo com Machado:  

 

Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução fotográfica 

e servil das coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez, 

aparecia um livro em que o escuso e o — digamos o próprio 

termo, pois tratamos de repelir a doutrina, não o talento, e 

menos o homem, — em que o escuso e o torpe eram tratados 

com um carinho minucioso e relacionados com uma exação de 

inventário
55

. 

 

 Posteriormente, Machado inicia sua crítica em relação à obra O Primo 

Basílio. Destaca o maior sucesso da mesma em relação ao Crime do Padre 

Amaro, embora tenha características que não a tornam superior, “[...] êxito é 

evidentemente maior que o do primeiro romance, sem que, aliás, a ação seja mais 

intensa, mais interessante ou vivaz nem mais perfeito o estilo”
56

. Acaba por 
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apontar o sucesso como consequência da repetição de características que já 

agradavam o público e não fugiam do esperado.  

Machado fala a respeito de “incongruência de concepção”, destacando o 

fato de Eça de Queiroz trazer descrições superficiais e personagens sem 

profundidade psicológica. Chama a atenção para algo recorrente no romance que 

trata da “substituição do principal pelo acessório”, que acaba por intensificar a 

falta de profundidade na obra, trazendo como exemplo o acontecimento do 

extravio das cartas:  

 

Tirai o extravio das cartas, a casa de Jorge passa a ser uma 

nesga do paraíso; sem essa circunstância, inteiramente casual, 

acabaria o romance. Ora, a substituição do principal pelo 

acessório, a ação transplantada dos caracteres e dos sentimentos 

para o incidente, para o fortuito, eis o que me pareceu 

incongruente e contrário às leis da arte
57

.  

 

O escritor destaca também o perigo de existirem escritores realistas que 

suponham que “o traço grosso é o traço exato”, fazendo alusão à escrita de Eça 

como carregada, pesada. Para Machado, faltam sutileza e descrição minuciosa dos 

aspectos principais, essenciais. Sendo assim, não há a busca por uma 

representação profunda da realidade tal qual como se apresenta. Nesse sentido, 

destaca o problema de se colocar em perigo a estética - “voltemos os olhos para a 

realidade, mas excluamos o realismo, assim não sacrificaremos a verdade 

estética”
58

. De acordo com o escritor, é preciso deixar de lado o realismo e olhar 

para a realidade com um olhar apurado, mantendo o valor estético.  

Dois anos após a crítica sobre O Primo Basílio, temos a publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, considerada como uma virada na escrita 

machadiana e vista por grande parte da crítica como o primeiro romance realista 

brasileiro. Roberto Schwarz contraria a evolução da obra machadiana apontada 

por muitos como o processo que parte do romantismo até o realismo, e chama de 

“realismo bem pensante” a produção machadiana dita romântica de antes de 1880, 

destacando o movimento de “ousadia” feito por Machado a partir desta data:  
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A ousadia machadiana começou tímida, limitada ao âmbito da 

vida familiar, onde analisava as perspectivas e iniquidades do 

paternalismo à brasileira, apoiado na escravidão e vexado por 

ideias liberais [...] Quanto ao gênero, tratava-se de um realismo 

bem pensante, destinado às famílias. Quanto à matéria, 

Machado fixava e esquadrinhava com perspicácia um complexo 

de relações característico, devido ao reaproveitamento das 

desigualdades coloniais na órbita da nação independente, 

comprometida com a liberdade e o progresso. Em seguida, a 

partir de 1880, a ousadia se torna abrangente e espetacular, 

desacatando os pressupostos da ficção realista, ou seja, os 

andaimes oitocentistas da normalidade burguesa
59

. 

 

 Torna-se relevante destacar que, na visão machadiana, a representação da 

realidade não se confunde com realismo. Sendo assim, necessita-se de um olhar 

atento em relação à observação do real e à verdade estética, sem busca por um 

enquadramento exclusivo em uma escola literária específica. Logo, a escrita 

machadiana passa por um processo de desenvolvimento do chamado “realismo 

bem pensante” para transgredir os pressupostos do realismo, adotando a forma 

livre, sem prender-se nas características consideradas imprescindíveis na 

composição do escrito considerado realista. De acordo com Schwarz: 

 

[...] as provocações machadianas reciclavam uma gama erudita 

e requintada de recursos pré-realistas, em desobediência aberta 

ao senso oitocentista da realidade e a seu objetivismo. 

Conforme o aviso do próprio Autor, ele agora adotava “a forma 

livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre”, referindo-se, 

mais que tudo, ao arbítrio digressivo do romance europeu do 

século XVIII. Não obstante, e ao contrário do que fariam supor 

as quebras de regra, o espírito era incisivamente realista, 

compenetrado tanto na lógica implacável do social, como da 

tarefa de lhe captar a feição brasileira. E era também pós-

realista, interessado em deixar mal a verossimilhança da ordem 

burguesa, cujo avesso inconfessado ou inconsciente abria à 

visitação, em sintonia com as posições modernas e 

desmascaradoras do fim-de-século
60

. 

 

 Em Memórias Póstumas de Brás Cubas temos o grande aprofundamento 

psicológico através de um “defunto autor” que possui toda a liberdade em seus 

relatos, uma vez que a morte acaba por possibilitar o fim dos possíveis 

julgamentos alheios. O personagem Brás Cubas aparece na obra como narrador 
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em primeira pessoa, representando características individuais e sociais que 

caracterizam toda uma sociedade da época. Sem a substituição do principal pelo 

acessório, o narrador machadiano apresenta uma descrição minuciosa dos 

aspectos essenciais e busca uma representação profunda da realidade tal qual se 

apresenta com suas mazelas. Machado não pode ser responsabilizado por 

representar tais verdades, uma vez que é o defunto Brás Cubas quem aparece 

como o “autor”. Assim, como coloca Brás Cubas na posição de autor do romance, 

Machado de Assis apresenta ao leitor uma característica de grande importância do 

romance moderno: o leitor se lembrará de que foi o autor quem escreveu cada 

linha da obra, porém, não poderá atribuir a ele o que lerá.  

Torna-se relevante questionarmos como tais características de composição 

textual aparecem no conto machadiano. Baptista destaca o gosto de Machado pelo 

relato curto que se torna perceptível em Memórias Póstumas de Brás Cubas e em 

outros romances, como também, a inserção de “uma teoria implícita da forma” 

nos contos machadianos: 

 

O gosto da história breve é perfeitamente visível nos romances 

de Machado, todos eles, a partir das Memórias póstumas de 

Brás Cubas, recheados de episódios demarcados do enredo 

principal, a ponto de quase se autonomizarem; são, porém, 

introduzidos pela forma livre da composição romanesca, através 

de procedimentos de digressão que arrastam inevitavelmente o 

problema da integração no todo. A forma breve do conto 

impede o trânsito para outra forma mais ampla, ou talvez 

melhor, circunscreve-o a limites estreitos. Como todos os 

grandes contistas, Machado inscreve na particularidade do 

conto uma teoria implícita da forma, como se esta incluísse 

necessariamente a própria justificação e ao mesmo tempo a 

fizesse sempre precária. Nunca adquirida, por isso reiterável: 

cada conto desdobra-se para contar a história — sempre a 

mesma, mas sempre outra — do seu aparecimento, da sua razão 

de ser, da sua finalidade
61

. 

 

 O narrador no conto machadiano desempenha um papel fundamental, 

participando diretamente da narrativa, possibilitando que o autor expresse a sua 

visão de forma implícita, através de um distanciamento irônico, já que a voz 

presente é a do personagem que possui a liberdade de interferência durante a 
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trama. Batista fala a respeito do quão importante é a figura do narrador na forma 

do conto: 

 

A autoridade exerce-se desde logo no primeiro trabalho da 

forma: o narrador estabelece a “anedota”, estipula o começo e o 

fim, define o movimento com que a narração progride em 

direcção ao seu próprio fechamento. É o meio, o único meio, de 

afirmar a existência efectiva da representação apertada da vida 

oferecendo-se ao olhar competente da testemunha. A forma 

breve, nestes termos, não imita uma possibilidade da vida, 

circunscreve-lhe os efeitos e rejeita o resto: para delimitar uma 

representação discreta, tem de excluir irremediavelmente o 

contínuo turbulento e confuso da vida inteira. Essa exclusão é, 

pois, violenta e radical, mas constitutiva, construtiva — poética: 

a forma breve supre e do mesmo passo mascara a falta original 

de elementos discretos que assinalem o começo e o fim da 

representação apertada duma vida inteira. A violência com que 

corta e exclui, vai o narrador legitimá-la com uma possibilidade 

da vida, como se fosse um dado natural; mas, por outro lado, 

esse dado natural não produziria efeitos se ele o não descobrisse 

e lhe não demonstrasse a eficácia traduzida em páginas 

impressas. Poucas páginas impressas
62

. 

 

 Em Papéis Avulsos (1882), os traços estilísticos únicos de Machado de 

Assis aparecem de forma que legitimam o fato de o escritor ser o maior contista 

brasileiro e um dos fundadores do conto moderno. Através de características como 

o pessimismo, ironia e ceticismo, os contos presentes na obra evidenciam uma 

sociedade repleta de mazelas e movida pela hipocrisia. O escritor traz formas 

inovadoras e aborda questões presentes na época, como as relações de favor, a 

escravidão, o cientificismo que se disseminava, e as relações de aparência. 

Através da composição dos 12 contos que compõem a coletânea, Machado vai 

criando um estilo particular de escrita da narrativa curta. Desde a advertência do 

livro, já anuncia que os escritos não foram reunidos ao acaso: 

 

Este título Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa 

unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem 

diversa para o fim de não os perder. A verdade é essa, sem ser 

bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como 

passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. São 

pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à 

mesma mesa
63

. 
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 As inovações apresentadas na escrita machadiana a partir de 1880 

aparecem não como uma ruptura, mas como um processo de desenvolvimento e 

aprendizado, cujo resultado está diretamente relacionado com as críticas feitas por 

Machado às postulações realistas. O autor tem a percepção do quão complexo 

mostra-se a busca por narrar e descrever o mundo real tal qual se apresenta com 

suas características. Assim, chama a atenção para o fato de escritores como Émile 

Zola e Eça de Queiroz ainda não terem abordado de forma minuciosa todos os 

aspectos da realidade. De acordo com Candido, “[...] Zola preconizava o 

inventário maciço da realidade, ele [Machado] cultivou livremente o elíptico, o 

fragmentário, intervindo na narrativa com bisbilhotice saborosa [...]”
64

. 

 Quando voltamos os olhos para os contos que compõem Papéis Avulsos, 

que serão analisados a fundo no terceiro capítulo do presente trabalho, 

percebemos como Machado desenvolve desde o primeiro conto, “O Alienista”, até 

o último, “Verba Testamentária”, a composição de sua escrita própria. Através de 

inúmeros diálogos, menções à Bíblia e à Mitologia, molda-se a escrita 

machadiana, lidando de forma irônica com a realidade dos fatos e convidando o 

leitor para penetrar nas entrelinhas de seu texto e tirar as suas próprias conclusões. 

Como o próprio escritor acrescenta na advertência de seu livro “[...] venha donde 

vier o reproche, espero que daí mesmo virá a absolvição”
65

. 

 Quando retomamos a afirmação machadiana, já mencionada, “voltemos os 

olhos para a realidade, mas excluamos o realismo”, presente na crítica feita à obra 

O Primo Basílio (1878), encontramos o posicionamento claro do escritor em 

relação ao processo minucioso de observação da realidade. Nas obras 

machadianas, os aspectos relacionados à realidade histórica e social do Brasil não 

aparecem como meras descrições superficiais, e sim incorporados na estrutura 

narrativa do texto. A crítica que Machado faz à realidade brasileira volta-se menos 

para os aspectos positivos, e aparece de forma mais incisiva voltada para os 

pontos negativos que moviam a sociedade, de modo que os indivíduos acabam por 

formular e legitimar visões acerca da realidade em benefício próprio, ou, até 

mesmo, de uma classe específica. 
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 A forma com que Machado elabora suas narrativas propicia uma mistura 

de acontecimentos e perspectivas que vão moldando a nossa sociedade brasileira, 

colocando o leitor frente ao contexto social do século XIX. Através de 

personagens que representam várias fraquezas humanas, o escritor faz, muitas 

vezes, com que o leitor se identifique com os comportamentos apresentados. 

Lúcia Miguel Pereira destaca que não apenas Machado revela aspectos cotidianos, 

mas também “a vida mostra comumente aspectos machadianos, e esse é o maior 

elogio do grande escritor, grande artista, grande homem que se chamou Joaquim 

Maria Machado de Assis”
66

. 

 O comportamento humano aparece como aspecto central da escrita 

machadiana. O escritor utiliza dos comportamentos e angústias do homem, 

inserido em determinado contexto social e histórico, como conteúdo para 

reflexões literárias. Assim, apresenta ao seu leitor, contos como “O Espelho”, 

sendo um “esboço de uma nova teoria da alma humana”
67

. Segundo Bosi: 

 

A originalidade de Machado está em ver por dentro o que o 

naturalismo veria de fora. Os seus tipos são e não são parecidos 

com os dos seus contemporâneos Eça de Queiroz e Aluísio de 

Azevedo, brilhantes traçadores de caricaturas. Vejo, nessa 

diferença, as potencialidades dos discursos ficcionais que, 

mesmo se colocados sob o signo do Realismo histórico, não se 

deixam enrijecer em categorias [...]
68

.  

 

Cada indivíduo com suas características específicas é objeto do olhar do 

escritor, que investiga o meio em que esse se encontra inserido, propiciando uma 

visão que se apresenta ao mesmo tempo individual e universal. As personagens 

machadianas possuem a chamada “alma exterior”, que é composta, como coloca o 

próprio escritor, pelos preceitos sociais que, muitas vezes, tomam conta dos 

indivíduos que buscam e valorizam mais o que a sociedade impõe e espera do que 

os preceitos e desejos provenientes da própria consciência que compõe a 

denominada “alma interior”. Segundo Machado, “[c]ada criatura humana traz 

duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para 
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dentro [...] a alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos 

homens [...] está claro que o ofício dessa segunda alma é transmitir a vida [...]”
69

. 

 As reflexões de Machado sobre a composição literária brasileira o 

mostram como um escritor crítico e consciente. Deve-se destacar que, antes 

mesmo da publicação de seus primeiros livros de contos e romance, o autor já se 

manifestava evidenciando o que para ele tratava-se da necessidade do 

aparecimento de uma nova literatura brasileira e da dificuldade nesse processo, 

uma vez que “é mais fácil regenerar uma nação, que uma literatura”
70

. Torna-se 

claro que Machado já refletia sobre literatura desde muito cedo, criticando o fato 

de a poesia daquele momento estar presa às concepções europeias e apontando 

como um fato vergonhoso a inexistência, então, do romance e drama brasileiros. 

Não rejeitava as influências estrangeiras, porém deixava clara a necessidade de se 

criar um estilo próprio. 

Quando se pensa na construção da escrita machadiana, cabe pensar 

também na questão da “tradição”, que, para Candido, está relacionada com a ideia 

da literatura como um sistema. O crítico destaca a complexidade do literário na 

busca por uma conciliação entre aspectos estéticos e características históricas e 

ideológicas. Segundo ele, a ideia de literatura está relacionada com: 

 

[...] principiar distinguindo, manifestações literárias, de 

literatura propriamente dita, considerada aqui um sistema de 

obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 

reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes 

denominadores são, além de características internas, (língua, 

temas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, 

embora literariamente organizados, que se manifestam 

historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da 

civilização
71

.  

 

Candido destaca, também, o conjunto de três elementos que compõe a 

literatura, enquanto “comunicação inter-humana”, aparecendo como um sistema 

simbólico, por onde “as veleidades mais profundas do indivíduo” acabam por se 
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transformar em formas de contato entre os homens e interpretações do real. 

Segundo o crítico, há a existência de:  

 

[...] um conjunto de produtores literários, mais ou menos 

conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando 

os diferentes tipos de públicos, sem os quais a obra não vive; 

um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, 

traduzida em estilos), que liga uns aos outros
72

. 

 

 Machado de Assis tinha grande amor pelos clássicos e, ao mesmo tempo, 

compreendia que cada tempo possui seu estilo. Utilizou de forma consciente uma 

escrita em que, de acordo com Ferreira, 

 

[...] soube fixar muito mais do que a boa tradição linguística lhe 

forneceu, através de apurada leitura dos clássicos, aliado ao 

espírito da língua do seu tempo, e com ligeiros toques de 

alguma coisa que parecia transcender do momento, projetar-se 

um pouco além. Tudo isso a serviço de um dos melhores estilos 

que já houve em português
73

.  

 

 Na escrita machadiana encontra-se uma harmoniosa relação entre 

gramático e escritor, apontada por Ferreira como uma rara característica entre os 

escritores brasileiros, uma vez que o gramaticógrafo escreve “duro, áspero, a frase 

comprida dentro das regras como uma camisa de força; o escritor, se alcança 

clareza e a simplicidade, sacrifica, barbaramente às vezes, os preceitos da boa 

linguagem”
74

. Paralelamente, o crítico apresenta escritores como Eça de Queiroz e 

Lima Barreto como exemplos da dificuldade em aliar a perfeição da língua a um 

estilo refinado. Tal conciliação aparece representada por Machado de Assis em 

sua escrita. 

 Durante muito tempo falou-se de Machado como um enigma, deixando de 

lado questões relacionadas à sua vida, considerada como quase “um capítulo em 

branco”, e evitou-se sondagens no campo incerto da alma do escritor. Os 

pesquisadores de Machado voltaram-se para “o seu humour, e algumas vezes para 

o seu purismo”
75

. Porém, de acordo com Ferreira, o estilo machadiano relaciona-
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se, também, com um intenso reflexo de sua personalidade e inquietações. Para 

isso, apresenta como exemplo os romances Dom Casmurro (1899) e Memorial de 

Aires em (1908):  

 

[...] nesse raro criador do D. Casmurro, sobre o qual se tem 

dito, nos últimos tempos, tanta verdade e tantíssimas heresias. 

Procurando auscultá-lo através de sua obra, sentiremos, a cada 

passo, o tímido, o indeciso, o hesitante, o descrente, o sem 

arrebatamentos que ele foi, o seu receio de afirmar, a sua 

dúvida, a sua inquietação, o seu desencanto dos homens e das 

coisas. Os livros constituem-lhe o retrato em tamanho natural, o 

retrato perfeito – mais do que a simples fotografia –, o retrato 

que, como escritor, ele, inconscientemente talvez, levou a vida a 

compor e retocar, até oferecê-lo nítido e impecável no 

Memorial de Aires, e que, no entanto, como homem, 

obstinadamente se recusou a fornecer à curiosidade mesmo dos 

mais íntimos
76

. 

 

 De forma crítica e serena, Machado encontrava-se obstinado diante dos 

assuntos e seu estilo “impregnado de uma viva marca, inexcedivelmente viva, de 

sua personalidade”
77

 não sofria modificações diante das inúmeras temáticas 

abordadas. Se a vida não lhe proporcionava entusiasmo com os acontecimentos, 

seu estilo permanecia com a mesma serenidade e sem arrebatamentos. De acordo 

com Ferreira: 

 

Para Machado, como que não existia a classificação de estilos 

feita pelos velhos retóricos – que todavia tanto deveria ler – em 

estilo simples, temperado e sublime, ao sabor dos assuntos. 

Nada disso. Escrevendo cartas, romances, ou discursos, era 

sempre aquele escritor simples e correto [...] de uma sobriedade 

quase frugal – quase, porque não excluía os tons mais quentes, 

as cores mais vivas, certas ousadias, algumas vezes
78

. 

 

A partir desses aspectos podemos configurar quem foi Machado de Assis, 

mas não todo o escritor, uma vez que o equilíbrio e moderação machadianos 

podem ser meras aparências na equação que o compõe. Porém, como coloca 

Ferreira “[...] se a serenidade não era real, nem por isso deixava de haver 

sinceridade na atitude, ditada pela timidez. E, sendo o hábito, como é proverbial, 

uma segunda natureza, o hábito de comportar-se serenamente havia de fazê-lo, 
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algumas vezes, realmente sereno”
79

. É preciso tratá-lo mais de perto, intimamente, 

para que se possa perceber a sua grandeza enquanto um escritor consciente de sua 

arte, com um talento literário que se une ao conhecimento perfeito da língua e da 

técnica apurada do escrever.  

 

1.5 Um breve levantamento dos estudos relacionados à Literatura 

Comparada 

 

 Mostra-se relevante fazermos um percurso voltado para as pesquisas de 

Literatura Comparada, uma vez que o presente trabalho também se vale de um 

estudo comparado, que busca analisar como se dá a representação de uma 

sociedade brasileira, onde questões como a busca pelo reconhecimento social 

mostram-se decisivas e desencadeadoras das ações principais das personagens dos 

contos “O Segredo do Bonzo”, “A Sereníssima república”, a “Teoria do 

medalhão” e “O espelho”, presentes na obra Papéis Avulsos (1882). 

 A Literatura Comparada surge vinculada à corrente de pensamento 

cosmopolita que caracterizou o século XIX como um momento que a prática da 

comparação, a fim de obter leis gerais, se fazia presente nas ciências naturais. 

Porém, já havia o emprego do termo “comparado”, derivado do latim 

“comparativus”, desde a Idade Média. Carvalhal chama a atenção para a grande 

aceitação do termo “literatura” como designação de um conjunto de obras e para a 

rápida difusão da “literatura comparada” em território francês, ao contrário de 

outros países como a Alemanha. De acordo com a teórica: 

 

O rápido desenvolvimento do comparativismo literário na 

França foi favorecido pela ruptura com as concepções estáticas 

e com os juízos formulados em nome de valores reputados 

intemporais e intocáveis, preconizada pelo historicismo 

dominante. A difusão da literatura comparada coincide, 

portanto, com o abandono do predomínio do chamado “gosto 

clássico”, que cede diante da noção de relatividade, já 

estimulada, desde o século XVII, pela “Querelle des anciens et 

des modernes”
80

. 

  

Os princípios da Literatura Comparada aparecem como uma modalidade 

dentro das formas de se estudar o texto literário, ou como uma ferramenta na 
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investigação textual. Para Carvalhal, a literatura comparada apresenta a função de 

“[...] interrogar os textos literários na sua interação com outros textos, literários ou 

não, e outras formas de expressão cultural e artística” 
81

. A comparação, por sua 

vez, aparece como um procedimento mental que está presente no pensamento 

humano e na organização cultural, assumindo, muitas vezes, o papel de recurso 

utilizado como meio de investigação do texto literário, tornando-se um método e 

possibilitando um estudo crítico. 

 O desenvolvimento da literatura comparada aparece a partir do 

reconhecimento do caráter teórico dos estudos literários, do surgimento de uma 

consciência da estética textual, que ocorre de forma incisiva no período que 

compreende a segunda metade do século XX. Assim, percebeu-se a grande 

atenção voltada para os elementos que compõem o fazer literário com o intuito de 

uma observação voltada não apenas para o texto enquanto transmissor de saber, 

mas, também, para a construção textual e os elementos que fazem parte de sua 

composição, como as personagens. 

Quando pensamos na tentativa de criação de bases para o comparativismo, 

temos como destaque os diversos estudos presentes na década de 80, 

principalmente no contexto francês, através de teóricos como Adrian Marino
82

, 

que apontam para uma teoria da literatura que tenha como finalidade a 

comparação. Tais estudos acabam por evidenciar o avanço presente nas pesquisas 

comparativistas que possibilitam, também, um desenvolvimento relacionado às 

concepções teóricas da literatura a partir de análises voltadas para as formas de 

composição textual. 

Através dos estudos feitos pelos teóricos, novas formas de análises do 

texto começaram a surgir. Além da comparação entre obras, iniciaram-se 

pesquisas que levavam em conta relações de intertexto e características culturais, 

estudos sobre gênero e repercussão das literaturas traduzidas em determinado 

país. Carvalhal chama a atenção para o extenso campo de atuação compreendido 

pela Literatura Comparada através de um trabalho que “examina a migração de 

temas, motivos e mitos nas literaturas, também compara obras pertencentes ao 
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mesmo sistema literário ou investigam os processos de estruturação das mesmas” 

83
. 

A autora supracitada destaca a importância de se analisar uma obra 

comparando-a com o contexto histórico e cultural em que foi produzida, assim 

como devemos atentar também para a relação dos estudos de literatura comparada 

com os de pesquisas ligadas à “estética da recepção” que, segundo ela, “[...] 

preocupa-se, sobretudo, com as operações receptivas, ou seja, com os 

procedimentos efetuados pelo leitor no contato com a obra e suas consequências 

na conformação do público [...]” 
84

.  Assim, podemos perceber que, com o avanço 

das teorias literárias, os estudos de literatura comparada foram se desenvolvendo, 

aparecendo não apenas como uma forma de investigar o texto literário, mas 

também, como algo intrínseco aos estudos de literatura. 

Quando pensamos no Brasil, temos escritores que já abordavam o texto 

literário através da análise comparada antes mesmo de surgirem as ideias que 

caracterizavam tal método de estudo em nosso país, uma vez que eram 

influenciados por ideias vindas de outros contextos. Candido chama a atenção 

para o fato de boa parte das produções brasileiras estarem ligadas a exemplos de 

outras realidades. Segundo ele, “nossa produção foi sempre tão vinculada aos 

exemplos externos, que insensivelmente os estudiosos efetuavam as suas análises 

ou elaboravam os seus juízos tomando a esses como ponto de reparo” 
85

. Assim, 

tínhamos inicialmente uma busca por um ponto referencial, no caso o europeu, a 

ser seguido. 

No início do século XX, os estudos comparados surgem com 

características distintas no que diz respeito às orientações presentes na chamada 

Escola Francesa. João Ribeiro
86

 aparece como um dos primeiros escritores a 

apresentar uma noção de estudo comparado que se distanciava da tradicional, 

passando a enxergar a literatura comparada enquanto uma prática de crítica 

histórica. Tal postura aparece defendida posteriormente por críticos como René 

Wellek. Carvalhal fala a respeito da visão de João Ribeiro, que leva em conta os 
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aspectos históricos, bem como o seu interesse de trabalhar conjuntamente com o 

âmbito literário e linguístico. De acordo com a autora: 

 

[...] é compreensível que João Ribeiro adote, na época, uma 

perspectiva histórica. Daí sua intenção de entender a literatura 

comparada como “crítica histórica”. No entanto, é curioso corno 

não se interessa pelo jogo dos confrontos, característico da 

feição clássica da disciplina, prevendo para ela uma atuação 

“crítica”, mesmo sem desvinculá-la da história. Também é 

compreensível que alie os interesses linguísticos aos literários, 

pois é uma implícita noção de língua como sistema que o leva a 

considerar a existência de uma literatura orgânica, popular, 

espontânea, que fluiria paralelamente à literatura oficial. É 

justamente essa literatura não regulada por normas que João 

Ribeiro gostaria de ver confrontada com a outra, a impressa
87

. 

 

Temos também nomes de outros importantes escritores como Otto Maria 

Carpeaux, Eugênio Gomes e Augusto Meyer voltados igualmente para o 

comparativismo. Quando se pensa em Otto Maria Carpeaux, podemos observar 

uma busca pela universalização do conhecimento e pela comparação enquanto um 

dos princípios de seus estudos, procurando nos textos abordados, semelhanças, 

parentescos e características comuns. Assim, através de sua obra História da 

Literatura Ocidental
88

, consegue demonstrar como se dá tal método de 

comparação nesse processo de transformação literária. Carvalhal, por sua vez, 

destaca a importância do crítico chamando a atenção para a sua atuação frequente 

em suas diversas publicações e para a grande relevância do fato de o escritor ter 

proporcionado um intermédio entre autores brasileiros e europeus. Segundo a 

escritora, a obra de Carpeaux aparece: 

 

Frequentemente enveredada pelo rastreio de fontes ou por 

problemas de tradução, convertendo-se, também, em exemplar 

“intermediário”, difusor entre nós de autores europeus pouco 

conhecidos. Kafka, por exemplo, foi um dos escritores que 

Carpeaux encarregou-se de divulgar para a intelectualidade 

brasileira
89

. 

 

 Ao pensarmos em uma análise comparativista voltada para o texto 

machadiano, temos Eugênio Gomes como um exemplo. O crítico apresenta uma 
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busca pelas fontes machadianas a fim de encontrar influências inglesas em seus 

escritos, identificando o contato de Machado com outros escritores de língua 

inglesa, as adaptações feitas pelo autor e, acabando por questionar e negar as 

atribuições de estudiosos como Sílvio Romero, que apontam para a obra 

machadiana enquanto uma imitação das obras de outros escritores como Sterne. 

Carvalhal chama a atenção para a obra de Eugênio Gomes enquanto um 

importante material de estudo comparativo do texto machadiano. Segundo ela:  

 

[...] em Machado de Assis — Influências inglesas (1939), onde 

trata de identificar essas fontes na obra do autor de Brás Cubas, 

acrescentando-lhes ainda a sugestão de Victor Hugo. E. Gomes 

as registra com precisão, em pesquisa exaustiva e criteriosa, 

tornando seu livro, que não é uma investigação acabada ao nível 

interpretativo, valioso material para uma análise comparada em 

Machado de Assis
90

. 

 

 Ao voltarmos os olhos para Augusto Meyer, temos as fontes machadianas 

como objeto de estudo do crítico. Entretanto, esse autor não se dedicou somente a 

Machado de Assis, sendo inspirado também pelo estudo realizado por Ernst 

Robert Curtius em Literatura Européia e Idade Média Latina
91

. Para o crítico, a 

grande importância do estudo comparado está voltada, principalmente para 

destacar as divergências e os avanços por meio de uma minuciosa análise 

estilística das obras. Carvalhal chama a atenção para o que aparece com mais 

destaque na visão crítica de Meyer: 

 

A orientação estilística é dominante nas análises textuais 

empreendidas por Meyer e caracteriza o estudo sobre Rimbaud; 

mas interessa aqui ressaltar a justeza da desconfiança que 

demonstra em relação às pesquisas de influências e, 

principalmente, como se retrai diante dos paralelismos binários 

sem caráter interpretativo tão frequentes nos estudos 

tradicionais de crenologia
92

. 

 

Podemos perceber que no Brasil temos o caminho do comparativismo 

como uma prática recorrente que percorre a crítica de muitos escritores, antes 

mesmo do aparecimento da Literatura Comparada enquanto uma forma de se 
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analisar o texto dentro dos estudos literários, através de suas características 

específicas e enquanto uma disciplina pertencente ao meio acadêmico. 

Na década de 30, a matéria de Literatura Comparada introduziu-se com o 

surgimento da Faculdade Paulista de Letras e Filosofia e, posteriormente, já nos 

anos 40, encontramos Tasso da Silveira enquanto representante dos estudos de 

Literatura Comparada na Faculdade de Filosofia do Instituto Lafayette, que depois 

seria conhecida como Faculdade de Filosofia do Instituto Guanabara. Tasso da 

Silveira escreveu o primeiro livro sobre Literatura Comparada no Brasil em 1964, 

apresentando sua visão acerca de sua atuação enquanto professor dessa nova 

disciplina e evidenciando sua aceitação em relação às teorias francesas como as de 

Van Tieghen
93

. Para Carvalhal: 

 

Sua adesão a Van Tieghem é integral, sendo que a obra de 1931 

lhe fornece os dados fundamentais de suas propostas 

comparativistas. Portanto, o que se vinha mencionando como 

orientação clássica francesa encontra no Brasil um de seus mais 

fervorosos seguidores
94

. 

  

É relevante destacarmos a importância do escritor e crítico Antonio 

Candido no âmbito dos estudos de Literatura Comparada no Brasil, uma vez que 

cria o setor de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na Universidade 

Federal de São Paulo, o que possibilitou a feitura de inúmeros estudos e pesquisas 

acadêmicas através dessa vertente. Candido evidencia em seus estudos o viés 

comparatista, apontando também para complexidades presentes nessa forma de se 

analisar o texto literário, e destacando questões como a importância da 

conceituação de “influência” que, muitas vezes, pode se confundir com “plágio e 

coincidência”, como também com as “decisões inconscientes”. Segundo o crítico: 

 

[...] problema das influências, que vinculam os escritores uns 

aos outros, contribuindo para formar a continuidade no tempo e 

definir a fisionomia própria de cada momento. Embora a tenha 

utilizado largamente e sem dogmatismo, como técnica auxiliar, 

é preciso reconhecer que talvez seja o instrumento mais 

delicado, falível e perigoso de toda a crítica, pela dificuldade 

em distinguir coincidência, influência e plágio, bem como a 

impossibilidade de averiguar a parte da deliberação e do 

inconsciente. Além disso, nunca se sabe se as influências 
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apontadas são significativas ou principais, pois há sempre as 

que não se manifestam visivelmente, sem contar as possíveis 

fontes ignoradas (autores desconhecidos, sugestões fugazes), 

que por vezes sobrelevam as mais evidentes
95

. 

  

Candido ainda chama a atenção para o problema da influência, que pode 

assumir vários sentidos e necessita de tratamentos variados, uma vez que pode 

aparecer como “transposição direta mal assimilada, permanecendo na obra ao 

modo de um corpo estranho de interesse crítico secundário”
96

 . Também, aponta 

para a possibilidade de a influência adquirir um significado orgânico, sendo 

incorporada à estrutura, perdendo assim o seu caráter de empréstimo. Para 

Candido, não há como negarmos que o estudo da literatura brasileira está 

diretamente ligado ao ato de se estudar literatura comparada, de forma que o 

comparativismo aparece desde o Romantismo, já que este teve como sua base a 

comparação com literaturas estrangeiras. 

Percebe-se em Candido uma preocupação voltada para as formas de 

assimilação e distanciamento do modelo europeu nos escritos brasileiros. Assim, 

acaba por buscar entender como se dá o funcionamento da literatura brasileira 

enquanto um sistema e formula o que denominou de “lei de evolução da nossa 

vida espiritual”
97

. Segundo o crítico: 

 

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida 

espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela 

dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos 

modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e por vezes 

violenta do nacionalismo literário, com veleidades de criar até 

uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a imitação 

consciente dos padrões europeus
98

. 

 

Candido destaca ainda o plano psicológico que aparece regendo com maior 

eficácia a produção das obras, onde “vemos quase sempre um âmbito menor de 

oscilação, definindo afastamento mais reduzido entre os dois extremos. E para 

além da intenção ostensiva, a obra resulta num compromisso mais ou menos feliz 
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da expressão com o padrão universal” 
99

. Assim, encontramos como um dos 

escritores que representam um total equilíbrio entre as duas tendências, através do 

que é realizado de mais perfeito enquanto produção literária, o nome de Machado 

de Assis. 

 Candido avalia ser de grande importância pensarmos também na questão 

da literatura brasileira em relação ao contexto latino-americano, destacando a 

grande relevância de buscarmos as semelhanças, bem como as diferenças entre as 

literaturas, com o intuito de analisarmos “as relações em termos de América 

Latina com a finalidade de criar outras categorias de mediações, que nos 

possibilitem o encontro, não fora, mas dentro de nosso próprio território”
100

. 

Dessa forma, percebemos o quanto se mostra válida a ideia de que, ao estudarmos 

literatura brasileira, encontramo-nos ao mesmo tempo estudando literatura 

comparada, revelando, pois, a análise comparatista enquanto um mecanismo 

presente nos estudos literários. Assim sendo, neste presente estudo voltado para 

contos machadianos, o trabalho com a Literatura Comparada estará presente 

durante as análises dos textos. 

 Percebemos que a literatura comparada não aparece apenas como um 

mecanismo de análise do texto literário que possibilita aproximações e 

distanciamentos entre literaturas, diálogo com outras culturas e disciplinas, mas 

também como forma de se estudar obras de um mesmo autor, uma vez que um 

texto se encontra sempre em diálogo com outros. Como coloca Bakhtin “[...] cada 

enunciado é um elo da cadeia muito complexa de outros enunciados”
101

. Desta 

forma, temos a intertextualidade como o diálogo existente entre os textos, 

podendo utilizar-se da paródia, da ironia, da exploração de um mesmo assunto, 

entre outras formas. 

 Sendo assim, procuramos apresentar noções a respeito dos estudos de 

literatura comparada, uma vez que o presente trabalho, como já mencionado, 

também se vale de um estudo comparado entre contos machadianos, bem como se 

utiliza de estudos críticos que dialogam diretamente com os estudos literários, 

como a história e as ciências sociais. Também, buscamos uma análise voltada para 

como se dá a representação literária machadiana da sociedade brasileira do século 
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XIX, com suas características históricas, comportamentos, valores que se mostram 

decisivos nas relações sociais e acabam por evidenciar um contexto em que a 

busca desenfreada por fugir da obscuridade comum, a fim de atingir a ascensão 

social, mostra-se decisiva. 
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CAPÍTULO II 

O BRASIL DO SÉCULO XIX SOB O OLHAR MACHADIANO 

 

 

2.1 O Brasil oitocentista: a sociedade em cena 

 

 É importante voltarmos nossa atenção para uma visão panorâmica a 

respeito do contexto social e político do Brasil do século XIX, uma vez que este 

período foi de grande relevância para o país, pois foi uma época de busca pela 

consolidação política e de afirmação da identidade nacional.  

 Como já mencionado anteriormente, Joaquim Maria Machado de Assis 

nasceu em 1839, no Rio de Janeiro, que aparecia como o centro intelectual do 

país, e faleceu em 1908. Assim, vivenciou todo o período relacionado ao Império, 

juntamente com o declínio do Segundo Reinado e o início da República. Deste 

modo, buscamos investigar o contexto em que o autor escreve, mostrando-se um 

escritor inserido na vida social e política do seu país.  

 Ao voltarmos os olhos para o Brasil do Segundo Reinado encontramos, 

muitas vezes, a ideia equivocada de estabilidade proveniente do longo período em 

que D. Pedro II esteve no poder, o que acaba por disfarçar o fato de que a 

participação da população nas questões que envolviam o país não existia. A 

sociedade brasileira na segunda metade do século XIX vivia a relação direta entre 

dois grupos: senhores e escravos. O primeiro aparecia como dependente do 

trabalho escravo como forma de enriquecer e manter o desenvolvimento de sua 

propriedade, enquanto que o segundo, apesar de ser responsável pelo 

enriquecimento dos senhores, era visto como mercadoria e tratado com extrema 

violência.  

As contradições presentes entre o escravismo e as ideias vindas do 

liberalismo europeu, que traziam um ideal de desenvolvimento e prosperidade a 

ser incorporado no Brasil, eram evidentes. As ideias importadas não eram 

estudadas, sendo logo incorporadas e vistas como uma forma de redenção para os 

problemas da nação. Schwarz aponta para como ocorreu por parte de muitos 

escritores a leitura de uma sociedade cuja realidade era a de um país escravocrata 

e socialmente atrasado, em que a prática do “favor” era a moeda corrente. 

Segundo o crítico: 
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O favor é a nossa mediação quase universal - e sendo mais 

simpático que o nexo escravista, a outra relação que a colônia 

nos legara, é compreensível que os escritores tenham baseado 

nele a sua interpretação do Brasil, involuntariamente 

disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da 

produção
102

. 

 

Além de escravos e senhores, formou-se um terceiro grupo através da 

colonização composto por homens livres, mas que, na falta de dinheiro, tornaram-

se dependentes e ilustram a prática do favor como um mecanismo presente nas 

relações sociais. Tal classe aparece, muitas vezes, nos escritos machadianos como 

a figura do chamado “agregado”. Schwarz destaca a relação existente entre as três 

classes que foram produzidas e para a prática do favor enquanto um mecanismo 

que se fez presente em diversas atividades no país. De acordo com o crítico: 

 

[...] pode-se dizer que a colonização produziu, com base no 

monopólio de terra, três classes de população: o latifundiário, o 

escravo e o homem “livre”, na verdade dependente. Entre os 

primeiros dois a relação é clara; é a multidão dos terceiros que 

nos interessa. Nem proprietários nem proletários, seu acesso à 

vida social e seus bens depende materialmente do favor, 

indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura. 

[...] com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no 

conjunto a existência nacional, ressalvada sempre a relação 

produtiva de base, esta assegurada pela força. Esteve presente 

por toda parte [...] administração, política, indústria, comércio, 

vida urbana, Corte etc
103

. 

 

 Percebe-se que os grupos que compunham a sociedade reconheciam, 

aceitavam seus respectivos papéis e os questionamentos eram nulos, gerando uma 

falsa ideia de ordem e estabilidade. Assim, temos durante o período do Segundo 

Reinado uma sociedade formada através de ideais senhoriais e patriarcais, onde 

apenas a classe dominante possuía voz ativa. Chalhoub chama a atenção para a 

política de dominação paternalista e as estratégias que a compunham: 

 

[...] tal lógica de domínio estava presente tanto nas estratégias 

de subordinação de escravos quanto de pessoas livres 

dependentes, e que sua característica principal era a imagem da 

inviolabilidade da vontade senhorial [...] o paternalismo, como 
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qualquer outra política de domínio, possuía uma tecnologia 

própria, pertinente ao poder exercido em seu nome: rituais de 

afirmação, práticas de dissimulação, estratégias para 

estigmatizar adversários sociais e políticos, eufemismos e, 

obviamente, um vocabulário sofisticado [...] 
104

. 

 

 A falsa ideia de estabilidade presente no período do Segundo Reinado 

apoiava-se, também, em uma parcela da sociedade, pois boa parte presente na 

Corte, reconhecida como “refinada”, tinha a possiblidade de estudar na Europa e 

contribuía para uma ideia errônea de solidez, disfarçando os problemas e as 

condições em que se encontrava o restante da população submetida ao poder 

senhorial. Chalhoub destaca a força do sistema de dominação paternalista: 

 

Não existe lugar social fora das formas instituídas – 

formalmente, mas também pelo costume – de hierarquia, 

autoridade e dependência. Os sujeitos do poder senhorial 

concedem, controlam uma espécie de economia de favores, 

nunca cedem a pressões ou reconhecem direitos adquiridos em 

lutas sociais
105

. 

 

 A lei Eusébio de Queiroz, de 1850, que extingue o tráfico negreiro, 

aparece como um importante acontecimento no cenário brasileiro a ser destacado. 

Ilegal desde 1831, tal prática intensificou-se como contrabando na década de 

1840, até que uma lei eficaz surgisse em 1850. Por um lado, a vida comercial se 

intensificava e o país entrava no modelo econômico capitalista; por outro, a mão 

de obra permanecia a escravista, o que acaba por enfatizar o atraso em que o país 

se encontrava. Logo, intensificaram-se as discussões e os problemas que 

atravancavam o movimento abolicionista. Havia a ideia de que a base da 

economia brasileira, a agricultura, entraria em crise caso ocorresse a falta da mão 

de obra escrava e os senhores, com a noção de que os escravos eram suas 

propriedades, não concordavam com a abolição sem indenização. Assim, as 

contradições presentes acabaram por evidenciar um contexto em que as políticas 

de domínio sobre escravos e, também, dependentes estariam voltadas diretamente 

para o pressuposto da inviolabilidade da vontade senhorial. 

 Torna-se de grande relevância destacarmos, também, acontecimentos que 

agitavam a sociedade e ocorreram tempos após a aprovação da lei de 1850, 
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caracterizando a década de 1870 e início de 1880. Havia muitas discussões a 

respeito da emancipação dos escravos, surgimento de novas ideias políticas e 

filosóficas, mudanças em políticas públicas, ideais cientificistas europeias como o 

darwinismo social
106

 como explicação para as desigualdades sociais presentes. 

Schwarz chama a atenção para a agitação e contradição presente no período, 

destacando os interesses das elites brasileiras inseridas em um cenário capitalista e 

ainda escravocrata. Segundo o crítico: 

 

[...] ambivalência ideológicas das elites brasileiras, um 

verdadeiro destino. Estas se queriam parte do Ocidente 

progressista e culto, naquela altura já francamente burguês (a 

norma), sem prejuízo de serem, na prática, e com igual 

autenticidade, membro beneficiário do último ou penúltimo 

grande sistema escravocrata do mesmo ocidente (a infração). 

Ora, haveria problema em figurar simultaneamente como 

escravista e indivíduo esclarecido? Para quem cuidasse da 

coerência moral, a contradição seria embaraçosa. Contudo, uma 

vez que a realidade não obrigava a optar, por que abrir mão das 

vantagens evidentes? Coerência moral não seria outro nome 

para a incompreensão do movimento efetivo da vida? 

Valorização da norma e desprezo pela mesma eram da natureza 

do caso
107

. 

 

 Diante de um clima de grande incerteza, as discussões da época se 

arrastaram e acabaram por resultar, em 28 de setembro de 1871, mesmo diante da 

forte resistência de políticos e grandes fazendeiros, na Lei do Ventre Livre, que 

determinava que os filhos livres das escravas ficassem em poder dos senhores de 

suas mães, os quais tinham o dever de criá-los até os oito anos de idade, 

escolhendo entre utilizar os serviços dos menores até completarem 21 anos ou 

encaminhá-los ao governo, recebendo uma indenização. No entanto, a ideia de 

liberdade atribuída aos filhos denominados “ingênuos” mostra-se um tanto 

contraditória, uma vez que estes viviam e trabalhavam assim como os escravos 

nas fazendas, enquanto que os senhores não tinham sequer a responsabilidade de 

oferecer-lhes uma instrução primária. Ainda assim, a lei aparece como um passo 

importante na busca pela emancipação dos escravos e para a transformação da 

sociedade brasileira, possibilitando a obtenção de alforrias independentemente da 
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vontade senhorial, simbolizando um avanço importante na luta para submeter o 

poder privado dos senhores ao domínio da lei. Assim, consegue abalar a ideologia 

paternalista que, através da violência física, controlava a sociedade. Embora a Lei 

tenha trazido mudanças, Gledson chama a atenção para algumas ambiguidades 

presentes. Segundo o crítico: 

 

[...] 1871 (para simplificar usando como exemplo a Lei do 

Ventre Livre) é um foco perfeito para as ambiguidades e 

fracassos da História do Brasil, pelo menos no século XIX. 

Houve uma tentativa de reformar um sistema social que, além 

de injusto e desumano, estava já ultrapassado. As reformas 

restritas que chegaram realmente a ocorrer (a Lei do Ventre 

Livre não é nenhum documento revolucionário), por que então 

ocorreram? Por causa do medo de uma revolta de escravos, ou 

da pressão abolicionista exigida exercida por escalões sociais 

inferiores? Por causa da pressão estrangeira? Ou por que a elite 

dirigente (acima de tudo, o Imperador) percebeu que a mudança 

era necessária e decidiu iniciá-la? Estas ambiguidades então 

também presentes em outras crises — 1850 ou 1888, para dar 

mais dois exemplos [...] 
108

. 

 

 No ano de 1880, em que Brás Cubas escreve suas memórias e Machado 

concebe, também, sua história sobre narizes através do conto “O segredo do 

Bonzo”, o surto de febre amarela aparece como um grande obstáculo para 

fazendeiros e políticos que tinham o interesse na imigração de trabalhadores 

europeus, com o intuito de minimizar os impactos econômicos provenientes da lei 

de 28 de setembro de 1871. Assim, surge a ideia de “branqueamento” da 

população, partindo do pressuposto das ideias racistas europeias, que apontavam 

para a miscigenação como uma forma de degeneração dos povos. Com isso, 

políticos e intelectuais brasileiros acreditavam que a vinda de sangue europeu para 

o país fosse produzir o branqueamento gradual da população, possibilitando a 

“regeneração nacional”. Ainda nesse âmbito, Chalhoub (2003) destaca a presença 

de diversas doenças no início dos anos 1880, como a sífilis, que gerava grande 

apreensão, uma vez que a humanidade se afastara de suas origens religiosas 

através da ciência evolucionista, o que levava à ideia de reprodução biológica 

higiênica como solução para o futuro da humanidade. Percebeu-se, então, todo o 
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esforço de políticos e intelectuais em manter no país práticas racistas vindas das 

ideias do darwinismo social. 

 Quando se pensa no processo de abolição da escravatura, temos um longo 

e conturbado caminho, que culminou no fim da escravidão em 1888, que ainda 

não visava os interesses dos escravos, que até então eram vistos como 

mercadorias, mas sim, a uma necessidade política de preservação da ordem 

pública ameaçada por possíveis fugas de grupos compostos por escravos, e para 

atrair mão-de-obra livre para regiões cafeeiras. Dessa maneira, foram poucas as 

mudanças ocorridas na estrutura social, onde os trabalhadores negros continuaram 

em condições de exploração, à margem da sociedade e abandonados à própria 

sorte. Para Carvalho, “[...] o problema social da escravidão, o problema da 

incorporação dos ex-escravos à vida nacional e, mais ainda à própria identidade da 

nação, não foi resolvido e mal começou a ser enfrentado” 
109

. 

 Tínhamos um contexto de ruptura durante a abolição definitiva da 

escravidão, uma vez que o fim do Império se aproximava. Prado Jr. fala a respeito 

da questão servil, do que o desgastado regime representava para o país e da 

incapacidade do império em se adaptar às mudanças, impedindo o progresso. 

Segundo o crítico: 

 

A história do Segundo Reinado nos fornece, em toda sua 

evolução, as mais evidentes provas de que as instituições 

imperiais representavam um passado incompatível com o 

progresso do país [...] a questão servil é disto o mais frisante 

exemplo. Na sua solução não fez o Império outra coisa que 

protelar, limitando-se a pequenas concessões (mas não foi a 

liberdade dos nascituros), numa palavra, marcar passo, 

enquanto a nação avançava vertiginosamente. Só resolveu o 

governo imperial alistar-se na corrente quando o problema já 

estava à sua revelia praticamente solucionado pela alforria 

particular e pela impossibilidade de reter os escravos que 

abandonavam em massa as fazendas, o que não só 

desorganizava por completo a vida econômica do país, como 

ainda tornava de todo precária a ordem pública que lhe cabia 

manter
110

. 

 

 Com a proclamação da República em 1889, a classe dominante esteve à 

frente das mudanças priorizando os seus próprios interesses, enquanto a maior 
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parte da população permanecia sem voz ativa e sem acesso aos acontecimentos. 

Sendo assim, no que diz respeito ao âmbito político, a Primeira República não 

representou grandes mudanças e desenvolvimento em relação ao Império, uma 

vez que nela continuaram presentes oligarquias compostas por grandes 

fazendeiros e seus respectivos familiares. 

 Machado de Assis vivenciou todas as transformações sociais ocorridas na 

segunda metade do século XIX, apresentando enquanto escritor e crítico sua 

leitura de uma nação em transformação no âmbito social, político, econômico, 

sem disfarçar suas mazelas. Ao voltarmos a atenção para a produção contística 

presente em Papéis Avulsos (1882), apresentaremos posteriormente como se deu a 

representação por parte do escritor desta sociedade com suas respectivas 

características e da consciência nacional que se fazia presente. 

 

2.2 Nacionalismo literário e Machado de Assis 

 

Quando pensamos em nacionalismo no Brasil, não temos um processo que 

surge através de contínuas mudanças históricas como ocorre na Europa, mas sim 

através de uma sociedade atrasada e escravocrata, que buscava a assimilação de 

ideias europeias. Assim, quando se fala em nacionalismo literário brasileiro, 

temos a contradição presente na busca por características especificamente 

brasileiras e a grande influência vinda da tradição europeia.  

Torna-se relevante voltarmos a atenção para o contexto francês, uma vez 

que nele ocorreram acontecimentos que intensificaram a ideia de nacionalismo. 

Através da Revolução Francesa, em 1789, o ideal de nacionalismo tornou-se 

intenso por meio de lutas contra o absolutismo, movimentos indo contra os 

pequenos grupos privilegiados, objetivando que a maior parte da população 

deixasse de ser esquecida. Assim, a busca por mudanças presente nas camadas 

populares acaba por trazer força ao ideal nacionalista, e contribuindo, também, 

para o imperialismo que se baseava na ideia de superioridade da nação como 

justificativa para invadir e dominar outras nações vistas como atrasadas e 

inferiores. O ideal de nacionalismo acaba por legitimar-se através das tradições e 

costumes de determinado povo, que se tornam exemplos de condutas e práticas a 

serem seguidas por todos e que acabam por serem repetidas, perpassando o tempo. 
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  Ao pensarmos no Brasil, temos, durante o período colonial, a literatura 

veiculada às tradições portuguesas, uma vez que o país ainda não havia 

desenvolvido as condições necessárias para produzir uma literatura genuinamente 

nacional. Tínhamos um contexto em que a afirmação da identidade brasileira 

estava relacionada diretamente aos ideais da colonização portuguesa, no qual 

língua e doutrina religiosa eram impostas em detrimento das características dos 

nativos, tendo os escritores do período percebido e reforçado os ideais dos 

colonizadores. Assim, a relação entre a forma europeia e a matéria local aparece 

como peça fundamental na formação da literatura nacional. Candido chama a 

atenção para a problemática voltada para a construção de uma literatura brasileira. 

Segundo o crítico: 

 

Historicamente considerado, o problema da ocorrência de uma 

literatura no Brasil se apresenta ligado de modo indissolúvel ao 

do ajustamento de uma tradição literária já provada há séculos 

— a portuguesa — às novas condições de vida no trópico. Os 

homens que escrevem aqui durante todo o período colonial são, 

ou formados em Portugal, ou formados à portuguesa, iniciando-

se no uso de instrumentos expressivos conforme os moldes da 

mãe-pátria. A sua atividade intelectual ou se destina a um 

público português, quando desinteressada, ou é ditada por 

necessidades práticas (administrativas, religiosas, etc.). É 

preciso chegar ao século XIX para encontrar os primeiros 

escritores formados aqui e destinando a sua obra ao magro 

público local
111

. 

 

 Tínhamos um contexto repleto pelo imediatismo de um público à espera de 

obras que acabavam por se misturar com atividades práticas, como sermões e 

catequese, ou voltavam-se exclusivamente para pequenos grupos letrados ligados 

às classes dominantes presentes. Candido destaca, também, o peso das 

composições das obras. De acordo com o escritor: 

 

Num caso e noutro pesava a composição da obra o destino que 

ela teria. O auditório de igreja, os convivas de sarau seriam os 

públicos mais à mão; o curso oral, à boca pequena, o meio 

principal de divulgar. Também a obra exclusivamente escrita 

pouco se aparta da intenção e pontos de vista práticos, na 

medida em que é crônica, informação, divulgação
112

. 
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 Assim, temos algumas características de como ocorreu o processo de 

ajuste entre a tradição europeia e os estímulos locais: um contexto em que os 

padrões estéticos do chamado Barroco se faziam presentes, evidenciando as 

manifestações literárias da segunda metade do século XVIII compostas, como 

aponta Candido, “sob o signo da religião e da transfiguração” 
113

. O crítico aponta 

para a visão estética e ideológica presente na colônia: 

 

Não suprimindo, mas envolvendo e completando o 

conhecimento objetivo da realidade, a visão ideológica e 

estética da colônia se fixa de preferência na apoteose da 

realidade e no destino do europeu, do pecador resgatado pela 

conquista e premiado com os bens da terra, quando não 

redimido pela morte justa. Isto mostra como o verbo literário foi 

aqui — ajudado e enformado pela mão do Barroco — sobretudo 

instrumento de doutrina e composição transfiguradora
114

. 

 

 A visão “transfiguradora” apontada por Candido juntou-se à literatura 

tornando-se um dos princípios básicos dos estudos e da composição de nossa 

educação, agregando a ela, no século XVIII, uma nova concepção com algumas 

ideias distintas através de correntes presentes na época como o Arcadismo e o 

Classicismo. Candido chama a atenção para algumas características que 

compunham as novas correntes literárias. Segundo o estudioso: 

 

Sem anular as tendências anteriores, as correntes então 

dominantes no gosto e na inteligência apresentam caracteres 

diversos. Poderíamos esquematizá-las dizendo: 1) que a 

confiança na razão procurou, senão substituir, ao menos alargar 

a visão religiosa; 2) que o ponto de vista exclusivamente moral 

se completou — sobretudo nas interpretações sociais — pela fé 

no princípio do progresso; 3) que, em lugar da transfiguração da 

natureza dos sentimentos, acentuou-se a fidelidade ao real. Em 

suma, formou - se uma camada mais ou menos neoclássica, 

rompida a cada passo pelos afloramentos do forte sedimento 

barroco
115

. 

 

 Quando pensamos nas correntes literárias como o Arcadismo, temos o país 

ainda na condição de colônia e, consequentemente, com economia e política 

ligadas a Portugal. No entanto, já se podia pensar no início do nacionalismo, esse 
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contexto estaria presente no movimento Romântico através do sentimento 

nativista que começava a surgir e impulsionar o desejo de um país e uma literatura 

independentes. Candido chama a atenção para o empenho no projeto, não só de 

construção de uma literatura nacional, mas também de um Brasil independente. O 

crítico destaca a importância da criação por meio da literatura de uma cultura 

propriamente nacional. De acordo com o escritor: 

 

Quero me referir à definição da nossa literatura como 

eminentemente interessada. Não quero dizer que seja “social”, 

nem que deseje tomar partido ideologicamente. Mas apenas que 

é toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinião dos 

críticos, para a construção duma cultura válida no país. Quem 

escreve, contribui e se inscreve num processo histórico de 

elaboração nacional
116

. 

 

 Após a Independência do Brasil, em 1822, o Romantismo aparece como 

um momento decisivo na busca por minimizar as influências europeias ao trazer a 

ideia de uma literatura propriamente brasileira e assim intensificar as discussões 

acerca da questão nacional. A busca por desvincular a literatura produzida no 

Brasil da portuguesa, consolidando a identidade do país, passa a ser o ideal da 

estética romântica. Logo, a construção de uma nação independente passa a 

motivar os escritores na realização da consolidação nacional e também no âmbito 

estético. Neste contexto, Candido apresenta o termo “senso de dever patriótico” 

presente nos escritores da época. Segundo o crítico: 

 

[...] é um levantamento bem compreensivo, feito já no auge do 

Romantismo e tendo por mola o patriotismo, que se aponta ao 

escritor como estímulo e dever. Com efeito, a literatura foi 

considerada parcela dum esforço construtivo mais amplo, 

denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. 

Manteve-se durante todo o Romantismo este senso de dever 

patriótico, que levava os escritores não apenas a cantar a sua 

terra, mas a considerar as suas obras como contribuição ao 

progresso
117

. 

 

 Os escritores sentem a motivação em contribuir para a emancipação do 

país e, por meio das letras, construírem uma literatura propriamente brasileira 

através de símbolos, cultura e identidade próprios da nação brasileira. Assim, a 
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atividade letrada possui um papel fundamental nesse contexto histórico, sendo um 

dos mecanismos presentes no processo de busca pela construção da hegemonia 

nacional. Como coloca Candido, “tratava-se de construir uma vida intelectual na 

sua totalidade, para progresso das Luzes e consequente grandeza da pátria” 
118

. 

 Quando pensamos no âmbito estético literário, temos alguns elementos que 

compunham o chamado nacionalismo, como a exaltação à natureza, ao 

regionalismo e ao indianismo, que possibilitavam o aparecimento de traços 

característicos da nação brasileira, mas, também, evidenciavam o caráter ilusório 

de desenvolvimento presente em uma sociedade ainda atrasada. Candido chama a 

atenção para o que denominou de “consciência amena do atraso”, em um país 

onde o analfabetismo se faz presente e a instrução esteve restrita a pequenos 

grupos. Segundo o crítico: 

 

No tempo da que chamei de consciência amena de atraso, o 

escritor partilhava da ideologia ilustrada, segundo a qual a 

instrução traz automaticamente todos os benefícios que 

permitem a humanização do homem e o progresso da 

sociedade. A princípio, instrução preconizada apenas para os 

cidadãos, a minoria onde se recrutavam os que partilhavam das 

vantagens econômicas e políticas; depois, para todo o povo, 

entrevisto de longe e vagamente, menos como realidade do que 

como conceito liberal 
119.

 

 

 É possível perceber que o movimento Romântico acaba por apresentar 

algumas contradições, uma vez que há busca por uma nação livre e independente, 

embora a estrutura que compunha a sociedade permanecia a escravista e a maior 

parte da população marginalizada encontrava-se fora das perspectivas de 

desenvolvimento. O Romantismo acabou por apresentar uma visão acerca do país 

um tanto estereotipada, trazendo na literatura os conflitos sociais de forma a 

disfarçar a violência do processo civilizatório e colocando a escravidão como uma 

prática que não gerava incômodo, uma vez que a figura do negro era vista de 

forma marginalizada, em uma sociedade contraditória e atrasada. 

 Ao analisarmos o Nacionalismo em desenvolvimento no Brasil do século 

XIX percebemos a influência da tradição portuguesa no ideal de uma nação 
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brasileira. Escritores como José de Alencar em obras como O Guarani, escrita em 

1982, representavam a figura do índio reforçando sua condição “selvagem” diante 

do homem branco civilizado, colocando a ideia de civilização como um processo 

a ser alcançado pelos indivíduos primitivos que compunham as terras brasileiras. 

Nesse sentido, vemos um país livre que buscava um ideal de nação cujas 

referências são a colonização portuguesa (que suprimiu identidades), a escravidão 

e exploração nas esferas de produção.  

 Quando pensamos em Nacionalismo e Machado de Assis, voltamos o 

olhar para o “Instinto de nacionalidade”. O escritor faz uma análise da literatura já 

produzida no Brasil e destaca o desejo de criação de uma literatura independente. 

O autor fala a respeito das contribuições de escritores como José de Alencar e 

Gonçalves Dias, e evidencia a sua intensa observação acerca do projeto romântico 

de construção da identidade nacional. Baptista fala a respeito do questionamento 

que a reflexão machadiana apresenta acerca do ideal romântico de nacionalismo. 

De acordo com o crítico: 

 

[...] Machado procura delimitar um estatuto para a sua 

assinatura resistindo à lei nacional. É o momento em que a 

reflexão machadiana sobre a questão da nacionalidade literária 

desarticula a retórica solidária do projeto nacional legado pelo 

romantismo, quebrando o laço entre a realidade brasileira 

entendida como realidade fundadora e a literatura, demarcando-

se, em consequência, não apenas do projeto nacional, mas de 

todo o projeto em literatura: o episódio brasileiro do nome de 

Machado é o momento em que, para se erguer acima do quadro 

literário nacional, Machado lança a indeterminação sobre o 

esforço de construção de uma literatura nacional
120

. 

 

 Torna-se relevante reforçar a ideia de Machado de Assis a respeito da 

crítica de sua época, somente voltada para o reconhecimento do espírito nacional 

em obras que tratam de “assuntos locais”, quando, na verdade, se necessitava de 

que o escritor tenha “antes de tudo, [...] certo sentimento íntimo, que o torne 

homem de seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no 

tempo e no espaço” 
121

. Sendo assim, para se falar a respeito das questões que 

permeavam a época e das mazelas sociais que compunham a sociedade, não era 
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necessário tratar exclusivamente de assuntos do âmbito local, como faziam muitos 

escritores do período. 

 Machado de Assis aponta para o perigo de uma literatura brasileira repleta 

de um ideal nacionalista, voltado para uma nação ainda em construção, e 

consegue fazer uma representação crítica da sociedade com seus problemas, 

diferentemente de outros estudiosos da época, que se ocupavam apenas de 

assuntos estritamente locais. O escritor aponta para a carência de uma crítica que 

contribua para o desenvolvimento de uma literatura mais forte. Segundo ele, 

 

[...] se tivéssemos uma crítica doutrinária, ampla, elevada, 

correspondente ao que ela é em outros países. Não a temos.  Há 

e tem havido escritos que tal nome merecem, mas  raros,  a  

espaços,  sem a influência cotidiana e profunda que deveram 

exercer. A falta de uma crítica assim é um dos maiores males de 

que padece a nossa literatura; é mister que a análise  corrija  ou  

anime  a  invenção,  que  os  pontos  de  doutrina  e  de  história  

se  investiguem, que as belezas se estudem, que os senões se 

apontem, que o gosto se apure e eduque, para que a literatura 

saia mais forte e viçosa, e se desenvolva e caminhe aos altos 

destinos que a esperam
122

. 

 

O escritor consegue apresentar uma visão crítica a respeito de um ideal 

acerca da construção de uma nação baseada em ideias conservadores e pautando-

se na ideia de progresso vinda da Europa. Schwarz destaca a fascinação em 

relação aos moldes europeus. De acordo com o crítico: 

 

[...] nada melhor, para dar lustre às pessoas e à sociedade que 

formam, do que as ideias mais ilustres do tempo, no caso as 

europeias. Neste contexto, portanto, as ideologias não 

descrevem sequer falsamente a realidade, e não gravitam 

segundo uma lei que lhes seja própria — por isso as chamamos 

de segundo grau. Sua regra é outra, diversa da que denominam; 

é da ordem do relevo social, em detrimento de sua intenção 

cognitiva e de sistema. Deriva sossegadamente do óbvio, sabido 

de todos — da inevitável “superioridade” da Europa — e liga-

se ao momento expressivo, da autoestima e fantasia, que existe 

no favor
123

. 
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 O modo com que Machado coloca as suas ideias não aparece como uma 

negação às características nacionalistas até então apresentadas, mas sim, como 

sugestão para se atingir a produção de uma literatura própria. As preocupações do 

escritor a respeito dos rumos trilhados pela literatura brasileira aparecem desde a 

década de 1860, em seus escritos sobre as obras de escritores como José Alencar. 

Machado já demonstra sua busca por encontrar nas obras uma crítica concisa não 

voltada apenas para a questão da nacionalidade, mas, também, sobre a 

composição do fazer literário. 

 Percebe-se que, através do que Machado de Assis denominou de “Instinto 

de nacionalidade”, buscou-se observar e analisar atentamente as necessidades para 

a criação de uma literatura verdadeiramente nacional, de forma que a mesma fosse 

incorporada com suas respectivas características definitivamente em seus escritos. 

Mostra-se importante destacarmos a resenha realizada em 1866 sobre Iracema
124

, 

de José de Alencar. 

 Antes de iniciar as observações acerca do romance de Alencar, Machado 

chama a atenção de forma a elogiar Gonçalves Dias enquanto criador de ideias 

literárias, ao contrário de outros escritores que praticavam uma composição 

indianista meramente imitativa. Ao começar a introduzir as questões presentes no 

chamado Indianismo, caracterizado pela presença do índio considerado o “bom 

selvagem”, Machado procura analisar os escritores que escreviam obras 

indianistas destacando a visão individual de cada autor, ao invés do indianismo 

enquanto uma tendência romântica que estava sendo seguida por muitos na 

literatura brasileira. Em seu ensaio, chama a atenção sobre a discussão literária 

presente na época em nosso país: 

 

A discussão literária no nosso país é uma espécie de steeple-

chase, que se organiza de quando em quando; fora disso a 

discussão trava-se no gabinete, na rua, e nas salas. Não passa 

daí nem nos parece que se deva chamar escola ao movimento 

que atraiu as musas nacionais para o tesouro das tradições 

indígenas
125

. 

 

 O Indianismo sob o olhar machadiano aparece como patrimônio da 

literatura brasileira quando trabalhado esteticamente por autores que souberam 
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fazer as articulações necessárias, deixando de lado os que transformaram e 

colocaram o indígena de forma a estereotipá-lo. Assim, Machado consegue afastar 

a possibilidade de uma literatura brasileira indianista eternizada, apontando-a 

como uma forma de exercer a poesia nacional, e avalia o romance de Alencar do 

ponto de vista estético. Machado chama a atenção para o trabalho feito por José de 

Alencar na composição de seu romance, o qual denominava um “poema em 

prosa”. Segundo o crítico: 

 

Estudando profundamente a língua e os costumes dos 

selvagens, obrigou-nos o autor a entrar mais ao fundo da poesia 

americana; entendia ele, e entendia bem, que a poesia 

americana não estava completamente achada; que era preciso 

prevenir-se contra um anacronismo moral, que consiste em dar 

idéias modernas e civilizadas aos filhos incultos da floresta. O 

intuito era acertado; não conhecemos a língua indígena; não 

podemos afirmar se o autor pôde realizar as suas promessas, no 

que respeita à linguagem da sociedade indiana, às suas idéias, 

às suas imagens; mas a verdade é que relemos atentamente o 

livro do Sr. José de Alencar, e o efeito que ele nos causa é 

exatamente o mesmo a que o autor entende que se deve destinar 

ao poeta americano; tudo ali nos parece primitivo; a 

ingenuidade dos sentimentos, o pitoresco da linguagem, tudo, 

até a parte narrativa do livro, que nem parece obra de um poeta 

moderno, mas uma história de bardo indígena, contada aos 

irmãos, à porta da cabana, aos últimos raios do sol que se 

entristece
126

. 

 

 Percebe-se na crítica machadiana a conclusão de que as experiências 

formais que constituem a obra ocorreram de forma efetiva e o efeito provocado no 

leitor mostra-se de acordo com o objetivo do autor, que exprime nas linhas do 

romance o seu trajeto reflexivo apontado por Machado como “ciência e 

consciência, para as quais todos os louvores são poucos” 
127

.  O crítico destaca, 

também, a força presente na composição da obra: 

 

Tal é o livro do Sr. José de Alencar, fruto do estudo, e da 

meditação, escrito com sentimento e consciência. Quem o ler 

uma vez, voltará muitas mais a ele, para ouvir em linguagem 

animada e sentida, a história melancólica da virgem dos lábios 

de mel. Há de viver este livro, tem em si as forças que resistem 

ao tempo, e dão plena fiança do futuro. É também um modelo 

para o cultivo da poesia americana, que, mercê de Deus há de 
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avigorar-se com obras de tão superior quilate. Que o autor de 

Iracema não esmoreça, mesmo a despeito da indiferença 

pública; o seu nome literário escreve-se hoje com letras 

cintilantes: Mãe, O Guarani, Diva, Lucíola, e tantas outras; o 

Brasil tem o direito de pedir-lhe que Iracema não seja o ponto 

final. Espera-se dele outros poemas em prosa. Poema lhe 

chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma lenda, se 

um romance: o futuro chamar-lhe-á obra-prima
128

. 

 

 Temos o estudo, o sentimento e a consciência apontados por Machado 

como as características que fazem de Iracema uma grande obra nacional e não a 

utilização da figura indígena como buscavam outros autores. Assim, quando 

voltamos o olhar para a crítica presente em “Instinto de Nacionalidade” e para o 

“sentimento íntimo que o torne homem do seu tempo e do seu país”
129

, apontado 

pelo crítico como essencial por parte dos escritores, percebe-se a ligação com suas 

reflexões acerca das produções literárias de escritores como José de Alencar. 

 Torna-se relevante voltarmos nossa atenção, também, para a crítica feita a 

escritores do chamado Ultrarromantismo, como forma de entendermos mais a 

fundo a visão machadiana sobre a literatura nacional. Escritores como Álvares de 

Azevedo aparecem contrários às características indianistas, apresentando uma 

escrita melancólica e sentimentalista em que o subjetivismo e egocentrismo 

mostram-se presentes. Em sua resenha feita em 1853 sobre Lira dos vinte anos, de 

Álvares de Azevedo
130

, Machado de Assis problematiza também a questão da 

relação entre a literatura brasileira e as influências europeias. 

 Álvares de Azevedo é apontado por Machado de Assis como um grande 

talento, mas que não teve o tempo necessário para aprofundar-se em seus estudos, 

nas suas leituras, acabando por trazer uma literatura repleta de excessos, uma vez 

que teve sua vida e carreira interrompidas pelo seu falecimento precoce. Segundo 

o crítico: 

 

[...] era realmente um grande talento; só que lhe faltou o tempo, como 

disse um dos seus necrólogos. Aquela imaginação vivaz, ambiciosa, 

inquieta, receberia com o tempo as modificações necessárias; 
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discernindo no seu fundo intelectual aquilo que era próprio de si, e 

aquilo que era apenas reflexo alheio, impressão da juventude, Álvares de 

Azevedo, acabaria por afirmar a sua individualidade poética
131

.  

 

Machado aponta para a falta de precisão nos escritos do autor que tinham 

“os defeitos, as incertezas, os desvios, próprios de um talento novo, que não podia 

conter-se, nem buscava definir-se”
132

. O crítico destaca, também, a convivência 

com poetas da Inglaterra e da Alemanha que geraram boas impressões no espírito 

autêntico de Álvares de Azevedo, de forma que tal influência é vista como 

positiva, uma vez que “não poderia destruir o caráter da sua individualidade 

poética, ser-lhe-ia de muito proveito, e não pouco contribuiria para a formação 

definitiva de um talento tão real”
133

. Assim, para a formação de sua completa 

individualidade, Álvares de Azevedo necessitava de mais tempo e estudo que não 

lhe permitiriam cair em excessos. Segundo Machado de Assis: 

 

Era frequentemente difuso e confuso; faltava-lhe precisão e 

concisão. Tinha os defeitos próprios das estreias, mesmo 

brilhantes como eram as dele. Procurava a abundância a caía no 

excesso. A ideia lutava-lhe com a pena, e a erudição dominava 

a reflexão. [...] pode-se afirmar, pelo que deixou ver e entrever, 

quanto se devia esperar dele, alguns anos mais
134

. 

 

 Percebe-se, por parte do escritor e crítico literário, um destaque para a 

importância de uma originalidade individual que aparece em Álvares de Azevedo 

através do “humour”
135

. Ao aproximarmos a ideia de uma literatura com 

características novas e originais da chamada literatura universal, torna-se 

importante voltarmos ao “instinto de nacionalidade”
136

 que aparece como a busca 

por uma literatura propriamente brasileira juntamente com a necessidade de 

analisar as influências estrangeiras de modo a filtrar os excessos, podendo-se 

aprofundar nas relações entre o que Schwarz denominou de “dialética do local e 
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do universal” 
137

. Assim, temos através da busca por uma literatura nacional, uma 

forma de desprendimento em relação às características exclusivamente nativistas e 

indianistas, bem como pensar na relação presente entre produções literárias locais 

e a literatura universal. 

 Por fim, em 1879, Machado de Assis publica um ensaio chamado “A nova 

Geração”
138

, em que fala a respeito dos seus contemporâneos. Inicialmente, o 

crítico apresenta uma problemática acerca da nova geração poética e estilos que 

surgem no decorrer do tempo. Segundo o escritor: 

 

Há entre nós uma nova geração poética, geração viçosa e 

galharda, cheia de fervor e convicção. Mas haverá também uma 

poesia nova, uma tentativa, ao menos? Fora absurdo negá-lo, há 

uma tentativa de poesia nova, — uma expressão incompleta, 

difusa, transitiva, alguma coisa que, se ainda não é o futuro, não 

é já o passado [...] A nova geração chasqueia às vezes do 

Romantismo. Não se pode exigir da extrema juventude a exata 

ponderação das coisas; não há impor a reflexão ao entusiasmo. 

De outra sorte, essa geração teria advertido que a extinção de 

um grande movimento literário não importa a condenação 

formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entra 

e fica no pecúlio do espírito humano. Mais do que ninguém, 

estava ela obrigada a não ver no Romantismo um simples 

interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas 

alguma coisa mais que, se não deu tudo o que prometia, deixa 

quanto basta para legitimá-lo. Morre porque é mortal
139

. 

 

Machado destaca a formação de uma tradição literária, não apenas no que 

diz respeito à literatura brasileira, mas, também, em relação a um movimento 

literário do presente que incorpora as ideias de um movimento do passado, sem 

levar em conta o contexto histórico e possíveis mudanças no âmbito nacional. O 

crítico destaca a importância do aprendizado por parte da nova geração levando 

em conta os escritos do passado, desde que haja uma seleção do que realmente 

interessa. 

Sabe-se que o Romantismo trouxe um grande número de textos e críticas 

para a literatura brasileira. Afastar-se das características do movimento romântico 

através de uma seleção de suas conquistas que realmente interessavam, aparece 
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como o rumo tomado por Machado de Assis em seus escritos de forma a 

evidenciar questões apontadas pelo crítico, como a importância de um 

“sentimento íntimo”
140

 que faça do escritor homem inserido de forma efetiva em 

seu tempo e em seu país. Batista aponta para a posição machadiana na literatura 

de sua nação e de seu país enquanto incompatível com as intenções nacionalistas, 

aparecendo o “sentimento íntimo” como a reposta machadiana para a questão da 

brasilidade em seus escritos. De acordo com o crítico: 

 

Numa palavra, se o “sentimento íntimo” não é verdadeira 

proposta alternativa na questão nacional, é garantia individual 

fornecida pelo próprio Machado a respeito de si próprio; se 

quiserem julgá-lo segundo o critério da nacionalidade, se 

quiserem saber onde está a “brasilidade” das suas obras, 

procurem-lhe o sentimento íntimo
141

. 

 

 Enquanto através do “instinto de nacionalidade” busca-se a incorporação 

de características nacionais que compõem a nossa nação, o “sentimento íntimo” 

trata de estar além do dado local sem prender-se a doutrinas absolutas. Para 

Machado de Assis, as ideias de sentimento e instinto devem aparecer como 

orientadoras das produções literárias de forma que as mesmas possam se tornar 

coerentes. 

 

2.3 O fazer ficcional machadiano como representação da sociedade: 

desvendando o processo histórico 

 

 Quando pensamos nas mudanças históricas presentes no Brasil do século 

XIX, temos Machado de Assis como um ilustre representante destas, bem como 

de suas consequências. Para entendermos mais profundamente como se dá tal 

representação, voltaremos os olhos para seus escritos, fazendo um percurso por 

produções enquadradas em sua primeira fase e, posteriormente, caminharemos 

para as de segunda fase, a fim de chegarmos à escrita de Papéis Avulsos (1882). 

 Ao desenvolver suas narrativas, Machado de Assis escreveu e reescreveu a 

história do Brasil do século XIX e, quando pensamos em tal forma de leitura, 

percebemos o quanto a mesma nos auxilia no entendimento da significação da 
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obra machadiana. Os estudos de Schwarz apontam para a composição da narrativa 

como um comentário estrutural sobre a sociedade na qual Machado de Assis 

expõe e analisa aspectos essenciais voltados para o funcionamento dos meios de 

exploração e autoridade presentes na sociedade da época. Segundo o escritor: 

 

[...] a fórmula narrativa de Machado consiste em certa 

alternância sistemática de perspectivas, em que está apurado um 

jogo de pontos de vista produzido pelo funcionamento mesmo 

da sociedade brasileira. O dispositivo literário capta e dramatiza 

a estrutura do país, transformada em regra da escrita. E com 

efeito, a prosa narrativa machadiana é das raríssimas que pelo 

seu mero movimento constituem um espetáculo histórico-social 

complexo, do mais alto interesse, importando pouco o assunto 

de primeiro plano
142. 

 

Ao incorporar no estilo as relações sociais que observa, interiorizando seu 

tempo e sua nação, Machado apresenta uma “expressão da sociedade real”
143

 e o 

“sentimento íntimo que o torne homem de seu tempo e de seu país”
144

 deixa de ser 

apenas uma ideia, acabando por encontrar-se presente nas problemáticas de seus 

escritos. 

Outros críticos, como Gledson, voltam seus estudos para o movimento 

histórico presente nos escritos machadianos e o interesse de Machado de Assis em 

interpretar o sentido do processo histórico. O crítico destaca, através da decifração 

de alusões nas obras, que Machado analisou e comentou as transformações 

políticas e sociais de seu tempo. Para ele, os escritos machadianos “pretendem 

transmitir grandes e importantes verdades históricas, de surpreendente 

profundidade e amplitude”
145

. Assim, os estudos de Schwarz e Gledson 

apresentam perspectivas que se complementavam, trazendo estrutura e movimento 

enquanto componentes a serem analisados na construção textual machadiana. 

Ao analisarmos as produções consideradas de primeira fase do escritor, 

como Helena (1876), podemos perceber na composição narrativa a representação 

de aspectos sociais e políticos do Brasil do século XIX. Os acontecimentos 

narrados na obra encontram-se presentes na década de 1850, permitindo que 
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Machado de Assis faça uma leitura e análise detalhada das relações sociais e da 

grande desigualdade que se fazia presente. Para Chalhoub, “esse romance seria 

uma interpretação da sociedade brasileira durante o período de hegemonia do 

projeto saquarama [...]”
146

. 

 Durante toda a obra, temos a representação das relações políticas de 

domínio presentes no Brasil em meados do século XIX, sendo pautadas no 

pressuposto da inviolabilidade da vontade senhorial. Entretanto, devemos levar 

em conta não somente o contexto de 1850 que a obra resgata, mas também o 

momento em que é produzida em 1876, analisando as mudanças ocorridas que 

culminaram em crises sociais e nos intensos debates voltados para o 

acontecimento significado de promulgação da Lei do Ventre Livre, em 28 de 

setembro de 1871. 

 Através da relação entre personagens presentes na obra, como Helena, 

temos a representação do período de hegemonia da classe senhorial escravocrata. 

Helena aparece enquanto membro da classe dos dependentes que, devido à grande 

gratidão pelos senhores, permanecem estagnados, sem buscar por seus direitos, 

acabando por reforçar as estruturas tradicionais pautadas na submissão por parte 

dos dependentes e escravos em relação à classe senhorial. Para Chalhoub, em 

relação à composição do romance, “se metade de Helena é a análise fina e já outro 

tanto irônica de determinados mecanismo de poder, a outra metade torna-se 

denúncia amargurada das iniquidades vigentes em tais práticas de dominação”
147

. 

 Machado de Assis resgata em seu romance um período ainda de 

conformidade e estagnação, representando, assim, os antagonismos sociais 

presentes na época e que culminariam em um processo de mudanças históricas 

que desestabilizariam as estruturas tradicionais de poder. Tais modificações são 

destacadas, posteriormente, em Iaiá Garcia (1878). Chalhoub enfatiza o 

movimento que compõe Helena enquanto registro de um período que Machado de 

Assis considerou decisivo para o Brasil. Segundo o crítico, 

 

[...] o “movimento profundo” de Helena é a descrição dos 

antagonismos constitutivos das políticas de domínio vigentes no 

período anterior à crise de fim dos anos 1860 e início da década 

de 1870. Como fez questão de registrar em inúmeros textos, 
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Machado de Assis considerava decisivos os anos de agitação 

política e social que culminaram na promulgação da lei de 28 de 

setembro de 1871 e, de fato, muito daquilo que escreveu nas 

décadas seguintes tinha a preocupação de interpretar os 

acontecimentos daquele período, assim como avaliar as 

consequências
148

. 

 

 Quando pensamos na época de escrita das primeiras obras machadianas 

presentes na década de 1870, encontramos um modelo de sociedade pautada na 

divisão entre senhores, escravos e os agregados livres, mas que, na verdade, 

aparecem como dependentes, caracterizando uma nação cuja política de domínio 

paternalista se faz presente. Assim, mostra-se importante entendermos melhor a 

complexa conceituação de paternalismo e sua relação com dependentes e 

escravos. Para Chalhoub, o paternalismo trata-se de “uma política de domínio na 

qual a vontade senhorial é inviolável, e na qual os trabalhadores e os subordinados 

em geral só podem se posicionar como dependentes em relação a essa vontade 

soberana”
149

. Tal princípio da inviolabilidade da vontade senhorial aparece 

presente tanto nas políticas de dominação de dependentes, quanto de escravos. 

 Quando pensamos em algumas características da política de domínio da 

escravidão até a Lei do Ventre Livre, em 1871, temos questões a serem destacadas 

como as alforrias que eram provenientes exclusivamente da vontade dos senhores. 

De acordo com Chalhoub, “[...] cada escravo sabia bem que, excluídas as fugas e 

outras formas radicais de negação do cativeiro, sua esperança de liberdade 

dependia do tipo de relacionamento que mantivesse com o seu senhor 

particular”
150

. Assim, buscava-se ludibriar os escravos através da ideia de que para 

conseguir sua liberdade, deveriam obedecer e serem fiéis aos seus proprietários.  

  A situação dos dependentes em geral aparece ligada à da escravidão e se 

configura a partir dela, uma vez que o princípio da inviolabilidade da vontade 

senhorial encontra-se presente nas políticas de domínio de escravos, subalternos e 

a escravidão aparece como a forma extrema de submissão. Chalhoub chama a 

atenção para o pavor dos dependentes em serem tratados como escravos, tendo à 

frente a ameaça do “perigo real de escravização”
151

. Embora os dois grupos 

estejam voltados para o princípio da inviolabilidade da vontade de seus senhores, 
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a situação escrava mostra-se um tanto diferente da condição do homem livre 

oprimido. Os escravos lutavam intensamente pela liberdade e viviam em busca de 

alcança-la. Chalhoub destaca algumas características presentes na forma de 

dependência à qual eram submetidos os escravos: 

 

As características mais essenciais do tipo de dependência a que 

estavam submetidos os escravos eram o castigo físico e a 

condição de propriedade — esta os deixava sempre sob a 

ameaça das transações de compra e venda e, por conseguinte, 

diante da possível ruptura de seus laços de família e 

comunidade
152

. 

 

 Em Helena, ao trazer uma abordagem voltada para as relações entre 

dependentes e senhores, Machado de Assis traz à tona a prática de dominação 

vigente do período, bem como as problemáticas envolvidas no controle dos dois 

grupos, produzindo o que Chalhoub chama de “registro realista extremamente 

sutil e eficaz”
153

. Com isso, traz também sua análise a respeito do ponto de vista 

do dominado, buscando a voz dos subjugados nas situações de perigo em que se 

encontravam. 

 Como mencionado anteriormente, em sua obra seguinte, Iaiá García 

(1878), Machado de Assis traz o movimento de transformação política e social 

presente no Brasil entre aproximadamente 1850 e 1871, enfatizando as mudanças 

no que diz respeito aos dependentes tão evidenciados em Helena.  Publicada em 

1878, percebemos em Iaiá García um movimento entre os anos de 1866 e 1871 

que aparecem como decisivos na crise do paternalismo. 

 É possível encontrar, no início da narrativa, a prática de dominação 

voltada para a produção de dependentes e, posteriormente, o desenrolar de uma 

crise e mudança de comportamento por parte dos subalternos e da classe 

senhorial. Em tal contexto, as tensões mostram-se presentes e os dependentes 

permanecem submissos aos senhores, mas começando a buscar um entendimento 

em relação às reais intenções dos mesmos, o que coloca a classe senhorial em 

situação de alerta. Chalhoub destaca a principal novidade que surge neste 

contexto. Segundo o escritor: 
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O perigo cintila mais em cada situação, e chistes e ironias 

tornam-se difíceis, pois talvez a principal novidade do cenário 

esteja no fato de que os dependentes se confrontam com uma 

vontade senhorial mais consciente de si, ciente da resistência a 

seus desígnios e decidida a fazer valer a sua autoridade através 

da astúcia e mesmo da fraude, não hesitando em violentar os 

subordinados
154

. 

 

 Para ilustrar tal clima de perigo, podemos destacar a relação entre os 

personagens Luís García e Valéria. Enquanto Valéria, representante da classe 

senhorial, procura convencer Luís García de seu falso ideal patriótico na busca de 

colocar seu filho Jorge como voluntário na Guerra do Paraguai, Luís García 

desconfia do discurso da senhora, traduzindo uma relação onde o subordinado não 

acredita mais nas palavras senhoriais e faz de suas desconfianças um meio de 

análise das reais intenções. Assim, observamos na narrativa, como forma de 

construção de personagens, a revelação de verdades históricas que caracterizaram 

o cenário do Brasil no século XIX. 

 Ao voltarmos a atenção para os escritos de segunda fase, daremos ênfase 

ao romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), a fim de chegarmos, 

posteriormente, à publicação do ano seguinte da coletânea de contos Papéis 

Avulsos (1882). Machado de Assis consegue, através do gênero conto, reunir as 

temáticas e retratar as características do período da segunda metade do século 

XIX, presentes também nas Memórias Póstumas - sendo as duas obras 

consideradas um marco na carreira do escritor. 

 Em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), Machado reescreve 

Helena, ao representar o período de hegemonia do pressuposto da inviolabilidade 

da vontade senhorial, tendo a maior parte das ações da narrativa desenvolvidas 

entre 1840 e 1869. Através do defunto-autor Brás Cubas, que morrera entre 1870 

e 1871, período de grande movimentação política em relação à questão do 

elemento servil, temos a narração de suas memórias. 

 Repleta de digressões e acontecimentos no Rio de Janeiro, o leitor é 

apresentado a uma narrativa composta pelas mudanças na vida de um brasileiro 

rico e sem ocupação, que acaba por ilustrar toda uma classe dominante presente 

na segunda metade do Brasil no século XIX. Assim, são apresentados 

acontecimentos desde o nascimento do narrador; estudos de Direito em Coimbra, 
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caracterizando uma pequena parcela da sociedade que detinha os privilégios de 

acesso à educação; relações amorosas; ideias políticas; científicas e filosóficas; e 

culminando na morte de Brás Cubas. Schwarz chama a atenção para como se dá a 

passagem das fases da vida da personagem, que caracteriza toda uma sociedade 

burguesa. Segundo o crítico: 

 

A passagem de uma estação a outra se faz pelo fastio, 

imprimindo ao movimento a marca do privilégio de classe. As 

relações são incivis em sentido próprio, isto é, não se pautam 

pela igualdade moderna, que no entanto está postulada. A 

volubilidade de Brás aparece, noutras palavras, como o reverso 

da exclusão de trabalho ou empenho autêntico, e como extensão 

da iniqüidade social
155

. 

 

 Ao pensarmos nas práticas burguesas da época, temos, através de Brás 

Cubas, a fiel representação das mesmas. Quando se volta ao âmbito intelectual, 

temos os anos de boemia da personagem em Portugal substituindo os estudos; na 

política, a busca por benefícios e métodos facilitadores no trabalho da Guarda 

Nacional; e, no âmbito filosófico e científico, a invenção do Emplasto de Brás e 

uma teoria criada a ser destacada: a metáfora da contemplação do nariz. De 

acordo com a proposta da metáfora, somente a subordinação do universo a um 

nariz específico pode contribuir para o equilíbrio da sociedade. Ou seja: temos o 

retrato de um contexto em que a classe senhorial encontra-se vivendo seu período 

de apogeu e poder no Segundo Reinado, de forma que a única maneira de manter 

a ordem aparece através da submissão à classe superior. É possível apontar, 

também, as questões amorosas que aparecem em destaque no decorrer da 

narrativa, através de Brás Cubas e seus amores impossíveis e clandestinos. 

Schwarz fala a respeito da questão do amor na obra: 

 

Cabe uma ressalva para o Amor, que não sai diminuído do 

romance, uma vez que o capricho não lhe contraria o natural: a 

performance amorosa do protagonista tem força e 

complexidade, ainda que, de um ponto de vista romântico, 

pareça lamentável. É como se nas circunstâncias brasileiras, 

caracterizadas no caso pela preeminência da volubilidade, fosse 

o amor a única forma disponível de plenitude, as outras 
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manifestações do espírito ficando condenadas ao 

amesquinhamento
156

. 

 

 Embora assuntos como política, ciência e filosofia apareçam apenas como 

meras divagações na vida da Brás Cubas, não deixam de estar presentes na vida 

da personagem que, um tanto ambiciosamente, busca pela fortuna e glória, ainda 

que vivesse na completa estagnação. Os ideais de Brás são destacados por 

Schwarz de forma que a personagem aparece diferenciada dos escravos e 

agregados: 

 

O ridículo das pretensões expressa-lhes o deslocamento 

histórico, mas só em parte, pois Brás encarna perfeitamente o 

princípio da subjetividade moderna, que não acata limitações e 

se sabe intitulada à totalidade do que o mundo tem a oferecer de 

mais recente (no que o protagonista difere de um escravo, ou 

também de um agregado). Com seu expansionismo sem 

fronteiras a volubilidade traz ao romance a dinâmica 

antitradicional própria à sociedade contemporânea
157

. 

 

 Entre a morte do defunto autor, em 1869, e o surgimento da narrativa 

machadiana, em 1880, houve acontecimentos importantes no âmbito político e 

social na década de 1870 que aparecem relacionados ao relato do personagem 

Brás Cubas. Várias questões eram discutidas, como a emancipação dos escravos e 

o surgimento de novas ideias políticas e filosóficas, tornando-se os relatos do 

personagem uma forma de testemunho de tais mudanças. De acordo com 

Chalhoub: 

 

As memórias de Brás tornam-se, por conseguinte, um 

testemunho histórico importante sobre as transformações nas 

ideologias de sustentação do poder no período de crise da 

sociedade escravista [...] Brás busca articular a política de 

domínio paternalista, sob fogo cerrado nos anos de 1870, com 

aspectos da onda de ideias cientificistas europeias do tempo — 

especialmente no que tange ao darwinismo social como forma 

de explicar a origem e a reprodução das desigualdades 

sociais
158

. 
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Assim, quando voltamos à metáfora do nariz anteriormente “paternalista”, 

vemos agora, diante de um contexto de mudanças e enfraquecimento das 

estruturas patriarcais, Brás Cubas nos apresentando o movimento de transição 

para a metafísica do nariz “científico”, deixando as suas impressões a respeito da 

“fisionomia ideológica duma classe social que então encarava, muito a 

contragosto, a necessidade de pensar o mundo sem a escravidão”
159

. 

 O narrador mostra-se um tanto observador das relações de poder, uma vez 

que desde que nascera fora instruído a exercer suas prerrogativas de indivíduo 

pertencente a uma classe superior. Ao retomar certa ocasião em que seu pai, o 

velho Cubas, lhe oferece noções a respeito de teatro político paternalista, a fim de 

que seu filho aceitasse o casamento e carreira política que pensava ter lhe 

arranjado através de Virgília, Brás Cubas procura resistir incialmente, mas depois 

acaba cedendo. Tal episódio aparece como forma de ilustrar o valor de ascender-

se socialmente e politicamente, em detrimento das vontades próprias. Da mesma 

forma, Machado apresentará posteriormente situação semelhante através do conto 

a “Teoria do Medalhão”, presente em Papéis Avulsos, que será abordado a fundo 

no próximo capítulo, em que o filho é pressionado pelo pai a buscar as 

prerrogativas para tornar-se um homem importante e poderoso, um “medalhão”. 

 Temos um narrador que, ao mesmo tempo em que percebe que as 

ideologias de poder senhorial não mais se sustentavam, permanecia voltado para 

os poderes e privilégios de sua classe e mostrava-se disposto, como coloca 

Chalhoub, a “adequar as ideologias de dominação social ao contexto do processo 

de emancipação dos escravos e consequentes mudanças nas relações de trabalhos 

nas décadas de 1870 e 1880
160

”. Assim, semelhante à metáfora dos narizes e 

reforçando a ideia de classes superiores, Brás Cubas apresenta uma teoria em que 

os subordinados, assim como as borboletas, reproduziam a sua visão dos fatos, ou 

seja, os dependentes sabiam e aceitavam suas existências como voltadas 

exclusivamente para servi-lo. Para entendermos melhor como tal teoria 

assemelha-se ao contexto social brasileiro da época e das ideias senhoriais, é 

importante destacarmos o que Chalhoub fala a respeito do poder dos senhores 

sobre as alforrias, uma vez que ainda não haviam ocorrido as mudanças 
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provenientes da lei do Ventre Livre de 28 de setembro de 1871, que passaria a 

possibilitar a obtenção de alforrias independentemente da vontade senhorial. 

Segundo ele: 

 

[...] basta pensar na ideologia da alforria vigente na sociedade 

escravista brasileira. Os senhores de escravos consideravam a 

sua prerrogativa exclusiva de conceder, ou denegar, liberdades 

um dos fatores mais decisivos no controle social de 

trabalhadores escravos. Ressentiam-se de qualquer intervenção 

do poder público em tais assuntos, sustentando resolutamente a 

ideia da inviolabilidade da vontade senhorial em tudo que 

concernia à liberdade de escravos. Borboletas e escravos não 

tinham vontade própria ou espaço de ação autonômica. 

Viveriam se os senhores assim o desejassem, ficariam livres se 

tais algozes quisessem
161

. 

 

 Mais uma vez, mostra-se importante atentarmo-nos nariz machadiano, 

através do conto “O segredo do Bonzo”, presente em Papéis Avulsos (1882), que 

também, será retomado de forma mais detalhada posteriormente. A narrativa 

ilustra o século XVI, um reino chamado Bungo, que é representado como uma 

forma de alegoria de uma nação à procura de sua identidade, o qual passa a 

imaginar-se diferente e tenta assumir por outras identidades que não lhe 

pertencem. A sociedade da época aparece sem perspectivas de progresso e os 

problemas eram vistos por boa parte das pessoas como provenientes das 

características raciais da população, evidenciando as características racistas do 

reducionismo biológico. Assim, temos o fato de a narrativa estar situada no século 

XVI como uma ajuda para entender questões presentes no conto, como a ciência 

racial presente no século XIX, que tentava relacionar as características físicas dos 

povos e graus de civilização como determinantes para julgar se uma nação é 

inferior à outra. 

 Desta forma, é possível observarmos por meio desta representação uma 

visão a respeito do olhar com que Machado de Assis constrói ficcionalmente a 

figuração da sociedade brasileira e de suas respectivas características, com 

sutileza e profundidade peculiares da sua originalidade e da grandeza em seus 

escritos. O escritor faz da metodologia de dependentes presentes em obras como 

Helena um dos princípios de suas composições literárias e, através das Memórias 
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Póstumas, e dos contos presentes em Papéis Avulsos (1882), traz personagens que 

parecem expressar apenas o que é esperado por parte dos leitores que compunham 

a classe senhorial, representando de forma crítica toda uma classe cuja hegemonia 

se estendeu por muito tempo. Assim, conseguiu retratar o contexto nacional 

trazendo as verdades que compunham uma sociedade que ainda engatinhava rumo 

ao progresso. 
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CAPÍTULO III 

A ASCENSÃO SOCIAL NOS CONTOS MACHADIANOS: UMA ANÁLISE 

COMPARATIVA 

 

 

3.1 A “Teoria do medalhão” e “O espelho”: aliando a individualidade aos 

preceitos sociais 

 

 Ao voltarmos o olhar para a coletânea Papéis Avulsos (1882), desde a 

advertência Machado de Assis já nos apresenta que os contos presentes na obra 

não estão juntos ao acaso e que as palavras se seguem com o intuito de indagar ao 

leitor, uma vez que o livro está nas mãos do mesmo. Com isso, o autor evidencia 

que cada um é livre para fazer as suas interpretações acerca da obra e, mesmo 

podendo não agradar a todos, a “absolvição” virá. Para Machado, esses Papéis 

Avulsos não são meros escritos cujo adjetivo avulso possa ser atribuído em seu 

sentido literal: 

 

Este título de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa 

unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem 

diversa para o fim de não os perder. A verdade é essa, sem ser 

bem essa. Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como 

passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. São 

pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar à 

mesa [...] direi somente, que há aqui páginas que parecem 

meros contos, e outras que o não são, defendo-me das segundas 

com dizer que os leitores das outras podem achar nelas algum 

interesse, e das primeiras defendo-me com São João e Diderot. 

O evangelista, descrevendo a famosa besta apocalíptica, 

acrescentava (XVII, 9): “E aqui há sentido, que tem sabedoria” 

[...] Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que daí 

mesmo virá a absolvição
162

. 

 

O conto a “Teoria do medalhão” aparece como uma das publicações 

machadianas da Gazeta de Notícias, que foi veículo de publicação da maior parte 

de seus contos. Como o próprio escritor nos traz, logo na advertência do livro, não 

há uma receita pronta de contos nos escritos presentes em Papéis Avulsos (1882), 

sendo a “Teoria do medalhão” apresentada logo em seu subtítulo como um 

“diálogo”.  
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Quando se pensa no título e retomamos o termo “teoria”, juntamente com 

o subtítulo “diálogo”, infere-se que possa se tratar de uma conversa de teor 

filosófico, através de um diálogo reflexivo que ocorrerá no decorrer da narrativa 

entre pai e filho e que tratará de questões importantes como estudo e 

conhecimento, bem como da formação do filho enquanto um cidadão consciente. 

Porém, o diálogo se transformará durante o transcorrer da narrativa em um 

monólogo, que perdura durante todo o restante do texto, praticamente, cujo 

assunto será o ofício de tornar-se um “medalhão”, alguém importante perante a 

sociedade. Logo, podemos perceber a ironia machadiana a respeito dos diálogos 

filosóficos que, muitas vezes, aparecem com questões inadequadas, como as 

formas apresentadas ao filho pelo pai sobre a grande a importância de seguir 

determinadas regras para tornar-se um medalhão. 

À primeira vista, o conto se inicia através de uma conversa inocente entre 

pai e filho, e o suposto diálogo familiar acontece em uma noite, às onze horas, 

após o jantar em comemoração ao aniversário de vinte e um anos do filho. 

Quando pensamos em como a conversa se inicia, encontramos a saída dos 

convidados da casa que aparece como espaço central e denota um ambiente 

restrito e familiar: “— Saiu o último conviva do nosso modesto jantar. Com que, 

meu peralta, chegaste aos teus vinte e um anos. Há vinte e um anos, no dia 5 de 

agosto de 1854, vinhas tu à luz, um pirralho de nada, e estás homem, longos 

bigodes, alguns namoros...”
163

 . 

Entretanto, quando o pai pede ao filho para abrir a janela, o contato com o 

mundo exterior se faz presente, trazendo a possibilidade de analisarmos o 

contraste entre os anseios pessoais do indivíduo e as características e exigências 

do mundo exterior. 

Logo, é possível percebermos um tom irônico na narrativa desde as 

primeiras palavras proferidas pelo pai que, em tom de seriedade, chama o filho 

para uma conversa comparando a vida do mesmo (a quem chama de “Janjão
164

”) 

às grandes figuras como Pitt e Napoleão. Propondo uma conversa sem denguices, 

como se espera de um sujeito que acaba de atingir a maioridade, e como dois 

amigos, o pai inicia o assunto: 
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[...] vou dizerte cousas importantes. Senta-te e conversemos. 

Vinte e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar 

no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na 

indústria, no comércio, nas letras ou nas artes. Há infinitas 

carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam 

apenas a primeira sílaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e 

Napoleão, apesar de precoces, não foram tudo aos vinte e um 

anos. Mas, qualquer que seja a profissão da tua escolha, o meu 

desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, 

que te levantes acima da obscuridade comum
165

. 

 

O pai faz com que sua fala prevaleça e o filho assume a condição de atento 

ouvinte, sendo aconselhado a se tornar um Medalhão e a assumir a condição de 

um homem importante, adquirindo prestígio perante a sociedade. Vê-se diante das 

imposições de um pai que visa a busca da ascensão social como a única forma de 

realização do indivíduo para si próprio e aos olhos dos demais. Logo, Janjão o 

questiona a respeito do ofício e prontamente, criando um contexto de grande 

importância e segredo, a fim de demonstrar o quão importante mostra-se o 

assunto, o pai passa a lhe dar instruções como uma espécie de manual. Assim, 

percebemos todo o suspense e a seriedade do pai como uma forma de prender a 

atenção de seu filho, comportamento o qual veremos, posteriormente, estar ligado 

diretamente a uma das práticas necessárias para tornar-se um grande medalhão.  

De acordo com o personagem pai, existem várias carreiras diante do filho, 

como “no parlamento, na magistratura, na imprensa, na lavoura, na indústria, no 

comércio, nas letras ou nas artes 
166

” e, também, possui apólices que lhe trazem 

garantias de vida. Logo, já se pode inferir em relação a algumas predileções do pai 

por certas profissões através da ordem em que ele enumera as possibilidades de 

carreira para o filho, colocando em primeiro lugar o “parlamento” e, mostrando 

também, o poder que pode exercer, estando diante dele inúmeras possibilidades, 

sendo algumas mais próximas do prestígio social. 

Antes de explicar detalhadamente quais as posturas deveriam ser adotadas 

pelo filho, o pai trata de enfatizar a importância da maioridade, associando-a ao 

destino dos homens e colocando-a como “apenas a primeira sílaba do nosso 

destino
167

”, demonstrando que a partir de então, o indivíduo mostra-se capaz de 
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conduzir a sua própria vida e passa a ser responsável pelas consequências futuras. 

Assim, percebe-se que, embora o pai desde o início da narrativa demonstre tratar 

do assunto com grande seriedade, ao apontar a maioridade como somente a sílaba 

inicial do destino de cada homem acaba por retirar o peso que há na emergência 

de se escolher uma carreira, mostrando-se despreocupado, como se já soubesse os 

mecanismos necessários para que seu filho obtenha sucesso e destaque perante a 

sociedade. 

Ao destacar as figuras de Napoleão Bonaparte e Willian Pitt como 

exemplos de indivíduos que precocemente atingiram a notoriedade, sendo o 

primeiro, imperador francês com apenas trinta anos através de um golpe de estado 

conhecido como 18 Brumário, e o segundo, enquanto o primeiro a atingir o cargo 

de ministro inglês, com somente vinte e quatro anos, podemos perceber os 

exemplos destacados pelo personagem como uma forma de chamar a atenção de 

seu filho para homens que tiveram a habilidade de atingir a ascensão ainda jovens, 

reforçando, também, a ideia da maioridade como o início da busca pelo sucesso e 

destaque perante a sociedade. O personagem pai utiliza-se de figuras ilustres que 

atingiram a notoriedade precocemente como um exemplo que deve ser seguido 

pelo filho, caminho no qual o personagem pai, não só espera, mas impõe que o 

filho comece a trilhar, buscando adentrar mundos como o da política e obtendo 

posteriormente uma posição de destaque, como homens em outros países que 

atingiram e tornaram-se modelos a serem admirados e reproduzidos. É possível 

notarmos, assim, a ironia machadiana ao trazer um personagem que nos apresenta 

figuras ilustres pertencentes ao contexto europeu, visto, muitas vezes, como um 

cenário de ideias com grande destaque e que influenciavam diretamente o 

contexto brasileiro, que por vezes, acabava por ignorar suas características 

históricas e seu próprio caminho artístico.  

Entretanto, o personagem pai, ainda que apresente figuras europeias e 

carreiras como a política a serem seguidas, deixa claro que a escolha de uma 

determinada profissão, questão tão importante em uma sociedade burguesa com a 

chegada da maioridade, não se mostra tão relevante. Para ele, a importância se 

encontra exclusivamente em atingir a notoriedade, distanciando-se da 

insignificância dos demais. Para atingir tal objetivo, temos os exemplos de 

Napoleão e Pitt, porém, a carreira escolhida não necessariamente precisa ser a 

mesma, desde que traga o prestígio social esperado. O pai deixa claro suas 



77 
 

imposições que aparecem disfarçadas como “desejos” “[...] qualquer que seja a 

profissão da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo 

menos notável, que te levantes acima da obscuridade comum” 
168

. 

Para explicar ao filho o funcionamento da vida em sociedade a partir da 

maioridade o pai apresenta suas concepções a fim de deixar claro ao filho, ainda 

um mero Janjão, porque é importante tornar-se um sujeito de destaque. Começa 

por apresentar a vida como uma espécie de loteria, em que sorte e azar andam 

lado a lado: 

 

A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os 

malogrados inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que 

se amassam as esperanças de outra. Isto é a vida; não há 

planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas integralmente, 

com seus ônus e percalços, glórias e desdouros, e ir por 

diante
169

. 

 

Assim, percebemos que o pai o aconselha a aceitar o que a vida lhe 

trouxer, uma vez que a mesma, tratando-se de uma loteria, pode nos reservar 

surpresas boas ou ruins. Entretanto, o pai apresenta possibilidades de se distanciar 

das infelicidades que o acaso possa lhe colocar pelo caminho, aproximando-o 

somente dos poucos prêmios apresentados como parte da curiosa e grande loteria 

que é a vida apresentada pelo pai. 

 Ao mesmo tempo em que aponta para a vida enquanto uma loteria, o pai 

chama a atenção de seu filho para um conselho que se mostrará de grande 

utilidade na busca por tornar-se um medalhão, associando a velhice futura com as 

boas práticas sociais que se encontram presentes em sociedade, onde a ambição 

aparece como uma das regras que regem as relações interpessoais. Assim, traz 

como principal desejo para seu filho, no dia em que completa a maioridade, que 

ele garanta o ofício de medalhão, independente dos anseios pessoais do mesmo, 

cuja voz aparece silenciada durante um diálogo que se transforma num grande 

monólogo.  

Temos o ofício apresentado pelo pai como a única prática social viável 

para que o filho possa fugir das possíveis frustrações e fracassos que a vida possa 

lhe reservar e para que consiga atingir o prestígio social que satisfaça a sua 
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ambição. Percebemos, assim, todo um universo que o pai começa a apresentar ao 

filho, em um momento de transição representada pelo marco de chegar à 

maioridade, que traz consigo o conhecimento a respeito das “relações sociais”, 

momento que o personagem pai enfatiza como de grande necessidade e valor. De 

acordo com o pai: “[...] assim como é de boa economia guardar um pão para a 

velhice, assim também é de boa prática social acautelar um ofício para a hipótese 

de que os outros falhem, ou não indenizem suficientemente o esforço da nossa 

ambição. É isto o que te aconselho hoje, dia da tua maioridade”
170

.  

 Podemos perceber que Machado de Assis apresenta, como veremos 

também no conto “O Espelho”, a impossibilidade de o indivíduo distanciar-se das 

características sociais impostas, a dificuldade em fugir das amarras sociais que 

movem as relações que se mostram limitadas ao âmbito das aparências, da 

notoriedade. Cury chama a atenção para a vida no conto machadiano, enquanto 

um jogo no qual saber as regras mostra-se imprescindível, evidenciando uma 

sociedade contraditória que buscava por ideais liberalistas e, ao mesmo tempo, 

baseava-se na escravidão. Segundo a crítica: 

 

Do fatalismo da estratificação social só se escapa pela sorte, ou 

melhor, pela consciência de que se está num jogo de cartas 

marcadas e do qual se devem extrair as regras. Viscosidade e 

fatalismo caracterizam a subida na sociedade alicerçando-se na 

especificidade do liberalismo brasileiro, teoria que tinha, 

simultânea e contraditoriamente, de conviver e dar base a uma 

sociedade colonial e escravista
171

. 

 

Temos a presença do personagem pai, que embora não tenha conseguido 

tornar-se um medalhão durante a sua mocidade, mostra-se conhecedor dos 

mecanismos necessários para tal façanha e acaba por projetar no filho a 

responsabilidade de atingir tal objetivo, tão necessário para se distanciar da loteria 

repleta de sorte e azar chamada vida. De acordo com o pai, a falta de um patriarca 

para instruí-lo em sua juventude aparece como peça fundamental para que não 

tenha conseguido atingir seus anseios, que agora podem ser conquistados através 

da figura de seu filho, uma vez que o mesmo terá as instruções necessárias. A 

frustração com o fracasso em sua mocidade é exposta pelo pai ao afirmar que “ser 
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medalhão foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de 

um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e relevo moral, além das 

esperanças que deposito em ti” 
172

. 

Ao iniciar as instruções, começa chamando a atenção do filho para que ele 

não se deslumbre com o fervor da mocidade, que pode atrapalhá-lo na 

concretização de seu ofício, o qual lhe trará a realização necessária quando chegar 

aos seus quarenta e cinco anos. Assim, o pai deixa clara a necessidade de se dosar 

a forma com que se usufrui dos prazeres que a juventude pode proporcionar e 

pede a atenção de seu filho, que atentamente escuta as suas palavras “ouve-me 

bem, meu querido filho, ouve-me e entende. És moço, tens naturalmente o ardor, a 

exuberância, os improvisos da idade; não os rejeites, mas modere-os de modo que 

aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regímen do aprumo e do 

compasso”
173

. Em seguida, de forma irônica, explica o comedimento necessário 

para um medalhão: 

 

O sábio que disse: “a gravidade é um mistério do corpo”, 

definiu a compostura do medalhão. Não confundas essa 

gravidade com aquela outra que, embora resida no aspecto, é 

um puro reflexo ou emanação do espírito; essa é do corpo, tão-

somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida
174

. 

  

Logo, ao pensarmos na forma com que a frase “a gravidade é um mistério 

do corpo” é utilizada e retomarmos a reflexão em seu sentido original trazida pelo 

pensador La Rochefoucauld
175

, “A gravidade é um mistério do corpo inventado 

para esconder as faltas do espírito” 
176

, percebemos que o personagem pai utiliza a 

parte inicial da sentença, excluindo a ligação misteriosa entre corpo e espírito, 

uma vez que, para ele o importante é focar na questão corporal que está vinculada 

à postura de um verdadeiro medalhão, excluindo o lado espiritual. Assim, 

observamos que a gravidade necessária para atingir o objetivo almejado encontra-

se ligada a uma postura por parte do indivíduo, que deve estar relacionada ao 

mundo exterior, acompanhando as exigências sociais, em detrimento da outra 

gravidade, que embora esteja ligada ao corpo, provém do espírito e dos anseios 
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individuais do homem. Para o personagem pai, um medalhão deve estar ciente de 

que “a gravidade é um mistério do corpo” 
177

, algo que acompanha somente a 

exterioridade. 

O pai chama a atenção, também, para a idade de quarenta e cinco anos 

como um limite para tornar-se um medalhão por completo, mas deixa claro que 

podem existir indivíduos que conquistem tal façanha de forma precoce e outros 

mais tardiamente. Logo, quando o personagem se utiliza da palavra “fenômeno” 

para designar o processo de constituição do medalhão, trazendo também, 

distâncias temporais em que o mesmo pode ocorrer, percebemos uma tentativa de 

trazer certa credibilidade para seu discurso, que aparece como uma teoria que 

precisa ser enxergada pelo filho como algo válido e passível de ser concluída. De 

acordo com o personagem pai: 

 

Quanto à idade de quarenta e cinco anos... — É verdade, por 

que quarenta e cinco anos? — Não é, como podes supor, um 

limite arbitrário, filho do puro capricho; é a data normal do 

fenômeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão começa a 

manifestar-se entre os quarenta e cinco anos, conquanto alguns 

exemplos se dêem entre os cinquenta e cinco e os sessenta; mas 

estes são raros. Há-os também de quarenta anos, e outros mais 

precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia vulgares. 

Não falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é privilégio 

do gênio
178

. 

  

 Após falar a respeito da gravidade necessária para tornar-se um medalhão 

e sobre as idades em que o fenômeno ocorre, o pai começa a adentrar o âmbito das 

ideias em suas instruções. De acordo com ele, trata-se de um dos mecanismos 

mais importantes a serem compreendidos, uma vez que, sendo executado de 

maneira equivocada, pode interferir negativamente no percurso de constituição do 

medalhão. Observamos que o termo “ideia” que denota, na maioria das vezes, um 

sentido positivo, é apresentado pelo personagem pai como algo negativo e 

perigoso quando se pensa na postura de um medalhão. Atentamos para o 

principal: 

 

Uma vez entrado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas 

idéias que houveres de nutrir para uso alheio e próprio. O 

melhor será não as ter absolutamente; cousa que entenderás 
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bem, imaginando, por exemplo, um ator defraudado do uso de 

um braço. Ele pode, pode por um milagre de artifício, 

dissimular o defeito aos olhos da platéia: mas era muito melhor 

dispor dos dous. O mesmo se dá com as idéias; pode-se, com 

violência, abafá-las, escondê-las até à morte; mas nem essa 

habilidade é comum, nem tão constante esforço conviria ao 

exercício da vida
179

. 

 

Assim, percebemos que as ideias aparecem ligadas à interioridade do 

indivíduo, estando, pois, relacionadas à gravidade “espiritual”, que é colocada 

anteriormente pelo pai como algo a ser descartado. Sendo assim, as ideias não 

aparecem relacionadas ao que na visão do pai mostra-se relevante: ao mundo 

exterior. Desta forma, temos, de forma irônica, a total exclusão de uma das 

características que encontramos em nosso dia a dia como algo positivo no 

comportamento em sociedade e passível de ser compartilhado: “o uso das ideias”, 

já que, segundo o personagem pai, “o melhor será não as ter absolutamente” 
180

. 

 Através do exemplo do ator que não possui um de seus braços, o 

personagem pai estabelece uma comparação com a questão das ideias. Enquanto o 

ator apresenta a necessidade de esconder a sua deficiência (que pode vir o 

atrapalhar), “ele pode, pode por um milagre de artifício, dissimular o defeito aos 

olhos da platéia, mas era muito melhor dispor dos dous” 
181

. Por outro lado, um 

verdadeiro medalhão tem a necessidade de ocultar as suas “ideias”. Temos assim, 

a total falta de ideias ou, pelo menos, “o cuidado nas idéias que houveres de nutrir 

para uso alheio e próprio” 
182

 como uma das principais qualidades de um 

medalhão. Desta forma, podemos perceber uma sociedade onde encontramos uma 

inversão de concepções, em que uma deficiência como a falta de um braço 

aparece vista como um grande defeito a ser escondido, ao passo em que a ausência 

de ideias por parte de um sujeito mostra-se uma qualidade de caráter 

extremamente positivo. Assim, a narrativa machadiana nos traz as características 

de um contexto social no qual os personagens se encontram imersos em uma 

grande inversão de valores. 

 De forma irônica, durante toda a narrativa Machado de Assis nos traz um 

personagem que nos apresenta um mundo contraditório e de ideias distorcidas. Ao 

começar a falar das características de seu filho, é possível percebermos como os 
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comportamentos de cunho negativo são valorizados e vistos de forma positiva por 

um pai que, mesmo diante da tentativa de argumentação de seu filho que tenta se 

manifestar “— mas quem lhe diz que eu...” 
183

, o silencia e faz com que apenas a 

sua voz de patriarca prevaleça. Voltemos a atenção para a fala do pai: 

 

— Tu, meu filho, se não me engano, pareces dotado da perfeita 

inópia mental, conveniente ao uso deste nobre ofício. Não me 

refiro tanto à fidelidade com que repetes numa sala as opiniões 

ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse fato, posto 

indique certa carência de idéias, ainda assim pode não passar de 

uma traição da memória. Não, refiro-me ao gesto correto e 

perfilado com que usas expender francamente as tuas simpatias 

ou antipatias acerca do corte de um colete, das dimensões de um 

chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis aí um sintoma 

eloquente, eis aí uma esperança
184

. 

 

Quando voltamos os olhos para a descrição acima, temos a total 

valorização de características negativas que são vistas pela figura do pai como 

positivas. Notamos, por exemplo, que o filho já possui algumas das predileções 

necessárias para tornar-se um verdadeiro medalhão, como a ausência de ideias, 

uma vez que o mesmo se mostra um indivíduo desprovido de opinião própria e 

que apenas reproduz o que ouve, em total ausência de senso crítico. Temos, 

também, o elogio do pai em relação à forma com que o filho se preocupa com 

coisas superficiais e sem relevância, como “[...] simpatias ou antipatias acerca do 

corte de um colete, das dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das botas 

novas” 
185

. Assim, toda a “perfeita inópia mental” 
186

 de que o filho é dotado 

aparece ironicamente como peça fundamental na sua constituição enquanto um 

medalhão, evidenciando que mesmo se tratando de um sujeito com 

comportamento e moral duvidosos, bem como, de capacidade intelectual limitada, 

possui todo o necessário para atingir a notoriedade. 

 O personagem pai destaca também o perigo que as ideias representam, não 

só por serem negativas ao medalhão, mas por emergirem sem que se possa contê-

las com o passar do tempo, o que torna de grande importância, estar sempre atento 

para que consiga se tornar um medalhão completo e não incompleto. Uma vez que 

não se pode conter a aparição das ideias, é preciso estar sempre atento. De acordo 
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com o personagem, “[a]s idéias são de sua natureza espontâneas e súbitas; por 

mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. Daí a certeza do que o 

vulgo, cujo faro é extremamente delicado, distingue o medalhão completo do 

medalhão incompleto”
187

. 

Diante de tamanha ênfase do pai em relação ao âmbito das ideias, o filho 

logo trata de apontá-las como difíceis de contê-las. Entretanto, o personagem pai 

insiste no que denomina de “regime debilitante”, que aparece como essencial na 

trajetória do filho e contribuirá diretamente para convencer o que o escritor nos 

traz como “vulgo”, que aparece como a representação de toda uma sociedade 

burguesa, que assim como o personagem pai, preza pela depreciação das ideias, 

valorizando a superficialidade como algo indispensável para um medalhão 

completo. A utilização das ideias aparece como a principal forma de se distinguir 

um medalhão completo de outro incompleto, pois, se indivíduo deixa transparecer 

aos demais seus pensamentos reflexivos e provenientes do espírito, é visto como 

incompleto pela plateia. Em caso contrário, se com tamanho esforço consegue 

conter suas ideias e apresenta uma postura voltada para as questões de cunho 

superficial, passa a ser considerado um medalhão completo. De acordo com o pai, 

há uma espécie de “regime debilitante”, que apresenta como função a garantia de 

conter as prejudiciais ideias: 

 

[...] há um meio; é lançar mão de um regímen debilitante, ler 

compêndios de retórica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, 

o dominó e o whist são remédios aprovados. Whist tem até a 

rara vantagem de acostumar ao silêncio, que é a forma mais 

acentuada da circunspecção. Não digo o mesmo da natação, da 

equitação e da ginástica, embora elas façam repousar o cérebro; 

mas por isso mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as 

forças e a atividade perdidas. O bilhar é excelente
188

. 

  

 Encontramos como parte de tal regime debilitante a necessidade da busca 

por leituras voltadas para a retórica e grande atenção para determinados discursos, 

bem como, a prática de jogos como voltarete, dominó e whist, que aparecem como 

“remédios aprovados”, o que coloca a fala do pai como uma espécie de receita 

médica, que contribui diretamente para a saúde do verdadeiro medalhão. Outras 

atividades como a natação e a equitação já aparecem como inviáveis ao sujeito, 
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pois embora propiciem um descanso mental, também aparecem como formas de 

renovar as energias, que consequentemente ativam a possibilidade do surgimento 

das temidas ideias. Ao colocar o bilhar como uma espécie de exercício excelente, 

o filho o questiona “como assim, se também é um exercício corporal?
189

”, uma 

vez que o pai deprecia outras atividades também corporais e que estimulam o 

cérebro. Logo, o pai apresenta sua teoria a respeito: “- Não digo que não, mas há 

cousas em que a observação desmente a teoria. Se te aconselho excepcionalmente 

o bilhar é porque as estatísticas mais escrupulosas mostram que três quartas partes 

dos habituados do taco partilham as opiniões do mesmo taco”
190

. 

Através da fala do pai, percebemos que, embora o bilhar possa ser incluído 

no grupo de outras atividades corporais que estimulam o raciocínio, aparece como 

uma espécie de exceção à regra sobre a negatividade colocada nestes exercícios. 

Por meio da colocação do personagem machadiano, encontramos a possibilidade 

da “observação” como um ponto positivo, já que a mesma, em alguns casos, pode 

desmentir a teoria.  

Sendo assim, o verdadeiro medalhão tem a possibilidade de exercitar a 

observação, tão necessária para tornar-se completo, através do bilhar, o qual o pai 

busca legitimar como um jogo favorável ao utilizar-se de termos que transmitem 

seriedade e voltados para o âmbito de pesquisas como “estatísticas”, que segundo 

ele, comprovam que boa parte da sociedade possui a mesma opinião a respeito. 

Logo, encontramos a necessidade apresentada pelo pai de que seu filho, por meio 

do exercício da observação, atue enquanto um indivíduo que não desenvolve suas 

ideias e apenas reproduz o que for conveniente de acordo com as exigências e 

mudanças presente no contexto em que se encontra inserido. 

Ao dar continuidade em sua cartilha de instruções, o pai apresenta o ato de 

caminhar pelas ruas como outro remédio de grande utilidade para o medalhão. 

Porém, o passeio nunca deve ser feito sozinho, uma vez que a solidão anda de 

mãos dadas com a “produção de ideias”, estimulando os pensamentos do 

indivíduo. Desta forma, a solidão aparece como uma forma de acordar o 

“espírito”, o que se apresenta como algo negativo no processo de formação e 

consolidação do medalhão considerado completo. De acordo com o pai, “[o] 

passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada, é utilíssimo, com a condição 
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de não andares desacompanhado, porque a solidão é oficina de idéias, e o espírito 

deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, pode adquirir uma tal ou qual 

atividade”
191

. 

Vemos assim, que no mundo criado pela figura do pai, práticas 

comportamentais de cunho positivo e relacionadas ao espírito são colocadas como 

de extrema negatividade e todos os comportamentos ligados à reflexão, produção 

de ideias e anseios individuais do sujeito são vistos como formas de impossibilitar 

que o indivíduo exerça o tão almejado ofício de medalhão. 

Quando o filho o questiona “— Mas se eu não tiver à mão um amigo apto 

e disposto a ir comigo?” 
192

, logo o pai apresenta algumas alternativas para conter 

os efeitos da solidão. Primeiramente, aconselha o filho a procurar locais por onde 

as pessoas costumam vagar, indivíduos sem ocupação, alienados, sem interesses 

voltados para reflexões e produções de ideias. Segundo o personagem, o filho 

possui “o valente recurso de mesclar-te aos pasmatórios, em que toda a poeira da 

solidão se dissipa” 
193

. Assim, através do convívio com sujeitos apáticos, torna-se 

mais difícil a manifestação do espírito, o que contribui diretamente para o 

processo de formação do medalhão. 

A segunda forma indicada para se distanciar da solidão está veiculada ao 

uso das livrarias. De forma irônica, tal prática é colocada como merecedora de 

cuidado e atenção, levando em conta que o ato de frequentar livrarias não aparece 

como algo benéfico, uma vez que se trata de um ambiente tomado pela 

possibilidade de se adquirir conhecimento e informações através dos livros, 

contribuindo, portanto, para a ativação do espírito e a produção de ideias. 

Entretanto, é necessário, certas vezes, aparecer nas livrarias, desde que chame a 

atenção para si, atraindo os olhares dos demais presentes para o futuro medalhão. 

Assim, identificamos a importância do ato de saber portar-se de determinada 

maneira em certos ambientes e encontramos algumas atitudes colocadas pelo pai 

como facilitadoras desse processo. Segundo ele: 

 

Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar 

do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de 

uma calúnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando não 

prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das belas 
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crônicas de Mazade; 75 por cento desses estimáveis cavalheiros 

repetir-te-ão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia é 

grandemente saudável
194

. 

  

Encontramos assim, o ato de aparecer em livrarias como uma forma 

conveniente de mostrar-se para a sociedade, estando sempre alerta e dizendo 

somente coisas que agradem aos ouvidos de todos e que chamem a atenção dos 

mesmos. Outra alternativa está ligada a dialogar com os leitores de Mazade
195

, 

escritor de uma revista de grande influência na época. Ao caracterizar tal público 

leitor como “estimáveis cavalheiros”, que “repetir-te-ão as mesmas opiniões” 
196

, 

Machado de Assis nos apresenta uma parcela da população brasileira envolvida na 

total falta de senso crítico, contribuindo para o que o personagem nos traz como 

uma “monotonia agradável” e propícia ao candidato a medalhão. 

De forma irônica, o personagem pai projeta um certo tempo estimado para 

a “redução do intelecto”, de forma que continua a caracterização de seu universo 

composto por ideias distorcidas. Para ele, desde que o filho siga as recomendações 

presentes na cartilha “durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dous anos, 

— reduzes o intelecto, por mais pródigo que seja, à sobriedade, à disciplina, ao 

equilíbrio comum” 
197

. Assim, as práticas voltadas para a anulação do intelecto do 

sujeito são de extrema necessidade para a formação do medalhão completo. 

Outra recomendação trata do vocabulário a ser usado pelo filho, que, como 

o próprio personagem pai nos apresenta, está “subentendido no uso das idéias”
198

, 

ou seja, deve ser utilizada uma linguagem simples, nada rebuscada, “[...] sem 

notas vermelhas, sem cores de clarim...”
199

. Assim como as ideias, não se deve 

deixar transparecer para a sociedade que se trata de um sujeito provido de 

reflexões e que estimula os outros a exercitarem o espírito, mas sim, evidenciar 

suas características de homem tomado pela apatia. Logo, o filho mostra-se 

verdadeiramente um Janjão, como o próprio pai o denomina no início da 

narrativa, e mostra a sua disposição em seguir o caminho determinado pelo 

patriarca. Mostra-se um tanto insatisfeito, porém, em não poder utilizar do estilo 
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rebuscado “— Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de quando em 

quando...”
200

. Todavia, o personagem pai o autoriza a “adornar o estilo”, prática 

que segundo ele pode ser feita de algumas formas, como a atualização de palavras 

presentes na tradição clássica: “— Podes; podes empregar umas quantas figuras 

expressivas, a hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das 

Danaides, as asas de Icaro, e outras, que românticos, clássicos e idealistas 

empregam sem desar, quando precisam delas”
201

. 

 O pai menciona, também, a possibilidade de se utilizar frases de língua 

latina, ditos históricos, vocabulários jurídicos, sendo “de bom aviso trazê-los 

contigo para os discursos de sobremesa, de felicitação, ou de agradecimento”
202

, 

ou seja, fazer uso de expressões conhecidas pelo público, de modo a facilitar a 

comunicação e prender a atenção dos demais. Temos a presença de alguns 

exemplos de expressões latinas indicadas para uso pelo pai como “Ceveant 

cônsules”
203

 e “Si vis pacem para bellum”
204

. Todavia, o uso das “frases feitas, as 

locuções convencionais, as fórmulas consagradas pelos anos, incrustradas na 

memória individual e pública torna-se o melhor mecanismo. Essas fórmulas têm a 

vantagem de não obrigar os outros a um esforço inútil”
205

. Através de tais 

recomendações, podemos visualizar toda uma estrutura social baseada na 

manutenção da suposta ordem vigente, onde a repetição de questões já legitimadas 

mostra-se decisiva na produção de indivíduos submissos e nada questionadores. 

 Algumas questões devem ser olhadas com cuidado pelo filho, como a 

renovação de expressões já legitimadas, prática que, segundo o pai, não é 

aconselhável, pois “seria desnaturar-lhe as graças vetustas”
206

, ou seja, a 

renovação aparece como algo negativo e acaba por desqualificar o valor que 

determinada máxima teve consolidado em sociedade com o passar do tempo. Em 

seguida, o pai fala a respeito da importância de um sistema voltado para o que ele 

denomina arte de “pensar o pensado”, e apresenta uma hipótese, na qual: 
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Faz-se uma lei, executa-se, não produz efeitos, subsiste o mal. 

Eis aí uma questão que pode aguçar as curiosidades vadias, dar 

ensejo a um inquérito pedantesco, a uma coleta fastidiosa de 

documentos e observações, análises das causas prováveis, 

causas certas, causas possíveis, um estudo infinito das aptidões 

do sujeito reformado, da natureza do mal, da manipulação do 

remédio, das circunstâncias da aplicação; matéria, enfim, para 

todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas 

aos teus semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes 

simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes
207

! 

 

Quando pensamos na hipótese colocada pelo personagem e retomamos a 

colocação “Antes das leis, reformemos os costumes
208

”, percebemos todo um jogo 

no qual é extremamente necessário evitar atitudes que possam gerar a reflexão e o 

questionamento alheio. Através da repetição de pensamentos já consolidados, por 

meio da “arte de pensar o pensado”, encontra-se o remédio necessário para conter 

qualquer desenvolvimento do espírito e surgimento de ideias. 

 Ao ser questionado pelo filho a respeito de sua aversão aos processos 

modernos enquanto possíveis soluções para os problemas de ordem social, o pai 

entra no âmbito das terminologias científicas, deixando claro que sua valorização 

está voltada apenas para as denominações científicas em detrimento de sua 

aplicação efetiva. Ou seja, apenas o aparente conhecimento dos termos faz-se 

necessário para um medalhão, já que o mesmo necessita “tomar as armas de seu 

tempo
209

” e as ciências aparecem como “obra do movimento humano
210

”, que 

deve ser constantemente observado pelo medalhão. Sobre o verdadeiro 

aprendizado e domínio das ciências, percebemos através da argumentação do pai a 

total desvalorização do aprendizado do conteúdo científico, bem como um 

aconselhamento voltado para um estudo totalmente superficial. Podemos destacar, 

também, a condenação de qualquer questionamento em relação às teorias 

apresentadas pelos estudiosos, uma vez que o medalhão não necessita exercitar a 

sua mente e aguçar a curiosidade dos outros se mostra prejudicial. Para o pai: 

 

De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e 

fenômenos responde toda essa terminologia; porque o método 

de interrogar os próprios mestres e oficiais das ciências, nos 
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seus livros, estudos e memórias, além de tedioso e cansativo, 

traz o perigo de inocular idéais novas, e é radicalmente falso
211

. 

  

Após falar a respeito das questões científicas, o pai concentra seu discurso 

no campo da publicidade, que aparece como um grande benefício, ao ser usado 

com o intuito de colocar em evidência a si mesmo. Como coloca Cury, o 

medalhão machadiano pode aparecer como uma espécie de moeda. Vejamos o que 

a escritora fala a respeito da significação do termo medalhão e da forma com que 

o medalhão machadiano aparece na sociedade utilizando-se de mecanismos como 

a publicidade. De acordo com a teórica: 

 

Figurativamente, a palavra comporta a associação do valor 

econômico de moeda, referente ao metal, ao valor simbólico de 

mérito, de vencedor mas, depreciativamente ligado a 

exterioridade. Também o personagem de Machado almeja 

circular pela tessitura social, como uma moeda
212

.    

 

Dessa forma, percebemos como o medalhão machadiano circula como 

uma espécie de moeda na qual a publicidade, a exposição e o aparecimento para a 

exterioridade mostram-se decisivas em sua constituição, para que possa chamar a 

atenção da sociedade. Segundo o personagem pai: 

 

Uma notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome 

ante os olhos do mundo. Comissões ou deputações para felicitar 

um agraciado, um benemérito, um forasteiro, têm singulares 

merecimentos, e assim as irmandades e associações diversas, 

sejam mitológicas, cinegéticas ou coreográficas. Os sucessos de 

certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a 

lume, contando que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-

me. Se caíres de um carro, sem outro dano, além do susto, é útil 

mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo fato em si, que 
é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro às 

afeições gerais
213

. 
  

O patriarca chama a atenção, também, para a importância de o futuro 

medalhão preocupar-se com o tratamento para com as pessoas, utilizando-se 

sempre de gentilezas, lembrando-se de que um homem bem visto pela família, 

amigos e publicamente tende a conquistar o status de um cidadão “amado ou 
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benemérito”
214

. O nome encontra-se sempre ligado à pessoa, sendo assim, é 

importante se preocupar com as aparências que colaboram decisivamente para 

atingir a ascensão social que só o medalhão é capaz de alcançar. 

Ao terminar suas instruções a respeito da importância do uso da 

publicidade, o pai se depara com a afirmação do filho que chama a atenção para a 

dificuldade presente no que lhe é ensinado “— Digo-lhe que o que vosmecê me 

ensina não é nada fácil”
215

. Em seguida, o personagem machadiano se dirige ao 

filho concordando com a dificuldade presente no ofício e utiliza de uma menção à 

Bíblia que trata da entrada na terra prometida. Segundo o pai sobre o percurso 

para tornar-se um medalhão completo: 

 

[...] É difícil, come tempo, muito tempo, leva anos, paciência, 

trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! 

Os que lá não penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que 

triunfam! E tu triunfarás, crê-me. Verás cair as muralhas de 

Jericó ao som das trompas sagradas
216

. 

 

Através da fala do pai, percebe-se toda a ironia machadiana ao utilizar-se 

de um grande episódio bíblico como comparação ao sujeito que consegue se 

tornar um medalhão por completo. Enquanto a entrada na terra prometida aparece 

como um grande e complexo acontecimento, onde Jericó aparece como o 

território destinado à comunidade dos judeus por Deus, bem como, se constitui 

como um local protegido por muralhas que impediam a entrada dos israelitas. 

Guiados por Deus, os israelitas participam de um ritual cuja duração foi de sete 

dias e conseguem a queda das duras muralhas, adentrando, em seguida, a terra 

prometida. Por outro lado, encontramos tal acontecimento comparado ao caminho 

percorrido pelo indivíduo que consegue se tornar um medalhão. Ao contrário do 

episódio bíblico, o medalhão não passa por uma trajetória gloriosa, mesmo 

trazendo a noção de dedicação e esforço presente no empenho do povo israelita, o 

medalhão faz uso de comportamentos distorcidos, negativos, na busca 

desenfreada por afastar-se da obscuridade comum. É possível percebermos 

também a tentativa do personagem pai de estabelecer uma comparação da figura 

de Deus com a sua, uma vez que se coloca diante do filho enquanto um líder que 
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possui todas as instruções de que Janjão precisa, assim como Deus aparece para os 

israelitas. 

Por fim, o personagem pai entra em suas últimas recomendações trazendo 

a política como assunto e colocando-a como uma função “sobressalente”, ou seja, 

como algo que pode suprir as faltas da vida. Deixa claro que o segredo encontra-

se no fato de não quebrar as regras, e começa falando a respeito da questão 

partidária, onde, segundo ele, o filho pode “pertencer a qualquer partido, liberal 

ou conservador, republicano ou ultramontano, com a cláusula única de não ligar 

nenhum a idéia especial a esses vocábulos [...]” 
217

. Em seguida, fala a respeito do 

parlamento evidenciando ao seu filho que não só pode, como deve ocupar as 

tribunas, mas lembrando-se de tratar somente de assuntos que não causem danos 

morais ou qualquer tipo de conflito com o público. Assim, percebemos como se 

mostra decisiva a necessidade de se aliar e, até mesmo, anular a individualidade 

do sujeito em relação às exigências sociais. Vejamos a fala do personagem pai 

sobre a ocupação das tribunas e o uso da metafísica nos discursos: 

 

[...] é um modo de convocar a atenção pública. Quanto à 

matéria dos discursos, tens à escolha: — ou os negócios 

miúdos, ou a metafísica política, mas prefere a metafísica. Os 

negócios miúdos, força é confessá-lo, não desdizem daquela 

chateza de bom-tom, própria de um medalhão acabado; mas, se 

puderes, adota a metafísica; — é mais fácil e mais atraente
218

. 

  

Questões relacionadas ao pensamento, como à filosofia, não são bem 

aceitas pelo pai, pois ativam o espírito e, consequentemente, fazem com que as 

ideias floresçam. Dessa maneira, ele orienta o filho a permanecer na fuga de tudo 

o que possa vir a gerar reflexões. Entendamos a visão do pai acerca da filosofia, 

que mesmo podendo ser utilizada, não pode possibilitar o aparecimento de 

conclusões que não sejam as já existentes e descobertas por outros indivíduos: 

 

— Entendamo-nos: no papel e na língua alguma, na realidade 

nada. “Filosofia da história”, por exemplo, é uma locução que 

deves empregar com frequência, mas proíbo-te que chegues a 

outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. Foge 

a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc
219

. 
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Como última recomendação, o pai se detém na questão do riso ao ser 

questionado pelo filho sobre se comportar seriamente ou de forma descontraída. O 

pai aponta que não existem extremos e que o filho não necessita suprimir o riso, 

mas é preciso manter um equilíbrio com a seriedade. De acordo com o pai: 

 

[...] podes brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer 

melancólico [...] — Somente não deves empregar a ironia, esse 

movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por 

algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmito a 

Swift e Voltaire, feição própria dos cépticos e desabusados. 

Não. Usa antes a chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, 

redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se mete pela cara 

dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas 

veias, e arrebentar de riso os suspensórios. Usa a chalaça
220

. 

 

Temos, assim, o uso da ironia como algo negativo ao medalhão, já que 

contribui também para o desenvolvimento das temidas ideias e acaba por produzir 

reflexões. Ao evocar nomes como o de Voltaire, enfatiza o malefício dos mesmos, 

uma vez que são pensadores diretamente ligados ao âmbito da reflexão crítica que 

abrange, principalmente, todos os comportamentos necessários para a constituição 

de um medalhão. Dessa forma, só é permitido o riso banal, que não penetra a 

esfera dos pensamentos, contribuindo para a legitimação das questões já impostas 

e consolidadas. 

 Quando o relógio marca meia-noite, o pai parte para o encerramento da 

conversa. Aconselha o filho a ir repousar e compara a conversa que tiveram ao 

texto O Príncipe
221

, de Nicolau Maquiavel, que também apresenta conselhos 

voltados para a obtenção de prestígio social, para o tão almejado sucesso. O pai 

aconselha o filho “Rumina bem o que te disse, meu filho. Guardadas as 

proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli. Vamos 

dormir
222

”. Escrito no século XVI, a obra O Príncipe é constituída de conselhos 

voltados para mecanismos a serem utilizados por um príncipe que busca o 

domínio de um Estado. Encontramos, assim, através da ironia machadiana, um 

ofício cujas práticas são totalmente voltadas para a anulação da interioridade do 

sujeito que almeja unicamente a ascensão social. Como coloca Bosi, “[...] a 
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“Teoria do medalhão” conhece o valor preciso da propaganda cujo papel é 

ostentar a forma vencedora, a única que interessa à persona social”
223

. Logo, 

encontramos a comparação com O Príncipe, obra na qual a busca pelo poder 

também aparece como principal objetivo e, ainda que em contextos e práticas 

distintos, a fuga da obscuridade comum e a necessidade de poder mostram-se 

decisivas. 

 Voltemos agora o olhar para a narrativa “O Espelho” como forma de 

mostrarmos como se dá a representação de uma sociedade burguesa, cuja busca 

pela ascensão social, de forma que se consiga fugir ao máximo da temida 

obscuridade comum, também se apresenta como uma de suas principais 

características, evidenciando a importância de se obter um status o qual Bosi 

aponta como uma forma de se “existir no mundo em estado sólido” 
224

. Desta 

forma, pretendemos mostrar características em comum entre ambos os contos, que 

evidenciam todo um contexto em que os personagens se encontram inseridos e 

representam sujeitos que acabam por aliar as suas individualidades aos preceitos 

sociais. 

 Incialmente, encontramos o subtítulo do conto “O espelho”, enquanto um 

“esboço de uma nova teoria da alma humana” 
225

 e, ao nos voltarmos para o termo 

“teoria”, acabamos por retomar o título da narrativa já analisada “Teoria do 

medalhão”, que também apresenta o mesmo vocábulo em questão. Desta forma, 

pode-se inferir que, assim como a primeira narrativa, “O espelho” se apresentará 

como uma espécie de estudo voltado para determinada questão, que no caso nos é 

colocada como vinculada à alma humana. 

 Revela-se, logo no início da narrativa, um tom de incerteza e volubilidade 

das coisas, que faz parte de toda a estrutura do texto. O conto começa com quatro 

ou cinco cavalheiros que debatem entre si, a princípio em uma conversa inocente, 

reunidos em uma sala, sob a luz de velas. Quatro discutem metafísica, enquanto 

um apenas ouve. Inicialmente, há um narrador onisciente que nos apresenta os 

indivíduos presentes, bem como as características do ambiente físico, no qual a 

iluminação proveniente das velas deparava-se com a luz vinda do luar que 
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adentrava o local, ou seja, o primeiro encontro entre meio interno e externo da 

cena. Vejamos como se dá a descrição do narrador: 

 

[...] Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, várias 

questões de alta transcendência, sem que a disparidade dos 

votos trouxesse a menor alteração aos espíritos. A casa ficava 

no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, 

cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de 

fora. Entre a cidade, com as suas agitações e aventuranças, e o 

céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma atmosfera 

límpida e sossegada, estavam os nossos quatro ou cinco 

investigadores de cousas metafísicas, resolvendo 

amigavelmente os mais árduos problemas do universo
226

. 

 

Quando retomamos a fala do narrador, que aponta para uma suposta 

indecisão a respeito do número de cavalheiros presentes (“quatro ou cinco 

cavalheiros debatiam [...]” 
227

), encontramos, em seguida, uma explicação para a 

dúvida já que um dos homens presentes na casa de Santa Teresa se mantinha 

quieto, ainda sem esboçar qualquer intuito de verdadeira manifestação. Como 

aponta o narrador: “Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que 

falavam; mas, além deles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, 

cochilando, cuja espórtula no debate não passava de um ou outro resmungo de 

aprovação”
228

. 

 Após a descrição do comportamento dos sujeitos envolvidos na conversa, 

o narrador nos traz a informação de que o homem, que até então não parecia vir a 

se manifestar, possui, assim como os outros presentes, a idade de mais ou menos 

quarenta e cinco anos - número que encontramos no conto anterior enquanto a 

idade ideal para a formação de um medalhão por completo. Assim, ao nos 

recordarmos das instruções do patriarca de a “Teoria do medalhão”, encontramos 

nesta narrativa possíveis sujeitos presentes em uma fase da vida cujo 

entendimento a respeito das características sociais e práticas necessárias para que 

se atinja determinados objetivos já se faz presente em suas consciências. 

Atentamos agora para as características comportamentais do personagem que 

ainda se mostrava em silêncio e observação, evitando entrar nas discussões: 
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Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre 

quarenta e cinco anos, era provinciano, capitalista, inteligente, 

não sem instrução, e, ao que parece, astuto e cáustico. Não 

discutia nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, 

dizendo que a discussão era a forma polida do instinto 

batalhador, que jaz no homem, como uma herança bestial 

[...]
229

.  

  

Em seguida, a narrativa passa para a voz do calado e observador Jacobina, 

“provinciano, capitalista, inteligente [...]” 
230

, que se torna um narrador 

personagem, e, por vezes, sofre a intervenção do narrador observador, que nos 

traz as descrições das colocações feitas pelos outros cavalheiros e pelo próprio 

Jacobina, que, por sua vez, passa a contar uma história de sua juventude. Assim, 

como encontramos uma espécie de teoria no conto anterior como base para um pai 

que instrui seu filho sobre como tornar-se um verdadeiro medalhão e o convence 

da importância de tal feito, temos, também, em “O espelho” uma nova teoria na 

qual o discurso do personagem Jacobina será pautado, com o intuito de explicar 

aos demais cavalheiros presentes, o funcionamento da alma humana. 

Quando o narrador em terceira pessoa nos fala a respeito da dificuldade e 

das divisões de opiniões relativas ao âmbito da alma, podemos perceber a 

necessidade de Jacobina em se destacar de forma a mostrar-se superior em relação 

aos outros cavalheiros, uma vez que se mostrará capaz de possuir as respostas que 

os outros não possuem e que são necessárias para questões de extrema 

complexidade, como as que regem a alma humana. De acordo com o narrador 

observador: 

 

A conversa, em seus meandros, veio a cair na natureza da alma, 

ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada cabeça, 

cada sentença; não só o acordo, mas a mesma discussão, 

tornou-se difícil, senão impossível, pela multiplicidade de 

questões que se deduziram do tronco principal, e um pouco, 

talvez, pela inconsistência dos pareceres
231

. 

  

Logo em seguida, ao ser desafiado por um dos homens ali presentes a 

participar do diálogo, Jacobina decide se manifestar e logo impõe suas condições, 

de forma que as mesmas acabam por evidenciar um personagem com 
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características parecidas com as do patriarca de a “Teoria do medalhão”. Jacobina, 

através de exigências como a total observação dos demais presentes e o silêncio 

na casa, nos possibilita perceber a necessidade do personagem em tomar para si a 

atenção de todos, comportamento que se mostra de grande valia na construção de 

um medalhão, como vimos anteriormente. Vejamos a fala inicial do personagem 

em questão: 

 

— Nem conjectura, nem opinião, redarguiu ele: uma ou outra 

pode dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. 

Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de 

minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca 

da matéria de que se trata. Em primeiro lugar, não há uma só 

alma, há duas... 
232

. 

 

Jacobina passa a contar a sua história e os cavalheiros lá presentes seguem 

suas imposições, manifestando-se poucas vezes e através de pequenas 

intervenções, fato que se assemelha com o personagem que representa o filho, 

ainda mero Janjão, de a “Teoria do Medalhão”, cuja fala aparece silenciada pelas 

prescrições descritas por seu pai. Desta forma, Jacobina, enquanto um homem já 

nos seus quarenta e cinco anos, idade considerada suficiente no conto anterior 

para se conhecer em detalhes o funcionamento da sociedade, começa a contar uma 

experiência pessoal. Vale ressaltar, antes de entrarmos no âmbito da história 

contada pelo personagem, que se trata de um indivíduo em uma fase da vida em 

que já passou pelo processo considerado como o de composição de um verdadeiro 

medalhão. Assim, se apresenta enquanto um homem que conhece os mecanismos 

necessários para se destacar perante a sociedade. Nesse sentido, a cena aponta 

para a importância das aparências enquanto decisivas na constituição do sujeito na 

sociedade em detrimento de seus anseios individuais.  

 Inicialmente, Jacobina começa falando a respeito da existência de duas 

almas, uma interior e outra exterior. A primeira que olha de dentro para fora, e a 

segunda de fora para dentro, evidenciando uma simbologia de duplicidade das 

almas. Desta forma, perceberemos como o personagem se encontrará envolvido 

nesta teoria cuja alma é fundamentalmente dupla e começamos a adentrar todo um 

cenário social, no qual Bosi coloca o conto “O espelho”, enquanto “[...] matriz de 

uma certeza machadiana que poderia formular-se assim: só há consistência do 
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desempenho do papel social; aquém da cena pública a alma humana é dúbia e 

veleitária”
233

. Logo, os cavalheiros questionam de forma pacata a existência não 

só de uma, mas de duas almas e Jacobina responde: 

 

— Duas? 

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz 

consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de 

fora para dentro... Espantem-se à vontade; podem ficar de boca 

aberta, dar de ombros, tudo; não admito réplica. Se me 

replicarem, acabo o charuto e vou dormir
234

. 

  

Em seguida, o personagem Jacobina passa a descrever as características 

das duas almas “interior e exterior”, sendo que a segunda pode aparecer como um 

“espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operação. Há 

casos, por exemplo, em que um simples botão de uma camisa é a alma exterior de 

uma pessoa [...]”
235

 e que sua função principal é transmitir vida, e, ao juntar-se 

com a primeira alma, acabam por completar o homem. Para ele, a perda da alma 

exterior pode implicar o fim de toda uma existência e há de se atentar para o fato 

de que a alma exterior nem sempre é a mesma, podendo sofrer mudanças. Desta 

forma, percebemos que a primeira alma, a interior, não é ressaltada pelo narrador 

personagem, embora apareça juntamente com a exterior como uma forma do 

homem se completar. Encontra-se voltada para a interioridade de cada indivíduo, 

isto é, seus anseios pessoais, enquanto a segunda, a exterior, é colocada como de 

grande importância e decisiva na constituição do sujeito, tendo como função 

principal transmitir a vida necessária ao homem. Logo, encontraremos a alma 

exterior enquanto o meio em que o homem encontra-se inserido, onde residem as 

exigências de toda uma sociedade, cujas aparências aparecem como algo decisivo 

e necessário na busca pela ascensão social.  

Bosi chama a atenção para o caráter oscilante da alma exterior, uma vez 

que a mesma encontra-se ligada ao mundo e expectativas de toda uma sociedade 

que está em constantes mudanças. Segundo o crítico, “[n]ão há uma unidade 

prévia da alma. A consciência de cada homem vem de fora, mas este “fora” é 
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descontínuo e oscilante, porque descontínua e oscilante é a presença física dos 

outros, e descontínuo e oscilante o seu apoio” 
236

. 

Jacobina evidencia que ele mesmo passara por mudanças relacionadas pela 

alma exterior, mas procura se deter em um fato ocorrido durante sua juventude, 

quando tinha vinte e cinco anos. Então, tamanha se manifesta a curiosidade dos 

demais presentes para ouvir a experiência vivida pelo companheiro que o 

personagem Jacobina consegue toda a atenção voltada para si e “os quatro 

cavalheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido [...] a sala, até há pouco ruidosa 

de física e metafísica, é agora um mar morto; todos os olhos estão no Jacobina, 

que concerta a ponta do charuto, recolhendo as memórias”
237

. 

Agora, após aguçar a curiosidade alheia, bem como o pai faz com seu filho 

em a “Teoria do medalhão”, e com todas as atenções voltadas para si, Jacobina 

encontra o cenário ideal para contar a sua história. Finalmente, relata um episódio 

que vivenciou em sua juventude, em que foi nomeado alferes da guarda nacional e 

como sua vida se modificou através de um cargo de tamanha importância perante 

a sociedade. Logo, o personagem relata simpatias e antipatias provenientes da 

nomeação, mas, principalmente, a cobiça por parte dos demais que desejavam 

estar em seu lugar utilizando-se da mesma vestimenta, “a farda”, e a grande 

admiração adquirida por parte de muitas pessoas. Vejamos como Jacobina fala a 

respeito de sua nomeação:  

 

— Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser 

nomeado alferes da guarda nacional. Não imaginam o 

acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mãe ficou tão 

orgulhosa! Tão contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e 

tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, 

houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, como na 

Escritura; e o motivo não foi outro senão que o posto tinha 

muitos candidatos e que estes perderam. Suponho também que 

uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da 

simples distinção. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam 

comigo, e passaram a olhar-me de revés [...] em compensação, 

tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação; e a 

prova é que todo fardamento me foi dado por amigos
238

. 
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Através da descrição do personagem, percebemos um processo de 

transição que Jacobina vivencia, passando de um mero jovem pobre a um sujeito 

cuja função para qual fora nomeado representa grande importância em uma 

sociedade que preza pela notoriedade e pelo prestígio, necessários para a 

constituição de um sujeito que se destaque em relação aos demais. Logo, ao se 

tornar alferes, o personagem atinge o status social que, para Bosi, significa 

“existir no mundo em estado sólido” 
239

, e, desta forma, conquista o respeito e a 

admiração de familiares, amigos, mas também, a cobiça de outros que acabam por 

almejar o mesmo distanciamento da obscuridade comum que a farda 

proporcionaria. 

Certa vez, Jacobina é convidado a passar algumas semanas no sítio 

afastado e solitário de sua tia Marcolina, que pediu ao mesmo para que levasse a 

sua farda. Como toda a família, a tia o cobre de elogios relacionados à sua 

nomeação de alferes e o tratamento condiz com toda a admiração demonstrada 

desde o convite. Vejamos a fala de Jacobina a respeito de sua chegada ao sítio, 

momento em que podemos perceber que o personagem ainda não havia sido 

totalmente envolvido pelo cargo que possuía e pela importância de sua farda, uma 

vez que ainda desejava ser chamado como antes, de “Joãozinho”, de forma que 

sua alma interior, composta por seus anseios ainda se mostrava presente: 

 

[...] tia Marcolina, apenas me pilhou no sítio, escreveu a minha 

mãe dizendo que não me soltava antes de um mês, pelo menos. 

E abraçava-me! Chamava-me também o seu alferes [...] E 

sempre alferes; era alferes pra cá, alferes pra lá, alferes a toda 

hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes; e 

ela abanava a cabeça, bradando que não, que era o “senhor 

alferes” 
240

. 

 

 Jacobina é tratado, conforme narra, com a devida importância que seu 

cargo representava, tendo sempre o melhor lugar à mesa e o primeiro a ser servido 

durante as refeições. Porém, o maior agrado proporcionado por tia Marcolina 

tratou-se de um espelho de grande valia, símbolo de admiração pela classe 

burguesa, que fora transferido da sala para o quarto de Jacobina. Assim, Jacobina 

descreve o precioso objeto: 
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[...] um grande espelho, obra rica e magnífica [...] era um 

espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que 

o comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de 

D. João VI. Não sei o que havia nisso de verdade; era a 

tradição. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-

se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins 

esculpidos nos ângulos superiores da moldura, uns enfeites de 

madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas 

bom... 
241

. 

 

Quando pensamos no espelho - um objeto que a madrinha recebe como 

herança da mãe, esta que o comprou de uma fidalga que chegara em 1908 junto de 

D. João VI -, valemo-nos dos estudos de Gledson, que apontam para o fato de o 

espelho ter vindo junto da família real como a representação de um contexto em 

que a sociedade brasileira começa a “tornar-se consciente de si própria”
242

. Nesse 

sentido, diante do espelho, a identidade nacional aparece tão “imperceptível 

quanto a imagem de Jacobina”
243

 se mostrará. Desta maneira, o objeto espelho se 

torna um mecanismo de contemplação da própria imagem para Jacobina, 

juntamente com os agrados recebidos na casa de sua tia. Vejamos como o 

personagem entende a transformação que começa a sofrer: 

 
O certo é que todas essas cousas, carinhos, atenções, obséquios, 

fizeram em mim uma transformação [...] — O alferes eliminou 

o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-

se; mas não tardou que a primeira cedesse à outra; ficou-me 

uma parte mínima de humanidade. Aconteceu então que a alma 

exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das 

moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 

rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me 

falava do homem. A única parte do cidadão que ficou comigo 

foi aquela que entendia com o exercício da patente; a outra 

dispersou-se no ar e no passado
244

. 

  

Ao dar continuidade em sua história, Jacobina se aprofunda nos fatos que 

ilustram como se dá o que personagem denomina de “tempo em que a consciência 

do homem se oblieterava”
245

, enquanto a do alferes “tornava-se viva e intensa”
246

. 
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Uma peça como o “espelho” acaba tornando-se objeto imprescindível, um dos 

elos da “segunda alma” de Jacobina e, portanto, parte indispensável de sua 

identidade, quando, certa vez, sua tia acaba por deixar o sítio, juntamente com o 

cunhado que ali vivia, em função de uma filha adoentada, pois se tratava de uma 

“[...] mãe extremosa, [que] armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse 

com ela, e a mim que tomasse conta do sítio” 
247

. Neste momento, o protagonista 

se vê diante apenas da companhia dos escravos que, embora o tratassem com 

cortesia, eram vistos como inferiores, fato que desqualificava o tratamento 

proveniente dos mesmos. Entretanto, os escravos aproveitam a situação para fugir 

e Jacobina se vê na mais completa solidão, desejando até mesmo a morte como 

fuga para tamanha angústia que o tomava. Vejamos a descrição que o narrador faz 

da fuga dos escravos e do desespero que se instalava: 

 

[...] Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de 

respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de minuto a 

minuto. Nhô alferes é muito bonito; Nhô alferes há de ser 

coronel [...] Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a intenção 

secreta dos malvados. [...] na manhã seguinte achei-me só. Os 

velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento próprio, 

tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-

me só, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do 

terreiro deserto e da roça abandonada [...] Nenhum ente 

humano. Parece-lhes que isto era melhor do que ter morrido? 

era pior
248

.  

  

Jacobina, agora, tomado pela solidão que adquirira grandes proporções, 

compara suas sensações advindas das batidas de um relógio presente na casa com 

um trecho do poema The Old clock on the stairs
249

, que trata da marcação 

contínua do passar do tempo sem tréguas e o inevitável distanciamento entre 

pessoas com o passar do tempo. Dessa forma, podemos perceber as semelhanças 

com o personagem Jacobina, que, longe das pessoas que o cobriam dos constantes 

elogios que lhe satisfaziam, se vê tomado pelo incessante passar das horas, que 

embora passem, não levam consigo a solidão que lhe envolve. A sua parcela de 

humanidade, a alma interior, começa a ser totalmente tomada pela parte que 

constitui apenas o exercício de sua patente, a alma exterior, isto é, o “alferes” com 

sua robusta farda. Para Jacobina, nunca os dias foram tão longos e arrastados: 
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As horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, 

cuja pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um 

piparote contínuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li 

uma poesia americana, creio que de Longfellow, e topei com 

este famoso estribilho: — Never, for ever! — For ever, never! 

Não eram golpes de pêndula, era um diálogo do abismo, um 

cochilo do nada
250

. 

 

 Em seguida, o protagonista fala do alívio que o sono lhe proporcionava, 

pois, através dele podia livrar-se da alma exterior. E por meio dele, a alma interior 

atuava, apesar de que, embora se manifestasse, já se mostrava totalmente tomada 

pela exterior, uma vez que os sonhos do personagem acabam por evidenciar toda a 

necessidade de seu cargo, sua farda, os elogios e a admiração que o nutriam 

diariamente, para que se constituísse enquanto indivíduo completo para si mesmo 

e para a sociedade. Ou seja, o ser social, a alma exterior sobrepõe-se a alma 

interior e Jacobina passa a existir apenas enquanto alferes da guarda nacional. 

Jacobina relata o alívio em seus sonhos: “fardava-me, orgulhosamente, no meio 

da família e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que chamavam alferes; vinha 

um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitão ou 

major; e tudo isso fazia-me viver”
251

. Dessa forma, podemos destacar o que Bosi 

fala a respeito da importância da farda para Jacobina, uma vez que a mesma 

representa para o personagem o estar no mundo em “estado sólido”, em uma 

sociedade onde as aparências mostram-se decisivas e a conquista de cargos 

considerados importantes, como o de alferes de guarda nacional, são de extremo 

valor e acabam por representar o que vimos em a “Teoria do medalhão”, como a 

formação de um medalhão completo. De acordo com o estudioso, 

 

Jacobina só conquistará a sua alma, ou seja, a auto-imagem 

perdida, quando fizer um só todo com a farda de alferes que o 

constitui como tipo. A farda é símbolo e é matéria do status. O 

eu, investido do papel, pode sobreviver; despojado, perde o pé, 

dispersa-se, esgarça-se, esfuma-se. Não tem forma, logo não 

tem unidade
252

. 
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Agora, o protagonista conta aos demais cavalheiros que, vivendo tamanha 

solidão, havia começado a deixar de se olhar no espelho, o qual chama de um 

“impulso inconsciente”
253

, e narra os receios do que poderia encontrar refletido 

naquele precioso objeto. Entretanto, após oito dias resolve se voltar para o espelho 

e o que vê encontra-se no centro de sua teoria. Vejamos como o personagem 

descreve o seu ato de olhar-se no espelho: 

 

Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto 

do universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas 

vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis 

físicas não permite negar que o espelho reproduziu-me 

textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim devia 

ter sido. Mas não foi a minha sensação. Então tive medo; receiei 

ficar mais tempo, e enlouquecer. — Vou-me embora, disse 

comigo. E levantei o braço com gesto de mau humor, e ao 

mesmo tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá 

estava, mas disperso, esgaçado mutilado...
254

.   

 

O fato de que a alma exterior tenha tomado conta da alma interior agora se 

faz presente de forma simbólica e intensa. A falta de sua imagem clara diante do 

espelho encontra-se ligada à falta de sua indumentária, que faz parte do exercício 

de sua tão importante patente, a “farda”. Porém, ao decidir colocar a sua 

vestimenta de alferes e olhar-se no espelho, sua imagem que antes se apresentava 

desfocada e fragmentada, torna-se nítida. Jacobina começa a se tonar uma espécie 

de escravo do espelho e sua condição enquanto integrante da guarda nacional 

mostra-se imprescindível para a sua constituição como ser social de importância 

aos seus próprios olhos e aos dos demais, colocando-o como uma figura de 

destaque perante a sociedade que o cerca. Como apresenta Magalhães, “[o] 

homem passa a se constituir do cargo, como se este fosse mérito seu, gratificação 

por uma obra. Não conseguindo perceber-se sem ele, o espelho passa a não refleti-

lo sem os adornos de que a ocupação necessita”
255

.  

Jacobina assim descreve o momento em que se volta ao espelho trajando 

sua farda: 
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— Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me 

de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, 

e... não lhes digo nada: o vidro reproduziu então a figura 

integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; 

era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior [...] 

Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para 

outro, recuava, gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não 

era mais um autômato, era um ente animado. 

  

Jacobina passa a vestir sua farda e olhar-se no espelho com frequência, 

podendo assim, enganar a solidão que lhe tomava. “Cada dia, a uma certa hora, 

vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho [...] com este  regímen pude 

atravessar mais seis dias de solidão, sem os sentir...
256

”. Espelho e farda se juntam 

enquanto um mecanismo para que o personagem consiga enxergar-se como um 

indivíduo completo, que passa a existir para si mesmo e diante da sociedade. 

Podemos destacar o que Bosi fala a respeito do uso da farda e, também, sobre a 

importância do reconhecimento por parte dos outros em relação a esta, ou seja, a 

grande relevância presente na conquista da admiração e do prestígio por parte das 

pessoas, da ascensão social que proporciona ao sujeito a fuga da perigosa 

obscuridade comum que se apresenta, também, em a “Teoria do medalhão”. De 

acordo com o crítico: 

 

[...] não basta vestir a farda. É preciso que os outros a vejam e a 

reconheçam como farda. Que haja olhos para mirá-la e admirá-

la. O olhar dos outros: primeiro espelho. Quando esse olhar 

faltou a Jacobina, quando se viu só na fazenda da tia de onde até 

os escravos desertaram, ele procurou o seu próprio olhar. O 

olhar que não sente a aura doce do olhar do semelhante vai à 

procura do espelho. O espelho dirá que o eu parece ser. Mas 

Jacobina está sem farda; falta-lhe a aparência do status [...]. O 

espelho, suprindo o olhar do outro, reproduz com fidelidade o 

sentido desse olhar. Sem farda, não és alferes; não sendo 

alferes, não és. “O alferes eliminou o homem.” O estado sólido 

do status liquefez-se, evaporou-se. O que Jacobina quer ver 

quando se olha ao espelho? A imagem de si tal qual a vê o olho 

do outro [...] do outro que o agracia como a alguém que subiu 

na vida. A opinião do outro é o seu único espelho fidedigno 

[...]. Mas Jacobina veste de novo a farda e olha-se no espelho: o 

espelho restitui-lhe a alferidade e Jacobina volta a existir para si 

próprio
257

. 
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 Percebemos assim, que Machado de Assis nos apresenta, através dos 

personagens principais presentes nas narrativas a “Teoria do medalhão” e o “O 

espelho”, umas das características da modernidade: uma necessidade de se aliar a 

individualidade aos preceitos sociais, mostrando a importância do prestígio social 

como elemento transformador do indivíduo aos olhos alheios e ao próprio olhar. 

Podemos destacar a visão de Pesavento a respeito de personagens literários 

enquanto possibilidades de representação de questões voltadas para a natureza 

humana, como ocorre nos contos machadianos. Segundo a estudiosa: 

 

Os personagens literários existiram como possibilidades, perfis 

que retraçam sensibilidades. Foram reais na “verdade do 

simbólico” que expressam, não no acontecer da vida. São 

dotados de realidade porque encarnam defeitos e virtudes dos 

humanos, porque nos falam do absurdo da existência, das 

misérias e conquistas gratificantes da vida. Porque falam das 

coisas para além da moral e das normas, para além do 

confessável, por exemplo
258

. 

  

Através das análises voltadas para os contos a “Teoria do medalhão” e “O 

espelho”, podemos perceber a representação que Machado de Assis faz de uma 

sociedade brasileira pautada nas aparências e cuja busca pela ascensão social em 

detrimento dos anseios pessoais do indivíduo mostra-se decisiva na constituição 

do ser social. Temos um futuro medalhão, cuja concretização da projeção social se 

apresenta como imprescindível para se tornar completo, e o caminho percorrido 

por Jacobina, cuja conquista do cargo de alferes da guarda nacional traz consigo o 

tão almejado reconhecimento por parte da sociedade, fazendo com que o homem 

perca sua parcela de humanidade e seja tomado pelo alferes, o ser social. 

 

3.2 “O segredo do bonzo” e “A Sereníssima república”: a arte de enganar 

como mecanismo de convencimento 

 

Encontramos em “O segredo do bonzo” uma narrativa em que o culto às 

meras aparências, bem como ao falso saber, se apresentam enquanto mecanismos 

que atuam como forma de ludibriar e convencer as pessoas, mostrando-se 

decisivos em uma sociedade cujo distanciamento do anonimato mostra-se 
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imprescindível. Desta forma, assim como nos textos estudados anteriormente, 

encontraremos na presente narrativa, por meio de seus personagens, mais 

características que representam uma sociedade brasileira em que a busca pela 

ascensão social se faz presente. 

 Primeiramente, podemos destacar o fato de que, ao contrário das narrativas 

já abordadas, “O segredo do bonzo” não traz personagens presentes no contexto 

brasileiro, mas sim, indivíduos portugueses que não se encontram em sua terra 

natal e andam desbravando o Oriente. Entretanto, ao retomarmos as palavras do 

crítico Machado de Assis em Instinto de Nacionalidade
259

, onde o mesmo aponta 

que “[...] o que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 

que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos 

remotos no tempo e no espaço”
260

, compreendemos que mesmo trazendo outra 

realidade para a narrativa, não significa estar longe de seu próprio contexto. Logo, 

não é necessário estabelecer doutrinas tão rígidas que possam vir a empobrecer o 

texto literário. Assim, de forma irônica, encontraremos através de personagens 

situados em um contexto distinto, a representação de características que também 

revelam facetas da identidade nacional brasileira. 

 O conto apresenta o subtítulo, “Capítulo inédito a Fernão Mendes Pinto”, 

que se encontra associado à estrutura narrativa que Machado de Assis nos 

apresenta enquanto distinta dos contos anteriores, trazendo um novo capítulo para 

as famosas aventuras de Fernão Mendes Pinto em Peregrinações, publicada em 

1614, onde relata histórias sobre suas andanças na China. Dessa forma, 

encontraremos durante a narrativa um narrador em primeira pessoa que contará 

suas aventuras, assim como ocorre na obra portuguesa, de forma que seu relato 

aparecerá especificado pelo próprio escritor Machado de Assis como um capítulo 

intercalado nas Peregrinações (1614) entre os caps. CCXIII e CCXIV. Vejamos o 

que o escritor fala a respeito da narrativa na nota C, presente na obra Papéis 

Avulsos, onde enfatiza que não se trata de um mero pastiche: 

 

Como se terá visto, não há aqui um simples pastiche, nem esta 

imitação foi feita com o fim de provar forças, trabalho que, se 

fosse só isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, para dar a 

possível realidade à invenção, colocá-la a distância grande, no 
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espaço e no tempo; e para tornar a narração sincera, nada me 

pareceu melhor do que atribuí-la ao viajante escritor que tantas 

maravilhas disse. Para os curiosos acrescentarei que as palavras: 

Atrás deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, — 

foram escritas com o fim de supor o capítulo intercalado nas 

Peregrinações, entre os caps. CCXIII e CCXIV
261

. 

 

 Ao levarmos em conta que a obra de Fernão Mendes, na qual o escritor 

relata suas andanças pelo Oriente no século XVI
262

, que é marcada como uma 

narrativa repleta de exageros e acontecimentos fantasiosos, podemos enxergar a 

verossimilhança criada por Machado de Assis, uma vez que o mesmo cria um 

personagem Fernão Mendes em sua narrativa que apresenta histórias tão 

fantasiosas quanto as relatadas pelo escritor Fernão Mendes Pinto em suas 

andanças. Também é possível observarmos ironia machadiana ao caracterizá-lo 

como um viajante escritor que “tantas maravilhas disse”
263

, sendo elas 

consideradas invencionices. Losso chama atenção para o procedimento irônico 

utilizado por Machado de Assis, em que “[...] podemos reconhecer, nesse caso, 

uma possível ironia machadiana. As maravilhas seriam maravilhas mentirosas, 

isto é, invertendo a ideia negativa de mentira, ficcionais, literárias”
264

. 

Embora as aventuras relatadas pelo personagem Fernão Mendes criado por 

Machado de Assis, se mostrem extremamente improváveis, se encaixam como um 

possível capítulo da obra Peregrinações, uma vez que a mesma, por possuir um 

universo fantasioso, possibilita tal processo e faz com que Machado atinja o que 

ele mesmo mostrou como necessário: proporcionar a “possível realidade à 

invenção”
265

, sendo necessário, para isso, colocá-la distanciada no tempo e no 

espaço; atribuindo-a “ao viajante escritor que tantas maravilhas disse”
266

. 

Considerando que em sua nota Machado de Assis aponta que sua narrativa 

estaria situada como um capítulo presente entre os CCXIII e CCXIV de 

Peregrinações (1614), torna-se relevante destacarmos os acontecimentos 

presentes até o capítulo CCXIII. Fernão Mendes Pinto narra estar presente em 

Fuchéu, no reino de Bungo, e então presenciamos uma discussão que dura vários 
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dias entre o bonzo, líder Fucarandono, e o padre, diante do rei. O fato de o padre 

Francisco Xavier e o português estarem presentes causa descontentamento nos 

bonzos que compõe o reino, uma vez que o rei se mostrava adepto da doutrina 

católica que o padre disseminava. Assim, o grupo dos bonzos dá a sugestão de 

uma competição entre o padre e o maior dos representantes religiosos do reino, 

chamado Fucarandono. Porém, o padre sai como o grande vencedor, tendo o rei o 

apoiado durante a discussão, bem como feito interferências com o intuito de 

convencer os bonzos a apoiarem-no. Dessa maneira, encontramos um embate 

entre crenças religiosas distintas enquanto o momento de inserção do capítulo 

machadiano que trará consigo uma nova doutrina, a dos “pomadistas”, onde o 

bonzo principal será Pomada. Como aponta o próprio escritor “Pomada e 

pomadista são locuções familiares da nossa terra: é o nome local do charlatão e do 

charlatanismo”
267

. Nesse sentido, a narrativa machadiana chamará a atenção para 

a enganação enquanto um mecanismo eficaz de convencimento e necessário para 

se destacar perante a sociedade. 

Voltemos agora o olhar para a narrativa machadiana, que se inicia com o 

personagem Fernão Mendes Pinto mencionando o que havia acontecido 

anteriormente, de forma que a narrativa mostra-se, desde o início, próxima de 

Peregrinações (1614). Logo, o personagem narrador já anuncia que falará, 

também, a respeito de outra doutrina: 

 

Atrás deixei narrado o que se passou nesta cidade de Fuchéu, 

capital do reino de Bungo, com o padre-mestre Francisco, e de 

como el-rei se houve com o Fucarandono e outros bonzos, que 

tiveram por acertado disputar ao padre as primazias da nossa 

santa religião. Agora direi uma doutrina não menos curiosa que 

saudável ao espírito, e digna de ser divulgada a todas as 

repúblicas da cristandade
268

. 

  

Após ressaltar a relevância da doutrina que seria apresentada, o narrador 

começa a falar sobre seu passeio na mesma cidade, Fuchéu, com Diogo Meireles, 

onde acabam por avistar um aglomerado de pessoas. Elas prestavam total atenção 

em um bonzo que discursava e gesticulava falando a respeito da origem dos 

grilos. Prontamente, tal fato chamou a atenção dos caminhantes, que se mostram 

surpresos com o número de pessoas atraídas pelo discurso do sujeito e pela 
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admiração que saltava dos olhos de “todos embasbacados”. Diogo Meireles, 

enquanto melhor conhecedor da língua nativa, traduzia as palavras proferidas pelo 

homem chamado Patimau, que tratavam de enfatizar todo seu conhecimento e 

experiência acerca de suas afirmações na tentativa de legitimar e trazer 

credibilidade ao seu discurso. Esta é uma característica, como pudemos perceber, 

marcante nas narrativas anteriores, como em a “Teoria do medalhão”, onde o pai 

procura todos os argumentos necessários para convencer o filho da veracidade de 

seu discurso. Vejamos em que consistiam as afirmações do homem: 

 

— Que ele não queria outra cousa mais do que afirmar a origem 

dos grilos, os quais procediam do ar e das folhas de coqueiro, 

na conjunção da lua nova; que este descobrimento, impossível a 

quem não fosse, como ele, matemático, físico e filósofo, era 

fruto de dilatados anos de aplicação e experiência e estudo, 

trabalhos e até perigos de vida; mas enfim, estava feito, e todo 

redundava em glória do reino de Bungo, e especialmente na 

cidade de Fuchéu, cuja filho era; e, se por ter aventado tão 

sublime verdade, fosse necessário aceitar a morte, ele a aceitaria 

ali mesmo, tão certo era que a ciência valia mais do que a vida e 

seus deleites
269

. 

 

 Embora a afirmação de Patimau a respeito da origem dos grilos se 

mostrasse um tanto absurda, a multidão o aclamava e mostrava confiança em sua 

teoria (“[...] Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos 

grilos!”
270

), e passava a tratá-lo com reverências e admiração. Surpresos com a 

curiosa origem dos grilos e com a habilidade do bonzo Patimau em convencer as 

pessoas, os caminhantes continuam suas andanças e encontram pouco depois 

outro aglomerado de indivíduos atentos à fala de outro homem. Temos, agora, 

Languru, que de modo semelhante à forma com que Patimau constrói seu 

discurso, prende a atenção de todos e apresenta sua teoria a respeito do princípio 

da vida futura, que para ele estava escondido em uma gota de sangue de vaca. 

Segundo ele: 

 

[...] o princípio da vida futura, quando a terra houvesse de ser 

inteiramente destruída, e era nada menos que uma certa gota de 

sangue de vaca; daí provinha a excelência da vaca para 

habilitação das almas humanas, e o ardor com que esse distinto 
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animal era procurado por muitos homens à hora de morrer; 

descobrimento que ele podia afirmar com fé e verdade [...]
271

. 

  

 Vale destacarmos o nome atribuído aos indivíduos que compõem Fuchéu, 

“os bonzos”. Quando pensamos na significação da palavra, encontramos a 

denominação sacerdote, espécie de pessoa religiosa, o que vai ao encontro do 

comportamento de Patimau e Languru, já que se mostram grandes conhecedores 

de doutrinas, e buscam convencer os demais sobre sua veracidade e atrair 

seguidores. Os caminhantes percebem a total semelhança entre os bonzos e, assim 

como Patimau, o povo confia e aplaude o discurso de Languru. Percebemos que o 

único desejo de ambos os bonzos se mostra voltado para o reconhecimento por 

parte do reino, “[...] a estimação que os bons filhos merecem”
272

, de forma que a 

busca pelo prestígio e destaque perante a sociedade se mostra mais uma vez 

decisiva na constituição do sujeito por completo, como encontramos em a “Teoria 

do Medalhão” e “O Espelho”.  

Bosi aponta para os bonzos como dois casos que servem de “[...] prólogo e 

motivação à fala do terceiro e mais sábio dos bonzos, Pomada, que digna a revelar 

ao narrador a essência da verdade. A essência é a aparência”
273

. Logo, a aparência 

aparece enquanto um dos mecanismos necessários para se alcançar o prestígio 

almejado. 

Confusos a respeito de tamanha semelhança entre os discursos dos bonzos, 

Fernão Mendes Pinto e Diogo Meireles encontram a casa do alparqueiro Titané, 

que significa os bonzos como possíveis seguidores de uma nova doutrina 

inventada por um sábio bonzo, “o pomadismo”. O criador da doutrina, chamado 

Pomada, tem seu nome justificado por Machado de Assis, que aponta para 

pomada e pomadistas como “locuções familiares da nossa terra: é o nome local do 

charlatão e do charlatanismo”
274

. Assim, como coloca Bosi “[...] pomada é o que 

se passa por cima da pele assim como a aparência recobre o real”
275

, ou seja, o 

nome se encontra diretamente ligado ao ato da enganação proveniente das falsas 

aparências que atuam como uma forma eficaz de ludibriar as pessoas. 
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Logo, os caminhantes ficam curiosos em relação à doutrina e vão até a 

casa do bonzo Pomada, “[...] um ancião de cento e oito anos, muito lido e sabido 

nas letras divinas e humanas [...]”
276

, que inicia suas explicações falando a 

respeito de duas existências paralelas presentes na virtude e no saber: 

 

— Haveis de entender, começou ele, que a virtude e o saber, 

têm duas existências paralelas, uma no sujeito que as possui, 

outra no espírito dos que o ouvem ou contemplam. Se puserdes 

as mais sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos 

em um sujeito solitário, remoto de todo contacto com outros 

homens, é como se eles não existissem. Os frutos de uma 

laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as urzes e 

plantas bravias, e, se ninguém os vir, não valem nada; ou, por 

outras palavras mais enérgicas, não há espetáculo sem 

espectador
277

. 

 

 Percebemos ensinamentos semelhantes aos encontrados em a “Teoria do 

Medalhão”, como a virtude e o saber sem valia (caso não haja espectadores), além 

da importância de atrair a atenção dos demais, bem como a opinião pública como 

mais importante do que determinado fato em si. Vemos, também, o que Bosi 

denomina de “dependência do mundo interior em face da conveniência mais 

forte”
278

, ou seja, o detrimento dos anseios individuais que são tomados pelo 

mundo exterior, como vimos através de Jacobina em “O Espelho”. Pomada fala a 

respeito da eficácia de seu sistema e como Patimau e Languru obtiveram sucesso 

ao segui-lo. Segundo ele: 

 

[...] se uma cousa pode existir na opinião, sem existir na 

realidade, e existir na realidade, sem existir na opinião, a 

conclusão é que das duas existências paralelas a única 

necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas 

conveniente [...] para compreender a eficácia do meu sistema, 

advertir que os grilos não podem nascer do ar e das folhas de 

coqueiro, na conjunção da lua nova, e por outro lado, o 

princípio da vida futura não está em uma certa gota de sangue 

de vaca; mas Patimau e Languru, varões astutos, com tal arte 

souberam meter estas duas idéias no ânimo da multidão, que 

hoje desfrutam a nomeada de grandes físicos e maiores 

filósofos, e têm consigo pessoas capazes de dar a vida por 

eles
279

. 

                                                           
276

 ASSIS, Machado de. Papéis Avulsos. Belo Horizonte: Garnier, 2000, p. 129.  
277

 Ibidem, p. 129. 
278

 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4 ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 

2007, p. 85 
279

 ASSIS, Op. Cit., p. 130. 



112 
 

  

Impressionados com o sucesso da doutrina, os dois caminhantes, 

juntamente com a ajuda de Titané, resolvem colocar a doutrina em prática através 

de “uma idéia tão judiciosa quão lucrativa, pois não é só o lucro o que se pode 

haver em moeda, senão também o que traz consideração e louvor, que é outra e 

melhor espécie de moeda [...]”
280

. Percebemos aqui e nos outros contos estudados 

a importância ressaltada em relação à conquista do prestígio, da admiração dos 

demais, que se mostra mais valiosa que o dinheiro. 

Logo, os três homens resolveram espalhar uma ideia na cidade de Fuchéu, 

de forma que pudessem desfrutar dos mesmos benefícios de Patimau e Languru. 

Titané espalhou que suas alparcas, calçado utilizado na época, eram admiradas em 

outros locais e que “eram vistas como as primeiras do mundo, por serem mui 

sólidas e graciosas [...]”
281

. Por isso, vinte e dois mandarins solicitariam que o 

imperador, devido ao sucesso das alparcas de Titané, criasse o título honorífico de 

“alparca do Estado”
282

. Para divulgar tais informações, Titané tratou de utilizar o 

jornal do reino composto por “[...] um papel feito de casca de canela moída e 

goma, obra mui prima, que eles talham [...] nos quais desenham com vivas e 

variadas cores, e pela língua do país, as notícias da semana, políticas, religiosas, 

mercantis [...]”
283

. 

A notícia teve grande repercussão e as alparcas de Titané começaram a ser 

procuradas e comentadas nas semanas seguintes. Entretanto, Titané mostrou não 

acreditar verdadeiramente em suas alparcas e Fernão Mendes, logo tratou de 

questioná-lo alegando que ele não estava cumprindo a doutrina, uma vez que “[...] 

não nos cabe inculcar aos outros uma opinião que não temos, e sim a opinião de 

uma qualidade que não possuímos; este é, ao certo, o essencial dela”
284

. Ou seja: o 

comportamento correto de um adepto ao pomadismo consiste em fazer acreditar 

em determinada virtude que não possui. 

Logo, Fernão Mendes resolve colocar a doutrina em prática de forma 

efetiva, ao lançar mão de uma virtude que não possuía “o domínio da charamela” - 

instrumento musical de sopro. O sucesso foi grande e o personagem narra como 
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conseguiu tal façanha através dos “[...] recurso dos ademanes, da graças em 

arquear os braços para tomar a charamela [...] da rigidez do busto, da unção com 

que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania com que os baixei à mesma 

assembleia [...]”
285

. Dessa forma, consegue passar para todos ali presentes a ideia 

enganosa de ter total domínio do instrumento, conquistando tamanha euforia que 

quase se convenceu de seu próprio merecimento. 

Por fim, encontramos a experiência mais engenhosa, em que Diogo 

Meireles propõe a cura para a moléstia que tomava conta do local. Havia na 

cidade uma doença que fazia com que os narizes inchassem, tomando grande parte 

do rosto das pessoas. A terapia proposta, que consistia na extração dos narizes, era 

negada pelos pacientes. Desta maneira, Diogo Meireles sugere a substituição dos 

narizes por outros “narizes metafísicos”. Vejamos em que consistia a ideia do 

personagem para solucionar o problema: 

 

[...] reunindo muitos físicos, filósofos, bonzos, autoridades e 

povo, comunicou-lhes que tinha um segredo para eliminar o 

órgão; e esse segredo era nada menos que substituir o nariz 

achacado por um nariz são, mas de pura natureza metafísica, 

isto é, inacessível aos sentidos humanos, e contudo tão 

verdadeiro ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada 

por ele em várias partes, e  muito aceita ais físicos de 

Malabar
286

. 

  

Diogo Meireles foi aclamado pela assembleia e por isso muitos doentes 

começaram a procurá-lo, pois “[...] desnarigava-os com muitíssima arte; depois 

estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter os narizes 

substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio”
287

. Dessa forma, ao utilizar 

narizes “metafísicos”, percebemos o quão convincente se mostrou o seu discurso e 

como se encontra facilidade ao tentar ludibriar as pessoas quando se utiliza as 

aparências, bem como uma boa retórica da forma efetiva, conquistando assim, o 

prestígio social tão almejado e necessário para com a constituição do indivíduo 

por completo, como vimos, também, nas narrativas anteriores. 

Quando voltamos os olhos para o conto “A sereníssima república”, 

podemos perceber, a partir de seu subtítulo “CONFERÊNCIA DO CÔNEGO 
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VARGAS”
288

, como se dará a construção da narrativa, uma vez que o termo 

conferência já nos remete a algo voltado para a natureza científica. Desta maneira, 

o narrador nos apresenta uma conferência que desde o subtítulo já se utiliza do 

valor da ciência como forma de anunciar que o assunto a ser explorado merece 

toda a atenção. 

O conto machadiano aparece, como o próprio autor salienta, enquanto uma 

paródia do pacto eleitoral brasileiro. Em nota presente na obra Papéis Avulsos 

(1882), Machado de Assis destaca que: “Este escrito, publicado primeiro na 

Gazeta de Notícias, como outros do livro, é o único em que há um sentido restrito: 

— as nossas alternativas eleitorais. Creio que terão entendido isso mesmo, através 

da forma alegórica”
289

. Quando pensamos na publicação do conto em 1882 e nas 

alterações ocorridas no contexto político brasileiro em 1881, percebemos que, de 

forma irônica, o escritor está fazendo críticas a respeito de mudanças eleitorais 

implementadas na sociedade da época. Entre as mudanças daquele cenário, 

podemos destacar a Lei Saraiva de 1881, que estipulou aos eleitores uma espécie 

de título onde eram apresentadas informações voltadas para a profissão, renda, 

escolaridade dos cidadãos, sendo necessária determinada renda estipulada para 

que as pessoas pudessem se candidatar como eleitoras, ocasionando uma grande 

queda no número de possíveis eleitores. 

O subtítulo da narrativa anuncia que o narrador será o cônego chamado 

Vargas, e desde as suas primeiras palavras encontramos um discurso semelhante 

aos usados em conferências, em que o personagem faz uso de vocativos e interage 

com a plateia. Vejamos como o narrador inicia o seu discurso de forma que 

procura chamar a atenção para si e aguçar a curiosidade de seus espectadores: 

 
Meus senhores, antes de comunicar-vos uma descoberta, que 

reputo de algum lustre para o nosso país, deixai que vos 

agradeça a prontidão com que acudistes ao meu chamado [...] 

que um pouco de simpatia pessoal se mistura à vossa legítima 

curiosidade científica [...] Ouço um riso, no meio do sussurro de 

curiosidade. Senhores, cumpre vencer os preconceitos 
290

. 

  

O cônego afirma ter tomado a decisão de expor a sua descoberta após 

terem sido feitos estudos semelhantes na Europa, e com isso percebemos a ironia 
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machadiana ao nos apresentar o discurso europeu como superior e algo a ser 

seguido pelos demais presentes em outros contextos, como o brasileiro. Desta 

forma, cônego Vargas se utiliza do exemplo presente em terras europeias como 

forma de legitimar o seu discurso, trazendo credibilidade para a sua descoberta. 

Segundo ele: 

 
Esta obra de que venho falar-vos, carece de retoques últimos, de 

verificações e experiências complementares. Mas o Globo 

noticiou que um sábio inglês descobriu a linguagem fônica dos 

insetos, e cita o estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a 

Europa e aguardo as respostas com ansiedade
291

. 

 

 Em seguida, o narrador nos fala a respeito do Padre jesuíta Bartolomeu, 

que no século XVIII, quando ainda não havia descobertas no âmbito da aviação, 

inventou um balão capaz de alcançar alguns metros de altura. Porém, não obteve 

reconhecimento, fato que o cônego não deseja para a sua descoberta. Logo, 

percebemos a busca pelo prestígio social como um dos objetivos do personagem, 

que almeja voar mais alto que o padre Bartolomeu, bem como o seu receio diante 

de projeto que ainda estava por ser apresentado e aprovado. Voltemos, agora, para 

a fala do narrador a respeito do padre jesuíta e do reconhecimento que deveria ter 

recebido: 

 
[...] pela navegação aérea, invento do padre Bartolomeu, é 

glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso patrício 

mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar 

a sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e 

bom som, à face do universo, que muito antes sábio, e fora das 

ilhas britânicas, um modesto naturalista descobriu cousa 

idêntica, e fez com ela obra superior
292

. 

 

 Agora, a história se encontra voltada para a descoberta feita por cônego 

Vargas a respeito das aranhas. Primeiro, afirma ter encontrado um exemplo 

diferenciado de aranha, sendo que a mesma começa a ganhar a companhia de 

outras no decorrer das semanas, formando um grupo que se torna passível de 

análise. O cônego fala a respeito da descoberta do primeiro exemplar de aranha e 

de sua surpresa em relação ao idioma das mesmas: 
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O primeiro exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no 

dia 15 de dezembro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso 

rubro, com listras azuis, transversais, tão rápida nos 

movimentos, e às vezes tão alegre, que de todo me cativou a 

atenção. No dia seguinte vieram mais três, e as quatro tomaram 

posse de um recanto de minha chácara. Estudei-as longamente; 

achei-as admiráveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo 

que me causou a descoberta do idioma araneida, uma língua, 

senhores, nada menos que uma língua rica e variada, com sua 

estrutura sintática, os seus verbos, conjugações, declinações, 

casos latinos e formas onomatopaicas, uma língua que estou 

gramaticando para uso das academias, como o fiz sumariamente 

para meu próprio uso
293

.  

 

Embora fale a respeito da grandeza presente na linguagem das aranhas, o 

narrador enfatiza que seu objetivo principal na conferência trata de “ressalvar os 

direitos da ciência brasileira, por meio de um protesto em tempo [...]”
294

. À 

medida em que o número de aranhas aumenta, o cônego percebe que está 

alcançando a glória almejada e se qualifica como um espécie de Deus. Temos 

agora, um sujeito que se vê diante da total admiração da comunidade das aranhas, 

assim como Jacobina se sente em relação à sua família e aos demais enquanto 

alferes da guarda nacional, bem como os bonzos de Fuchéu aclamados pela 

população, e como almeja o futuro um medalhão completo. Segundo ele: 

 
[...] em março de 1877 contava quatrocentas e noventa [...] A 

minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma, 

fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, e desde então 

adoraram-me. E vede o benefício desta ilusão. Como as 

acompanhasse com muita atenção e miudeza, lançando em um 

livro as observações que fazia, cuidaram que o livro era o 

registro dos seus pecados, e fortaleceram-se ainda mais na 

prática das virtudes
295

.  

  

É possível notarmos a ironia machadiana quando o autor nos apresenta um 

personagem como cônego, um representante religioso que passa a ser visto como 

a figura de Deus, adquirindo a maior superioridade que poderia assumir. Através 

de sua total vigilância em relação às aranhas, as mesmas se sentem acuadas ao 

verem o cônego registrando seus comportamentos, e acabavam por mudar as 

práticas que eram vistas como negativas, aperfeiçoando-se no que o narrador 

coloca como “prática das virtudes”.  
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 Para cônego Vargas, não bastava apenas analisá-las, associando-as de 

forma a contribuir para aprimorar suas virtudes: faltava-lhes um governo idôneo. 

Diante da dificuldade em escolher uma forma de governo, uma vez que muitas 

formas pareciam boas e atuais, embora o narrador considerasse que “tinham 

contra si o existirem”
296

, era necessário fugir de uma forma vigente de governo 

onde tivessem possíveis “comparações que poderiam amesquinhá-la”
297

.  

Dessa forma, era preciso achar uma nova maneira ou buscar restaurar a 

antiga, tendo o narrador optado pela segunda opção, a fim de buscar por uma 

“república” que nem tão serena se mostraria. Assim, podemos destacar o que Bosi 

fala a respeito das imposições feita pelo cônego, que invade o mundo das aranhas. 

Segundo ele: 

 
Instala-se no pequeno mundo vigiado das aranhas a moral do 

terror. E junto com esta o pacto político, que não é criado 

espontaneamente, por necessidade interna: o regime público 

vem imposto de fora, do contexto de coação armado pela 

ciência manipuladora deste cônego pré-behaviorista
298

.  

 

 O narrador opta pelas eleições utilizando a escolha de bolas contendo o 

nome dos candidatos que são colocados em um saco, e misturadas para sorteio, e 

justifica a sua escolha pautando-se na facilidade que as aranhas possuem “[...] na 

fiação de suas teias”
299

, sendo o uso do saco eleitoral de fácil adaptação. Vargas 

faz a descrição do saco que, segundo ele, era de “cinco polegadas de altura e três 

de largura, tecido com os melhores fios [...] Para compô-lo foram aclamadas dez 

damas principais, que receberam o título de mães da república, além de outros 

privilégios e foros”
300

. Assim, a distribuição de honrarias se mostra necessária, até 

mesmo, no universo das aranhas, enfatizando toda a necessidade presente em se 

distanciar da obscuridade comum, se destacando em relação aos demais. 

 Logo, o sistema eleitoral mostra-se falho e a corrupção se apresenta 

quando duas bolas com o nome do mesmo candidato são encontradas no saco. 

Sendo assim, a assembleia analisou a denúncia e tomou como providência a 

diminuição dos sacos que “até ali de três polegadas de largura, tivesse agora duas; 
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limitando-se a capacidade do saco, restringindo-se o espaço à fraude, era o mesmo 

que suprimi-la”
301

. Entretanto, tal medida acaba por não solucionar o problema 

das fraudes, que se repete através do sujeito responsável por guardar as bolas no 

saco, quando o mesmo se esquece de colocar uma delas. Após tal fato, a 

conclusão a que chegam é a de que não houve má intensão, mas sim distração. O 

narrador fala a respeito da postura da assembleia que resolve voltar com os sacos 

para o tamanho anterior diante do ocorrido: 

 
[...] neste caso não houve exclusão, mas distração. A 

assembleia, diante de um fenômeno psicológico inelutável, 

como é a distração, não pôde castigar o oficial; mas, 

considerando que a estreiteza do saco podia dar lugar a 

exclusões odiosas, revogou a lei anterior e restaurou as três 

polegadas
302

. 

  

Outro fato interfere diretamente na legalidade das eleições, quando dois 

nomes de destaque “Hazeroth e Magog”, chefes dos partidos retilíneo e 

curvilíneo, resolvem se candidatar à vaga de magistrado (este apontado pelo 

narrador como “morto”), e são prejudicados por um oficial que retira letras 

registradas nas bolas, alterando a grafia dos nomes. Tal fato foi interpretado como 

uma simples “[...] elipse; delito, se o era, puramente literário”
303

, não sendo 

necessário culpar ninguém. Logo, percebemos a facilidade com que o sistema 

instaurado era burlado e como a enganação se fazia presente, de forma que os 

demais eram ludibriados e os culpados sempre acabavam por sair impunes. 

Logo, optou-se por outra mudança que consistia na criação de um saco em 

que se pudesse ver através dele, para que os candidatos e todo o público tivessem 

certeza da seriedade do sistema. Porém, as mudanças permanecem falhas ao se 

observar quando um habitante da comunidade das aranhas resolve se aliar a um 

oficial, que combinara de fazer sinais a ele se a bola com seu nome fosse sorteada. 

Com isso, chega ao fim o pequeno legado do saco transparente, voltando ao saco 

normal, e permitindo-se os erros de grafia, desde que “[...] cinco pessoas jurassem 

ser o nome inscrito o próprio nome do candidato”
304

. Vejamos o que o narrador 

fala a respeito sobre a postura do oficial e seu cúmplice: 
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Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia. A 

mesma porta aberta à lealdade serviu à astúcia de um certo 

Nabiga, que se conchavou com o oficial das extrações, para 

haver um lugar na assembléia. A vaga era uma, os candidatos 

três; o oficial extraiu as bolas com os olhos no cômplice, que só 

deixou de abanar negativamente a cabeça, quando a bola pegada 

foi a sua
305

. 

 

 Através das diversas fraudes nas eleições percebemos que, embora haja a 

tentativa de modificações, o sistema continua se mostrando falho e a enganação 

acaba por se perpetuar lado a lado com a impunidade. Os envolvidos nas fraudes 

se utilizam de mecanismos ilícitos com o intuito de viciar o processo, 

corrompendo os oficiais, interpretando de forma equivocada os resultados, bem 

como se utilizando de discursos que acabam distorcendo a real intenção presente 

em suas atitudes, de forma que acabam por conseguir ludibriar os demais. 

 Após o novo estatuto instaurado, que contava com cinco testemunhas, caso 

faltasse alguma letra na grafia do nome do candidato sorteado, surge um novo 

episódio. Ocorre uma eleição para “coletor de espórtulas” (função voltada para a 

cobrança de rendas públicas), quando entre os candidatos encontramos Caneca e 

Nebraska. A bola sorteada acaba sendo a de Nebraska, porém, faltava a última 

letra de seu nome e, logo as testemunhas ficaram ao seu lado, jurando que em 

termos da lei ele era o candidato escolhido. Entretanto, Caneca discorda da 

decisão e resolve provar que, na verdade, o nome sorteado não era o de Nebraska, 

mas sim o dele, Caneca. Utilizando de sua retórica, Caneca questiona as eleições e 

se utiliza de palavras que, segundo ele, são provenientes de um grande filólogo da 

república, metafísico e matemático, com o intuito de legitimar o seu discurso. 

Vejamos os seus argumentos: 

 
— Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita 

a ausência da última letra do nome de Nebraska. Por que 

motivo foi ele inscrito incompletamente? Não se pode dizer que 

por fadiga ou amor da brevidade, pois só falta a última letra, um 

simples a. Carência de espaço? Também não; vede: há ainda 

espaço para duas ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e a 

intenção não pode ser outra, senão chamar a atenção do leitor 

para a letra k, última escrita, desamparada, solteira, sem sentido. 

Ora, por um efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra 

reproduz-se no cérebro de dois modos, a forma gráfica e a 

forma sônica: k c ca. O defeito, pois, no nome escrito, 
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chamando os olhos para a letra final, incrusta desde logo no 

cérebro esta primeira sílaba: Ca. Isto posto, o movimento 

natural do espírito é ler o nome todo; volta-se ao princípio, à 

inicial ne, do nome Nebrask. — Cané. — Resta a sílaba do 

meio, bras, cuja redução a esta outra sílaba ca, última do nome 

Caneca, é a cousa mais demonstrável do mundo [...]
306

. 

 

 Percebemos que assim como o cônego Vargas se destaca para seus 

espectadores através de sua retórica, na qual se baseia em sua descoberta 

proveniente de muitos estudos, bem como pauta-se em pesquisas já legitimadas 

sobre insetos na Europa, Caneca faz uso da mesma espécie de discurso com o 

intuito de convencer a plateia. Ao utilizar-se de argumentos filológicos, 

metafísicos e matemáticos, já consegue se destacar e chamar a atenção dos 

demais, uma vez que naquela comunidade possivelmente não haveria outros 

possuidores dos mesmos conhecimentos. Desta maneira, mesmo fazendo uso de 

argumentos sem sentido, não é questionado e consegue convencer a todos, de 

forma que a verdade e a essência cedem lugar às meras “aparências”. 

 Após tal acontecimento, cônego Vargas afirma que as fraudes eleitorais 

permaneceram, tendo sido o saco modificado por inúmeras vezes através de um 

“corte simultâneo de meia polegada na altura e outra meia na largura do saco [...], 

mudanças para forma cilíndrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma 

ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao triângulo, e então 

adotou-se a forma de um crescente, etc.”
307

. Logo, encontramos as possibilidades 

de mudanças satisfatórias um tanto distantes e o próprio cônego enfatiza que se 

trata de “[m]uitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e o restante 

terá igual destino, não inteiramente, decerto, pois a perfeição não é deste mundo 

[...]”
308

. 

 Desta forma, percebemos todo o processo eleitoral falho presente na 

comunidade das aranhas, onde as mesmas apresentam certa resistência, embora 

esta não tenha sido suficiente, já que elas foram ludibriadas e convencidas pelas 

retóricas que são construídas pautando-se nas aparências enganosas. Assim, 

percebemos como Machado de Assis se utiliza do conto “A sereníssima 

República”: como forma de representar e questionar facetas de uma nação 

brasileira, cuja enganação em busca da idolatria em relação a conhecimentos que, 
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na verdade, são falsos, se faz presente, sendo que tal prática se apresenta enquanto 

um dos mecanismos na busca pelo destaque em sociedade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao voltarmos os olhos para a obra machadiana, percebemos a grandeza da 

mesma, bem como as diversas possibilidades de leitura que parecem nunca se 

esgotar, evidenciando o quanto se mostra desafiador estudá-la. O presente 

trabalho voltou-se para um estudo centrado na produção contística do autor, que 

contribuiu diretamente para a representação da sociedade brasileira da época, com 

enfoque na coletânea de contos Papéis Avulsos (1882), que aparece como um 

marco ao lado do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) na dita 

segunda fase do escritor.  

Desta forma, se mostra relevante retomarmos as mudanças que ocorrem 

após a escrita de Instinto de Nacionalidade, em 1873, onde o escritor e crítico fala 

a respeito da narrativa curta no Brasil e suas características, da necessidade de 

uma crítica literária e da representação que se fazia da sociedade brasileira por 

meio do texto literário. A partir de 1880, encontramos uma nova forma de 

estruturação na produção do conto, que aparece na obra Papéis Avulsos, onde 

podemos destacar as narrativas selecionadas para análise neste estudo. 

Encontramos o conto “Teoria do medalhão” estruturado enquanto um diálogo que 

se revelará, no decorrer da narrativa, como um monólogo que tratará de uma 

teoria. De outro lado, temos “O espelho”, que também explorará uma espécie de 

teoria através de um diálogo. Em “O segredo do Bonzo” temos um capítulo 

inédito referente a uma obra já existente, Peregrinações (1614). E em “A 

sereníssima república” encontramos a representação de uma conferência. Assim, 

percebemos os novos procedimentos utilizados que caracterizam a riqueza 

estrutural presente no conto machadiano, que aparece como “um instrumento 

versátil e flexível, de prospecção e descoberta desse possível caráter nacional, e 

não nacionalista, que Machado de Assis tentava refletir [...]”
309

. 

 A pesquisa se voltou, então, para a forma com que Machado de Assis 

representa nos contos a “Teoria do medalhão”, “O espelho”, “O segredo do 

bonzo” e “A sereníssima república” as características humanas e sociais presentes 

na sociedade burguesa do Brasil no século XIX. Através dos personagens que 

compõem as narrativas temos evidenciado o contexto em que a busca pela 
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ascensão social em detrimento da individualidade do homem se faz presente. 

Nesse ínterim, encontramos a forma irônica com que o escritor nos apresenta, 

através de suas narrativas, a importância da aprovação e do reconhecimento 

social, os quais sem eles o indivíduo se anula aos seus olhos e aos olhos dos 

demais. Assim, percebemos como Machado de Assis nos apresenta os 

comportamentos que um grupo, um povo, proporcionam a si próprios com o 

intuito de garantirem morada na ilusória segurança presente na ordem externa.  

 Em Papéis Avulsos (1882), Machado de Assis consegue penetrar e 

explorar as características de uma sociedade cujas aparências aparecem enquanto 

uma defesa necessária e inerente ao homem na busca pela fuga da obscuridade 

comum. Assim, percebemos que a vida em sociedade, ou seja, a alma exterior, na 

medida em que necessita de disfarces, participa diretamente do processo de 

anulação do sujeito, da alma interior. Em a “Teoria do Medalhão” encontramos o 

culto às aparências, bem como o uso de um discurso elaborado, como meio de se 

chegar ao único objetivo interessante em sociedade que trata da fuga do 

anonimato, a fim de se alcançar a notabilidade social, tornando-se um indivíduo 

completo, um medalhão e em “O Espelho” temos um medalhão já constituído que 

se vê tomado pelo caráter ilusório das aparências provenientes de seu cargo de 

alferes da guarda nacional que lhe confere toda a notoriedade desejada em 

sociedade. Assim, o sujeito só se vê constituído enquanto um indivíduo completo 

através da vestimenta que representa o cargo, a farda, e sua alma interior é tomada 

pela exterior, ou seja, a individualidade do homem é tomada pelos preceitos 

sociais. 

  Na narrativa “O segredo do Bonzo” percebemos a importância presente 

em um discurso enganoso, enquanto um dos mecanismos necessários para se 

convencer um público, uma vez que a plateia traz o sentido necessário à 

existência, ou seja, a exterioridade atua como elemento dominante. Desta forma, 

acaba por perpetuar o culto ao saber enganoso. Em “A sereníssima república” 

encontramos uma sociedade composta por aranhas, onde a utilização de uma 

retórica convincente, embora sem sentido, aparece como um mecanismo capaz de 

encobrir a corrupção presente nas eleições. Desta maneira, encontramos, mais 

uma vez, o falso saber como forma de ludibriar as pessoas e alcançar a aclamação 

necessária por parte de uma sociedade. Machado de Assis apresenta a certeza do 

quanto é ilusória a autonomia do sujeito, já que o mesmo se encontra tomado pela 
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exterioridade, de modo que se mostra de grande dificuldade sobreviver no 

cotidiano sem se agarrar às instituições.  

 Através de tamanha observação e olhar crítico, Machado de Assis aparece 

como um dos escritores mais perspicazes de seu tempo, evidenciando as inúmeras 

mazelas e o atraso presente na realidade brasileira. Explorou as características de 

uma sociedade em desenvolvimento e as representou através dos personagens e 

enredos presentes em suas narrativas, como ocorre nos contos que compõem 

Papéis Avulsos (1882). Retratou, por vezes, a impotência com que o sujeito se 

depara ao se ver distante do olhar de aprovação dos demais, do meio exterior, que, 

por vezes, se baseia em verdades fraudulentas que acabam por se perpetuar.  
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