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Ao Bryan: meu barco, cais e destino. 
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RESUMO

LUCAS, Giovana Berbert, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, outubro de 2018. 
Labirinto de vozes: leituras dialógicas possíveis de Bach, de Pedro Eiras. 
Orientador: Gerson Luiz Roani. Coorientador: Maria Carmen Aires Gomes. 

Publicado em 2014, o romance Bach, do autor português contemporâneo Pedro Eiras, 

estrutura-se em quatorze capítulos por meio de gêneros discursivos distintos que 

abordam temas que dialogam, em variados níveis, com os capítulos seguintes e 

anteriores. Ademais, apesar de dar título à obra, o compositor alemão barroco não 

protagoniza nenhum desses capítulos, o que também levanta discussões sobre a 

natureza temática da obra. Portanto, esta pesquisa procura estudar o processo de 

composição da obra para compreender tanto sua constituição formal quanto sua 

abordagem temática. Para alcançar esse objetivo, realizamos uma revisão 

bibliográfica sobre o dialogismo – tendo em vista que todo discurso é dialógico, além 

dos diálogos explícitos entre os capítulos – e sobre as tendências da escrita literária 

do pós-modernismo e da literatura contemporânea – estéticas perceptíveis em 

elementos da obra. Buscamos, portanto, textos de Mikhail Bakhtin, para dialogismo, e 

de Linda Hutcheon e Ana Paula Arnaut, para as tendências literárias de Pedro Eiras. 

Para realizar a análise crítica da obra, foram explorados conceitos como enunciado 

concreto, dialogismo, polifonia, intertextualidade, bem como os processos da escrita 

literária que revisita a História e apresenta novas possibilidades por meio da obra 

Bach. Além de compreender a produção estrutural da obra, foi necessário 

compreender quais as relações da obra com Johann Sebastian e sua música, o que 

nos levou a perceber que a abordagem temática de um Bach que está presente como 

uma$elisão,$uma$marca$d’água$no$ texto$ literário,$ também$é$elemento$essencial$na$

construção narrativa da obra. Por fim, confirma-se que Bach (EIRAS, 2014) é um 

romance que se insere nas tendências pós-modernas conforme as teorizações 

retomadas e explora, por meio de inúmeros recursos, a reflexão do fazer literário, 

principalmente em relação aos fatos históricos e de sua proximidade com a verdade. 

Apesar das inúmeras possibilidades interpretativas que uma obra aberta, como Bach, 

pode oferecer ao leitor, abordamos, neste trabalho de análise crítica, a composição 

narrativa dialógica e a reflexibilidade sobre o processo de escrita literária.
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ABSTRACT

LUCAS, Giovana Berbert, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, October, 2018 
Labyrinth of voices: possible dialogical readings of Bach by Pedro Eiras.
Advisor: Gerson Luiz Roani. Co-advisor: Maria Carmen Aires Gomes.

The novel Bach, published in 2014, by the Portuguese contemporary author Pedro 

Eiras, it has the structure of fourteen chapters with distinct discursive genres, that 

discuss themes that dialogue at diversified levels with the following chapters and 

earlier chapters. In addition, in spite of giving title to the work, the baroque German 

composer does not role in any of these chapters, which also raises discussions on the 

theme of the work. Therefore, this research seeks to study the process of composition 

of the work to understand both its formal constitution and its thematic approach. In 

order to reach this goal, we carry out a bibliographical review on dialogism -

considering that every discourse is dialogical, besides the explicit dialogues between 

chapters - and about the tendencies of the literary writing of postmodernism and 

contemporary literature – it is an observed aesthetics in elements of the work. We 

therefore seek texts by Mikhail Bakhtin, for dialogism, and by Linda Hutcheon and Ana 

Paula Arnaut, for the literary tendencies of Pedro Eiras. In order to perform the critical 

analysis of the work, concepts were explored such as concrete utterance, dialogism, 

polyphony, intertextuality, as well as the processes of literary writing that revisits 

History and present new possibilities through Bach's work were explored. Besides of 

understanding the structural production of the work, it was necessary to understand 

what relations of the work with Johann Sebastian and his music, which led us to 

perceive that the thematic approach of a Bach that is present as an elision, a 

watermark in the literary text, it is also an essential element in the narrative construction 

of the work. Therefore, it is confirmed that Bach (EIRAS, 2014) is a novel that inserts 

itself in the postmodern tendencies according to the resumed theories and explores, 

by means of several resources, the reflection of the literary doing, mainly in relation to 

the historical facts and its proximity with the truth. Besides of innumerable interpretative 

possibilities that an open work, can offer the reader, such as Bach, we approach the 

dialogical narrative composition and the reflexibility about the process of literary 

writing, in this work of critical analysis.
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INTRODUÇÃO

Entre os autores portugueses contemporâneos que tem produzido uma nova 

literatura, podemos evidenciar o professor de Literatura Portuguesa da Faculdade de 

Letras da Universidade do Porto, Pedro Eiras, que é, simultaneamente ensaísta, 

dramaturgo e romancista. Dentre seus textos, destacamos sua grande produtividade, 

pois$ ele$ “tenta$ nunca$ repetir-se,$ ser$ sempre$ o$ mesmo$ de$ formas$ muito$ diversas”$

(DUARTE, 2014), como exemplo: no teatro, com Um forte cheiro de maçã (2008); nos 

ensaios, em Esquecer Fausto (2005); em Substâncias perigosas (2012), mostra-nos 

uma face híbrida de cronista e ensaísta; e, por fim, encontramos o Pedro Eiras 

ficcionista em Os três desejos de Octavio C. (2012) A cura (2013), Bach (2014) e 

Cartas Reencontradas (2016). 

As obras de Pedro Eiras têm recebido calorosa recepção dos críticos literários 

e algumas de suas obras já foram publicadas no Brasil, como Substâncias perigosas 

e Os três desejos de Octavio C. Porém, as obras de Pedro Eiras ainda não foram 

recebidas da forma como merecem pelos estudos literários acadêmicos. Isso traz 

alguns questionamentos à tona, tendo em vista a rica e plural construção literária que 

Eiras tem desenvolvido não apenas como ensaísta, mas principalmente como 

romancista. Dentre seus romances, podemos destacar três deles: A cura, Cartas 

reencontradas e Bach. Tais narrativas estabelecem diálogos deveras interessantes e 

interligados de forma engenhosa, fisgando o leitor desavisado, que está ali pelo roteiro 

envolvente, ao mesmo tempo que surpreende o leitor acadêmico com seus artifícios 

narrativos, como a reescrita da Histórias (em Bach e Cartas reencontradas) e o 

discurso interdisciplinar, como em A cura:
Este romance publicado pela Quidnovi funde conceitos de Psicanálise 
e Religião com ficção. Tem doses de mistério e aturdimento, para 
desvendar as memórias do narrador (omnisciente). Pedro Eiras 
explora a mente de dois homens e disseca a complexidade das 
emoções humanas, com sucesso. A Cura é um romance bem 
delineado, quer na veste psicológica e complexa dos dois 
personagens centrais, quer por nenhum acontecimento narrado ser 
irrelevante. [...] O autor de Bela Dona e outros monólogos (Companhia 
das Ilhas, 2012) inclui no romance referências a várias obras 
bibliográficas de Freud e remete-nos para livros que abordam o tema 
principal do livro, Psicanálise. Nota-se por parte do escritor um 
elaborado trabalho de pesquisa sobre o assunto, mas essencialmente 
é revelador o modo como ele entrelaçou com mestria os conceitos 
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psicanalíticos neste seu trabalho literário. O que mais surpreende em 
A Cura é o fluir desenvolto, repleto de simbolismos, da narração e por 
haver poucas alternâncias dos planos em que a história se desenrola. 
Tudo é engendrado. E com inteligência.

Pedro Eiras (n. 1975), professor de Literatura, com obra 
publicada desde 2001 (na sua maioria teatro e ensaio) é com certeza 
um nome da nova literatura portuguesa a seguir (PESTANA, 2013, on-
line).

Ressalta-se, portanto, o dialogismo estabelecido entre a Psicanálise freudiana 

e a Teologia, que é bastante explorado por meio de intertextos revisitados e criticados, 

levando o leitor a um final surpreendente e, ao mesmo tempo, intrigante. Há um 

enredo misterioso, pois um psicanalista recebe visitas mensais e noturnas de um 

paciente que ocupa um alto cargo na Igreja Católica, que busca a cura para sua 

mente, e não para sua alma. Logo nas primeiras páginas somos apresentados a esse 

paciente, que é definido pelo seu cargo, assim como o psicanalista, ambos não 

recebem nomes próprios, como uma espécie de ênfase a suas funções. Cada capítulo 

é organizado conforme as consultas que duram o tempo que o paciente julga 

necessário. O romance é construído por vozes polifônicas, ou seja, independentes da 

voz do autor, mas que, por meio do embate, permite o conhecimento por vias de 

alteridade. Pedro Eiras realiza, na verdade, uma discussão existencial na obra, por 

meio da Psicanálise e Religião, duas áreas da vida humana: antagônicas para alguns, 

indissociáveis para outros. Em outra atitude pós-moderna, Pedro Eiras resolve, em 

Cartas reencontradas: de Fernando Pessoa a Mário de Sá-Carneiro (2016), 

reescrever as cartas enviadas por Fernando Pessoa para Mário de Sá-Carneiro, 

perdidas em Paris após o suicídio de Mário, em 1916: 
Inconformado com a ideia de jamais ver essas mensagens, Pedro 
Eiras resolveu escrevê-las. Em Cartas reencontradas: de Fernando 
Pessoa a Mário de Sá-Carneiro (Assírio e Alvim, 2016), o escritor e 
professor de literatura decide reconstruir as missivas. Como um 
arqueólogo que a partir de fragmentos de um objeto o recria, Eiras 
reconstrói os diálogos entre os dois amigos a partir das mensagens de 
Sá-Carneiro.(No(prólogo(do(livro,(“explica”(como(encontrou(em(Paris(o(
calhamaço das cartas perdidas. Uma licença poética para dar vida 
àquilo que, ao que tudo indica, já não existe (VIEL, s/d, on-line).

Por meio dos resquícios de um passado [quase] irrecuperável, Eiras revisita a 

História(e(a(reescreve,(mas(respeitando(as(muitas(regras(do(que(ele(chama(de(“jogo”:(
Ele tem esta regra muito exigente: eu não posso fugir às cartas que 
existem. Se aquelas cartas que podemos ler, e que são verdadeiras, 
perguntarem 20 vezes pelo saldo da livraria, eu vou ter de responder 
20 vezes. Sá-Carneiro pergunta, eu respondo. O tempo todo. É uma 
tentativa insana, às vezes, de jogar o jogo. No xadrez, o que há de 
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belo é que o cavalo não anda a direito, o rei não pode saltar quatro 
casas. O que há de belo ali é respeitar as regras, não tem piada fazer 
batota (EIRAS, 2016, on-line).

Nesse livro, Pedro Eiras ressalta, mais uma vez, as possibilidades da escrita 

literária, revisitando, recriando a partir do que já existe, dialogando com a arte que 

veio antes, em constante prática dialogal, conforme Bakhtin já apontava, há um 

século, para a natureza dialógica do discurso, e Pedro Eiras o faz, sem nenhum medo 

ou vergonha de admiti-lo, pois ele sempre faz o novo, mesmo a partir do velho. 

Entretanto, apesar da riqueza de tema e construção literária que pode ser 

observada claramente nas duas obras comentadas, elegemos para esse estudo a 

narrativa de Bach, obra repleta dos labirintos literários1 de leituras e interpretações, 

no qual o leitor adentra em uma narrativa à procura do músico alemão que dá nome 

à obra, mas não o encontrando diretamente em nem um dos quatorze capítulos.  Na 

verdade, o leitor encontrará apenas resquícios de sua vida, de sua música, de sua 

arte, de sua ideologia, de seu silêncio – tudo isso pela voz de treze personalidades 

históricas revisitadas por Pedro Eiras, conforme seu desejo, guiado por sua paixão 

pela arte de Bach. 

Esses quatorze capítulos estruturadores da obra estimulam a nossa percepção 

e contato com a música desse grande artista, bem como o impacto que ela tem 

produzido ao longo dos séculos, de ouvintes comuns a importantes figuras da música, 

da literatura, da arte e do pensamento humano. Entretanto, mesmo que o livro esteja 

centrado na revisitação da figura de Bach, ele é totalmente descentralizado da obra. 

Bach, simplesmente, não está ali de forma material – é uma sombra, um resquício, 

uma dica, uma(marca(d’água.(E(como(encontrar(Bach?(Segundo(Eiras,(“quem(quiser(

sair de um labirinto – deve(desistir(de(querer(sair(do(labirinto”((2012,(p.(102),(logo,(da(

mesma forma, para encontrar Bach é necessário desistir de encontrar Bach para, 

enfim, encontrá-lo. 

Porém, tentaremos aqui apresentar uma outra problematização: procurar o fio 

de Ariadne entre os capítulos por meio do dialogismo estabelecido entre os quatorze 

diálogos que se impõe na obra. Essa descentralização também funciona como um fio 

condutor entre os capítulos, integrados a uma multiplicidade de vozes e gêneros 

discursivos que constituem a macronarrativa. 

1 Comentados por Umberto Eco, em Pós Escrito ao Nome da Rosa (1986) e também por Pedro Eiras, 
em suas Substâncias Perigosas (2012), que posteriormente serão aqui recuperados. 
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Nessas quatorze micronarrativas nos são apresentados diálogos, reflexões, 

histórias e até mesmo o silêncio – e tais diálogos tematizam, em diferentes graus, 

sobre a música de Bach, sua magnitude e sua recepção ao longo dos séculos, porém 

nem sempre de forma nítida, mas para que nos percamos. São quatorze capítulos 

protagonizados por figuras de existência histórica comprovada, tais como: Anna 

Magdalena Bach; Esther Meynell; Jean-Marie Straub; Danièle Huillet; Gustav 

Leonhardt; Glenn Gould; John Cage; Gottfried Wilhelm Leibniz; Maria Gabriela 

Llansol; Martin Luther; Jeshua Ben-Josef; Etty Hillesum; Albert Schweitzer; e, 

supostamente, até o escritor/narrador, Pedro Eiras. 

Essas vozes instauram uma espécie de diálogo polifônico que constrói a figura 

de Bach. E, compreender como essas vozes funcionam, em que medida concordam 

ou discordam, lançam perguntas e respondem questionamentos, pode ser uma 

solução ao labirinto. Por meio de vestígios históricos, Eiras constrói novos vestígios 

históricos(para(atribuir(a(totalidade(a(uma(“paixão(por(Bach,(disfarçada(de(biografia”(

(EIRAS, 2014, p. 27).  

Logo, nossa pesquisa debruça-se sobre esse viés polifônico do romance, bem 

como nos diálogos estabelecidos na obra, procurando compreender como se dá a 

estruturação do texto. Para tal jornada, buscamos no crítico da linguagem russo 

Mikhail Bakhtin as bases necessárias para analisar uma obra literária que se constrói 

a partir da multiplicidade de vozes e do dialogismo. Acreditamos que as vozes 

traduzem o dialogismo que é inerente à natureza do discurso e funciona como um 

reflexo da pós-modernidade, da constituição do sujeito a partir da fragmentação 

(quatorze vozes) e da visão do outro, além disso enxergamos a polifonia como forte 

do projeto artístico de Pedro Eiras que está se construindo. Portanto, nossa 

empreitada é a reflexão e a análise do dialogismo, que intersecciona inúmeras vozes 

e diálogos em uma fuga literária bachiana.

Para tal, estruturamos nosso trabalho em três capítulos: o primeiro lança os 

conceitos e as terminologias advindos das teorizações bakhtinianas, como dialogismo 

e polifonia, além do olhar para a intertextualidade como materialidade da análise do 

discurso; no segundo apresentaremos ao leitor as possibilidades interpretativas 

advindas da união do dialogismo e da pós-modernidade; e o terceiro procura visualizar 

o projeto literário em construção do autor português Pedro Eiras, pontuando aspectos 

como a reescrita da História, metaficcionalidade e mistura de gêneros.
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Obviamente, não esgotaremos possibilidades de leituras de um livro como 

Bach. Como dissemos: este é apenas UM fio de Ariadne, e não O fio. Além do mais, 

tal como Pedro Eiras afirma em Bach:(“O(procuro?(Devo(falhar(este(livro.(Mas(talvez(

possa escrever sobre a falha da linguagem. Escrever as tentativas, os erros, aceitar 

que(a(linguagem(falhe.(O(que(procuro,(aprender(a(falhar.”((EIRAS,(2014,(p.(32).(
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1. À guisa de teorização: dialogismo na construção da 
obra literária  

Para que possamos realizar a análise teórico-crítica do texto Bach, por meio da 

construção dialógica da obra literária que se relaciona a uma postura pós-modernista, 

é mister que retomemos as teorizações acerca da natureza da composição ou criação 

do discurso literário. Iniciaremos o nosso regresso a essas teorias pelos estudos 

bakhtinianos, principalmente em função das teorizações levantadas pelo Círculo de 

Bakhtin, essenciais para este estudo, visto que abordam o texto literário como uma 

construção aberta e dialógica e, a partir desse tratamento, propõem conceitos, 

princípios e fundamentos que nos orientarão na leitura do romance de Pedro Eiras.

Embora existam diversas polêmicas que circundam os estudos bakhtinianos, 

como a questão da autoria das obras (são de autoria de Bakhitin ou dos outros 

membros do Círculo?) e as traduções e recepções de suas obras no Ocidente 

(MACIEL, 2017), não aprofundaremos essas discussões, mas sim buscaremos 

compreender como crítico russo concebe os conceitos dialógicos que serão caros à 

análise. Entendemos, também, que existem as questões acerca da autoria de alguns 

textos, mas estamos cientes de que todo o material que hoje podemos alcançar não 

é(fruto(do(trabalho(solo(de(Bakhtin.(Mesmo(que(ele(seja(um(dos(“reformadores(mais(

originais e poderosos da teoria do discurso e da teoria literária que o nosso século 

conheceu –, sua obra pode ser vista sem desdouro numa perspectiva de continuidade

histórica, como reelaboração e aggiornamento de(velhos( temas”( (LOPES,(1999,(p.(

79). O que corrobora com a sua visão da linguagem essencialmente dialógica.

A partir desse olhar, é essencial pontuarmos que, apesar da profundidade 

teórica trazida por Bakhtin em(seus(textos,(“é(preciso(render(justiça(aos([autores](que(

ele omite ou aos quais se refere com evidente má-vontade”((SCHNAIDERMAN,(1979,(

p. 24). Tais autores seriam V. Chklovski, autor do texto Sobre a Teoria da Prosa, de 

1928, e I. Tinianov, escritor do ensaio Dostoiévski e Gógol: Para uma Teoria da 

Paródia, de 1919 (LOPES, 1999, p. 80), além de Medviédev. Essa constatação não é 

vista com surpresa visto que o próprio Bakhtin defende a não existência de um 

discurso adâmico, ou seja, de um discurso original, sem nenhuma influência de outros 

discursos. 
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Dividimos este capítulo teórico em três subtópicos que abordarão conceitos que 

serão utilizados para construir o processo de análise da obra Bach, de Pedro Eiras. O 

primeiro&subtópico,&intitulado&“Dialogismo”,&abrangerá:&as&coordenadas&sócio-culturais 

em que Bakhtin estava inserido quando elabora a teoria do dialogismo; a teoria da 

enunciação; enunciado concreto; relação eu e tu; incompletude do sujeito; exotopia; 

e, por fim, dialogismo. O segundo subtópico será&“Polifonia”,&delineando&a&“ideia”&da&

pluralidade de vozes que compõe o discurso. Também se observou a necessidade de 

inserir um subtópico metodológico, para abordar a questão da intertextualidade como 

categoria de materialidade para tratar do texto literário.

1.1 Dialogismo

No que concerne ao pensamento de Bakhtin, focaremos no que será relevante 

ao nosso trabalho, visto a extensão da obra do filólogo, precursor do que Marshall 

Berman nomeou de humanismo moderno (PIRES, 2002). É a partir dos estudos de 

Bakhtin e de seu Círculo (grupo formado por Bakhtin e seus colaboradores) que surge 

a abordagem dialógica, que marca profundamente os estudos da linguagem. Isso 

porque, para o autor, o discurso constituía-se essencialmente por meio da relação 

sócio-histórica entre os sujeitos que se constituem em um contexto de 

intersubjetividade, produzindo, nesta cena enunciativa, não só os enunciados 

concretos, mas a nossa própria língua.

Em consonância com a teoria dialógica, que considera os enunciados como 

produtos das relações sociais e históricas que os sujeitos vivenciam, a própria teoria 

da enunciação possui laços estreitos e significativos ao contexto sócio histórico vivido 

por Bakhtin e pelos parceiros de seu círculo. Naquele tempo, por volta de 1924, a 

Rússia vivenciava um projeto nacional, por meio do governo de Lênin, que se volta 

para a alfabetização dos trabalhadores e para a melhoria das condições culturais e 

intelectuais do povo. Defendia-se uma língua russa sem a anulação das variantes e 

línguas nacionais utilizadas pela população, logo a identidade do país deveria ser 

formada por meio do diálogo entre culturas e línguas. É nesse contexto de interação 

das diversas variantes linguísticas que surge a proposta filosófica de abordagem da 

língua como um elemento social, histórico, atravessado por lutas de poder. Entretanto, 

apesar de Bakhtin e seu grupo principiarem as discussões em uma época de 

aceitação das diferenças culturais e linguísticas na Rússia, suas ideias foram 
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publicadas em um tempo de repressão e de busca pela unificação nacional, sob o 

governo de Stalin (SILVA, 2013). 

Segundo& Silva,& “o& grupo& de& Bakhtin& pensa& a& linguagem& como& um& lugar& de&

convergência de diferenças, em que a identidade se constrói pela convivência com a 

diversidade,& com& o& outro”& (2013, p. 48), além de ser um lugar de (re)união das 

diferenças, a linguagem também deve ser vista como essência da condição humana, 

que se materializa na língua. A língua, por sua vez, não é apenas um sistema abstrato 

de normas linguísticas, mas é construída por meio da interação verbal, tendo o 

dialogismo entre discursos como elemento constitutivo da cena enunciativa. A 

enunciação pode ser compreendida como o ato comunicativo em si, sendo definida 

pela situação e pelo meio social em que é realizada – o que Bakhtin chamará de 

cronotopo. Logo, ela é um produto do contato entre sujeitos, envolvendo os 

participantes que estão posicionados em um tempo histórico e em um espaço social 

da interação, afinal, não é apenas o que se diz, mas também de onde se diz e quem 

diz.&Portanto,&para&o&pensador,&a&enunciação&não&é&apenas&“a&realidade&da&linguagem,&

mas também [...] estrutura sócio-ideológica”&(PIRES,&2002,&p.&38),&já&que&os&sujeitos&

envolvidos no ato comunicativo estão socialmente posicionados, falando em um local 

e tempo específicos, o que orientará a produção e recepção desses enunciados. 

Logo, a enunciação é social, espaço em que sujeitos interagem produzindo 

enunciados& concretos,& que& podem& ser& “compreendidos& como& uma& unidade& de&

comunicação&verbal”&(BAKHTIN, 1997, p. 293). Além disso, ele é o meio pelo qual a 

língua&penetra&na&vida&e& “é& também&através&dos&enunciados&concretos&que&a&vida&

penetra&na&língua.”&(BAKHTIN,&1997b,&p.&282).&Se&a&enunciação&é&uma&ação&(mas&um&

processo também), podemos compreender o enunciado concreto como produto dessa 

atividade, logo possui um autor, socialmente posicionado, que dirige sua produção a 

alguém em algum momento no tempo e no espaço. 

Esta concepção de enunciado concreto, construída por Bakhtin, é uma das 

ideias nucleares deste trabalho, já que pretendemos abordar a obra literária Bach

como um acontecimento linguístico e social, ou seja: o texto é um evento discursivo, 

visto que foi escrito por um autor, inserido em determinado contexto social e histórico, 

portanto reflete a consciência de um sujeito culturalmente posicionado. Logo, analisar 

uma obra literária pelo viés bakhtiniano por meio dos enunciados concretos é 

indispensável&ao&nosso&estudo,&tendo&em&vista&que&esse&conceito&diz&respeito&a&“um&
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todo formado pela parte material (verbal ou visual) e pelos contextos de produção, 

circulação&e&recepção”&(SILVA,&2013,&p.&49).&

Ou seja, para abordar e buscar uma compreensão ampla da obra literária em 

questão é preciso explorar inúmeros elementos que constituem o próprio enunciado, 

como: quem é seu autor, o que costuma escrever, qual é o público leitor, em que 

contexto a obra foi planejada, qual foi o projeto de discurso do autor ao publicar a 

obra, onde circula e como foi sua recepção pelos leitores. Uma obra nunca será 

apenas um livro, mas sim um enunciado concreto que, segundo Bakhtin, pode ser 

delimitado segundo a alternância dos sujeitos falantes, já que: 

[...] todo enunciado - desde a breve réplica (monolexemática) até 
o romance ou o tratado científico - comporta um começo 
absoluto e um fim absoluto: antes de seu início, há os 
enunciados dos outros, depois de seu fim, há os enunciados-
respostas dos outros (ainda que seja como uma compreensão 
responsiva ativa muda ou como um ato-resposta baseado em 
determinada compreensão) (BAKHTIN, 1997, p. 294). 

Essa mesma compreensão é reafirmada em Estética da criação verbal (1997b, 

p. 339), na qual Bakhtin afirma que as fronteiras que delimitam o enunciado são, 

justamente, a alternância de sujeitos falantes, já que um enunciado responde a outro,  

e a aptidão para presumir respostas, visto que o próprio ato de compreensão é uma 

responsiva-ativa: 

Ver e compreender o autor de uma obra significa ver e 
compreender outra consciência: a consciência do outro e seu 
universo, isto é, outro sujeito (um tu). A explicação implica uma 
única consciência, um único sujeito; a compreensão implica 
duas consciências, dois sujeitos. O objeto não suscita relação 
dialógica, por isso a explicação carece de modalidades 
dialógicas (outras que não puramente retóricas). A compreensão 
sempre é, em certa medida, dialógica. (BAKHTIN, 1997b, p. 338) 

Portanto, ao analisarmos e problematizarmos a obra Bach à luz do enunciado 

concreto, partimos do pressuposto de que se trata de uma unidade de comunicação 

verbal e de que pode ser analisada tanto como réplica a outros textos que o 

antecederam, como também gerará outras réplicas, a fim de dialogar com ele, seja 

em forma de compreensão, de discordância, concordância, reconstrução, crítica etc.  

Silva,&no&texto&“Bakhtin”&(2013,&p.&50),&afirma&que&a unidade de sentido é o que 

marca as fronteiras do enunciado, logo, em todo enunciado sentidos são produzidos, 

desdobrando-se em tema e significação. A significação de um enunciado é o seu 

sentido dicionarizado, ou seja, é estável e independe das condições de produção e 
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recepção, está mais ligada ao fator linguístico e denotativo. Já o tema refere-se a todo 

o contexto do enunciado (quem fala, o que fala, para quem fala, de onde fala, em que 

momento fala) e, por isso, é único e irrepetível. 

Por fim, como enunciado concreto, a obra Bach também pode ser considerada 

elo de uma corrente de enunciados, já que um enunciado sempre é réplica a outro 

texto e, por sua vez, suscita outras réplicas. Ou seja: como enunciado, Bach dialoga 

com outros textos que vieram antes dele e, também como enunciado, provoca 

réplicas. 

Essa pesquisa, por exemplo, é uma réplica ao trabalho de Pedro Eiras – que 

também é uma réplica a outros enunciados – pois é uma tentativa de interpretá-lo. E, 

nesse sentido, nosso texto envolve mais de uma consciência, mais de um sujeito, pois 

recorremos a outros teóricos para construir o nosso próprio olhar que é entrecruzado 

por outros discursos. Dessa forma, entramos em diálogo com os sujeitos por meio da 

produção de enunciados que respondem aos enunciados produzidos por eles; ou seja, 

o enunciado é a materialização de réplicas infindáveis dentro de uma relação dialógica 

entre sujeitos.

Em suma, os enunciados são produto da enunciação que é produto da 

interação verbal, das relações intersubjetivas inseridas e constituídas nas mais 

diversas situações sociocomunicativas, em momentos históricos específicos. A obra 

de Eiras constitui-se e reconstitui-se em função das mais variadas responsivas ativas 

produzidas por sujeitos posicionados em situações sociocomunicativas distintas e em 

momentos históricos distintos, num tempo contínuo.

A interpretação verbal em que circula enunciados é marcada pelo dialogismo. 

Porém chegar a uma definição sistemática do que é o dialogismo é um grande desafio, 

pois o conceito assume diferentes significações, a depender do contexto no qual é 

usado. O dialogismo vai além de uma ferramenta utilizada em análise do discurso ou 

de obras literárias, é uma concepção que os filósofos possuem acerca da Literatura, 

da Língua, da Linguagem, ou seja, da existência do ser humano. Para eles, o 

dialogismo é um fenômeno que penetra toda a linguagem e toda a manifestação da 

vida,&“em&suma,&tudo&o&que&tem&sentido&e&importância”&(BAKHTIN,&1997,&p.&42),&sendo&

a única esfera da vida da linguagem.

Para o Círculo de Bakhtin, o dialogismo é o princípio constitutivo da língua que

é o conjunto de enunciados concretos, logo, não é individual, já que está em 
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construção através dos usuários que estão em constante diálogo; além de manter 

estreitas relações com os discursos que o antecederam:

A palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, 
constantemente mutável de comunicação dialógica. Ela nunca 
basta a uma consciência, a uma voz. Sua vida está na passagem 
de boca em boca, de um contexto para outro, de um grupo social 
para outro, de uma geração para outra (BAKHTIN, 1997, p. 203).

Assim, o que é chamado de enunciado concreto é a materialização da língua e 

o dialogismo cruza não apenas o discurso literário, ou seja, a concretude da palavra 

no texto literário, mas é constituidor de todo e qualquer discurso. A fim de 

compreendermos a amplitude desse conceito e seguirmos àquele que aqui será 

essencial, trazemos a afirmação de Morson e Emerson (2008), que aponta para as 

três acepções diferentes que o dialogismo pode assumir na visão bakhtiniana: 

Como uma descrição da linguagem que torna todos os 
enunciados, por definição, dialógicos; como termo para um tipo 
específico de enunciado, oposto a outros enunciados, 
monológicos; e, como uma visão do mundo e da verdade (seu 
conceito global) (MORSON; EMERSON, 2008, p. 506).

Neste trabalho, faremos uso da primeira acepção: o dialogismo como 

característica essencial de todos os enunciados, referindo-se ao discurso que circula 

entre os interlocutores que dialogam entre si e constroem as visões de si próprios a 

partir desse diálogo. A segunda acepção será tratada no próximo subtópico, que diz 

respeito à variedade de vozes que se fazem presentes em nosso discurso, ou seja, 

que servem para um tipo específico de enunciado (aquele que se opõe ao discurso 

monofônico), denominado por Bakhtin em polifonia, sobre o qual nos debruçaremos 

mais tarde. E, por fim, a terceira concepção do dialogismo refere-se a uma visão de 

mundo,&uma&filosofia,&conforme&notamos&em:&“A&vida&é&dialógica&por&natureza.&Viver&

significa&participar&de&um&diálogo”&(BAKHTIN,&1979,&p. 10). Não nos dedicaremos a 

esta última concepção de dialogismo, já que é extremamente ampla e inerente a todo 

discurso humano, independente de sua natureza artística. 

O dialogismo, destarte, é o princípio de toda comunicação verbal e Bakhtin 

mostra-nos que o dialogismo não está apenas presente nos enunciados, mas na 

própria constituição do sujeito, pois somos quem somos porque nos constituímos por 

meio&de&outras&pessoas.&Segundo&essa&abordagem,&“o&‘tu’&é&condição&de&existência&

do&‘eu’,&pois&a&realidade&do homem&é&a&realidade&da&diferença&entre&um&‘eu’&e&um&‘tu’.&

O&‘eu’&não&existe&individualmente,&senão&como&abertura&para&o&outro.&Origina-se aí a 
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constituição do par fundador – eu-outro.”& (PIRES,& 2002,& p.& 39).& Se& o& outro& não&

existisse, o eu também não existiria, já que o tu é premissa para o eu. Logo, se um 

depende do diálogo com o outro, o dialogismo, além de constituir a linguagem e a 

língua,&institui&o&próprio&sujeito,&que&não&é&mais&um&“Adão&bíblico”&(BAKHTIN,&1979,&p.&

319) – o primário, o primeiro, o original – mas integra um continuum de enunciados.

Dessa forma, o sujeito forma-se por meio do contato, do diálogo e do discurso do 

outro. Segundo Bakhtin, o discurso pode ser comparado a um cenário que comporta 

três elementos: o falante, o ouvinte e o tema do discurso: 
O& discurso& é& como& o& “cenário”& de& um& certo& acontecimento.& A&
compreensão viva do sentido global da palavra deve reproduzir esse 
acontecimento que é a relação recíproca dos locutores, ela deve 
“encená-la”,&se&se&pode&dizer;&aquele&que&decifra&o&sentido assume o 
papel de ouvinte; e, para sustentá-lo, deve igualmente compreender a 
posição dos outros participantes (BAKHTIN , 1926, p.199 apud PIRES, 
2002, p. 40). 

Portanto, para compreender o sentido do tema do discurso, é necessário 

compreender também a posição do outro participante e, nesse momento, dá-se a 

alteridade.&E,&ao&“compreender&a&posição&dos&outros&participantes”,&o&ouvinte&constrói&

sua identidade, daí que o eu se constitui pelo tu – por meio da interação entre sujeitos. 

Relembrando que todo esse movimento ocorre pela enunciação, princípio basilar no 

qual a vida e o social fundamentam-se:&“Através&da&palavra,&defino-me em relação ao 

outro, em última análise, em relação à coletividade. [...] A palavra é o território comum 

do locutor&e&do&interlocutor”&(BAKHTIN,&1979, p.113). Ou seja, para que o sujeito forme 

sua identidade ele precisa interagir com o outro por meio dos diálogos que se dão na 

materialidade dos enunciados. Logo, o diálogo é apontado como princípio constitutivo 

da&alteridade&e&essa&é&indispensável&à&formação&do&próprio&sujeito:&“Eu&só&pode&se&

realizar no discurso, apoiando-se&em&nós”&(BAKHTIN,&1926,&p.192&apud PIRES, 2002, 

p. 41). 

Essa alteridade só é possível, portanto, por meio da interação verbal que 

estabelecemos dia a dia com outros sujeitos. Tal interação não necessariamente deve 

ser realizada de forma instantânea, afinal, existem inúmeras maneiras de responder 

ao interlocutor – o silêncio pode ser uma resposta ou tentativa de compreensão. Logo, 

não está focalizada apenas na materialidade dos textos, mas na interação entre 

sujeitos. 

Através do diálogo entre esses sujeitos, todo o conhecimento que os homens 

podem ter de si mesmos, da natureza, de suas criações e formas de vida são 
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construídos. Logo, o conhecimento constitui-se e revela-se&na&relação&com&o&tu:&“O&tu&

é condição de existência do eu, uma vez que a realidade do homem é a realidade da 

diferença entre o eu-tu. O eu não existe individualmente, senão como abertura para o 

outro”& (PIRES,&KNOLL& e&CABRAL,& 2016,& p.& 120).& É& o& outro& que& nos& possibilita& a&

construção de nossa identidade e do conhecimento, que sempre serão incompletos. 

A respeito dessa incompletude do sujeito, Bakhtin dá o nome de exotopia, ideia que 

se inicia em 1919 e desenvolve-se entre 1922 e 1924, conforme Amorim (2006, p. 96). 

Vários autores debruçaram-se sobre a compreensão bakhtiniana de exotopia, 

sendo um deles Cristovão Tezza, que afirma: "Cada um de nós, daqui onde estamos, 

temos sempre apenas um horizonte; estamos na fronteira do mundo que vivemos – e 

só o outro pode nos dar um ambiente, completar o que desgraçadamente falta ao 

nosso próprio olhar" (TEZZA, 1997, p. 221). Ou seja, há aqui um sujeito incompleto e 

inacabado, que se completa a partir da interação, do diálogo com o outro, da exotopia. 

Logo, o eu possui um olhar que está posicionado no espaço (lugar) e no tempo 

(momento histórico), o outro possui outro olhar, que deriva de sua experiência e de 

sua posição sócio histórica. Esse princípio circunda nossas interações e nossas 

relações, pois o sujeito é construído no diálogo, que envolve enunciação, dialogismo 

e alteridade. Cristovão Tezza complementa essa constatação ao afirmar que: 
[...] pelo princípio da exotopia, eu só posso me imaginar, por inteiro, 
sob o olhar do outro; pelo princípio dialógico, que, em certo sentido, 
decorre da exotopia, a minha palavra está inexoravelmente 
contaminada do olhar de fora, do outro que lhe dá sentido e 
acabamento. Em suma, no universo bakhtiniano nenhuma voz, jamais, 
fala sozinha (TEZZA, 1997, p. 221).

A concepção da exotopia está diretamente relacionada ao dialogismo, já que o 

sujeito nunca está completo por si só, mas vive em processo de formação pelo olhar 

do outro, através do diálogo. Nós, como indivíduos, aprendemos sobre o mundo e 

sobre nós mesmos interagindo com outros sujeitos e, consequentemente, com outros 

discursos e ideologias. Dentre todas as definições, destacamos a que segue:
[...] o conceito de exotopia designa uma relação de tensão entre pelo 
menos dois lugares: o do sujeito que vive e olha de onde vive, e 
daquele que, estando de fora da experiência do primeiro, tenta mostrar 
o que vê do olhar do outro. A criação estética ou de pesquisa implica 
sempre um movimento duplo: o de tentar enxergar com os olhos do 
outro e o de retornar à sua exterioridade para fazer intervir seu próprio 
olhar: sua posição singular e única num dado contexto e os valores 
que ali afirma (AMORIM, 2006, p. 101-102). 

Portanto, há a já mencionada interação entre sujeitos, que promove ao sujeito o 

conhecimento do mundo e o autoconhecimento, visto que a exotopia permite-nos 
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olhar o mundo através dos olhos do outro, ou seja, por meio de seu lugar sócio 

histórico, para retornar ao meu lugar e poder intervir através do que eu apreendi pelo 

olhar do outro. Existem, no mínimo, dois sujeitos e dois lugares:&“o&daquele&que&vive&

no instante e no puro devir e o daquele que lhe empresta um suplemento de visão por 

estar&justamente&de&fora”&(AMORIM,&2006,&p.&101).&A&exotopia,&portanto,&permite&ao&

sujeito, que, por natureza, é inacabado, a possibilidade de ver e conhecer o mundo 

mediante o olhar de outro indivíduo. Esse tipo de compreensão não ocorre somente 

entre diálogos cotidianos, mas é facilmente observado na escrita de obras literárias e 

na própria pesquisa científica: 
Numa primeira etapa, o problema consiste em compreender a obra como o 
próprio autor a compreendia, dentro dos limites da compreensão que lhe era 
própria. Cumprir essa tarefa é difícil e requer em geral a utilização de um 
material considerável. Numa segunda etapa, o problema consiste em tirar 
partido da exotopia temporal e cultural: incluir a obra no nosso contexto 
(alheio ao autor) (BAKHTIN, 1997, p. 385). 

Conforme Bakhtin, para compreender uma obra, é necessário que a olhemos com 

os olhos do autor. Sabe-se que, para Bakhtin, a obra nunca seria desprovida de autor, 

portanto, sempre existe um sujeito discursivo por trás da produção artística. E esse 

sujeito está posicionado de forma temporal e cultural. Para incluir a obra e o autor 

neste contexto é necessário que acionemos a concepção de cronotopo. 

O conceito de cronotopia era empregado nas ciências matemáticas e na teoria da 

relatividade de Einstein, mas Bakhtin toma o conceito emprestado para desenvolver a 

ideia de que tempo e espaço estão em uma relação indissolúvel, pois não podem ser 

divididos. Logo, o cronotopo é uma fusão de tempo e espaço que pode ser analisada 

na materialidade do enunciado concreto. Ao narrar um fato, mesmo que tenha 

acontecido há poucos instantes da narração, o tempo e o espaço já são outros. O 

próprio Bakhtin exemplifica essa situação: 
Se narro (ou relato por escrito) um acontecimento que acaba de me 
acontecer, já me encontro, enquanto narrador (ou escritor), fora do tempo e 
do&espaço&onde&o&episódio&ocorreu.&A&identidade&absoluta&de&meu&“eu”&com&
o&“eu”&de&que&falo é tão impossível quanto surpreender-se a si próprio pelos 
cabelos. Por mais verídico, por mais realista que seja o mundo representado, 
ele não pode nunca ser idêntico, do ponto de vista espaço-temporal, ao 
mundo real, àquele que representa, àquele onde se encontra o autor que 
criou essa imagem (BAKHTIN, 1978, p. 396 apud AMORIM, 2006, p. 105).

É precisamente nesse ponto que podemos conectar as ideias de exotopia e 
cronotopia,&enquanto&aquela&se&trata&da&“criação&individual”,&esta&trata&da&“produção&

de história”.&Ou&seja,&em&toda&produção,&seja&ela&estética&(artística)&ou&epistemológica&

(conhecimento), sempre há dois olhares/duas vozes, ou seja, o olhar do outro que 
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completa o eu, por isso a exotopia na criação estética. Porém, essa criação carrega 

consigo juízos de valor, que derivam do posicionamento sócio histórico do sujeito, que 

fala de algum lugar em determinado tempo. É aqui que encaixamos a categoria de 

cronotopo,'pois'é'uma'“espécie'de'matriz'espaço-temporal de onde as várias histórias 

se contam ou' se' escrevem”' (AMORIM,' 2006,' p.' 105),' sendo' passíveis' de' análise'

vários elementos, como os gêneros sobre as quais essas histórias se inscrevem e as 

suas vivências.

Essa concepção de tempo é valiosa aos estudos do dialogismo pois traz 

consigo a concepção de homem, sendo assim, o tempo pode ser um ponto que se 

articula com o espaço, formando uma unidade, na qual podemos conhecer o sujeito 

(AMORIM, 2006). Se esse sujeito for o autor, podemos fazer tentativas de olhar para 

a obra conforme o autor a concebia; ou, de olhar para o objeto como era visto naquele 

momento da narrativa; ou, ainda, buscar as concepções daquele momento histórico.

A cronotopia, portanto, será para nós uma categoria essencial para 

compreendermos o sentido de Bach, recorrendo aos cronotopos em cada capítulo, 

analisando a imagem de Johan Sebastian Bach e de sua música, buscando entender 

o tema de cada capítulo, de acordo com o tempo no qual se encontra, determinando 

a percepção que aquele sujeito tem de Bach. 

A obra a ser analisada abre diversas possibilidades de leituras e de abordagem 

pois é abertamente dialógica, formando-se por diversos olhares, de diversos tempos 

e espaços, construindo uma narrativa com quatorze elos discursivos que compõem 

uma rede de réplicas por meio de inúmeras vozes. No próximo tópico abordaremos a 

questão das vozes na construção do discurso, conceituada como polifonia, que 

complementará os conceitos aqui explorados. 

1.2 Polifonia

O conceito de Polifonia possui importância em inúmeras áreas do 

conhecimento humano, como nos Estudos Literários, nos Estudos do Discurso, na 

Psicanálise e na Música, por exemplo. Considerando que este trabalho se insere no 

campo dos Estudos Literários, daremos maior atenção à abordagem do conceito 

proposta pelo estudioso Mikhail Bakhtin, ao interpretar as obras do escritor 

Dostoiévski. Ao final deste tópico, resgataremos a concepção de polifonia da Música, 



16

área na qual o filósofo da linguagem busca o termo que dará nome a esse conceito 

dos Estudos da Linguagem. 

Em primeira análise, na obra Problemas da Poética de Dostoiévski, ao ler e 

analisar criticamente os romances do escritor, Bakhtin percebe que ele dota suas 

personagens de autonomia no pensamento e na voz, ou seja, elas não são 

subordinadas a um pensamento uno do autor, mas podem expressar-se como sujeitos 

do discurso e não como objetos: 
Dostoiévski é o criador do romance polifônico. Criou um gênero 
romanesco essencialmente novo. [...] A voz do herói sobre si mesmo 
e o mundo é tão plena como a palavra comum do autor; [...]. Ela possui 
independência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao 
lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e 
com as vozes plenivalentes de outros heróis (BAKHTIN, 1997, p. 5).

Essa autonomia das personagens não era observada nos romances da época, 

visto que a maioria dos textos literários narrativos era considerada por Bakhtin como 

monológica. Dessa forma, a polifonia surge para desfazer discursos impositivos e 

doutrinadores, advindos de apenas uma única voz. Por isso, uma das principais 

marcas do romance polifônico é a existência de mais de uma voz no discurso –

discussão já realizada em Marxismo e Filosofia da Linguagem e que é retomada na 

análise literária da obra de Dostoiévski. O modelo monológico, portanto, transforma o 

sujeito em um objeto da ideologia do autor, enquanto o discurso polifônico dá voz e 

lugar aos diversos sujeitos.   

A polifonia, portanto, pode ser encarada tanto como uma abordagem estética 

quanto como uma filosofia dialógica, ou seja, como um desdobramento do dialogismo 

apontado por Morron e Emerson (2008) como uma acepção do dialogismo, 

demonstrando o ponto de vista do autor sobre determinado assunto e, em muitos 

níveis, revelando o contexto sócio-histórico em que a obra se insere.  Focaremos, 

neste estudo, na polifonia textual observada nas obras literárias, que, dentro de uma 

obra, relaciona-se à multiplicidade de vozes que são libertadas da voz unificadora do 

autor que, até a publicação de Dostoiévski, só reafirmava o discurso monológico e 

soberano' do' autor' do' texto.' Segundo' Bakhtin,' “depois' de' Dostoiévski,' a' polifonia'

invade'a'literatura'universal”'(1997,'p.'340).'

Para'Silva' (2013,'p.'57),'a'polifonia'é' “um'dialogismo' levado'ao'extremo'na'

esfera literária”,'já'que'todas'as'vozes'são'orientadas'não'mais'pela'intencionalidade'

do autor, mas para diversas finalidades. A fim de sistematizar o conceito, é válido 
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recuperar um trecho de Bezerra, que apresenta algumas das características da 

polifonia no texto literário:  

[...] [a polifonia define-se] pela convivência e pela interação, em 
um mesmo espaço do romance, de uma multiplicidade de 
vozes e consciências independentes e imiscíveis, vozes 
plenivalentes e consciências equipolentes, todas 
representantes de um determinado universo e marcas pelas 
peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciências não 
são objeto do discurso do autor, são sujeitos de seus próprios 
discursos. A consciência da personagem é a consciência do 
outro, não se fecha, está sempre aberta à interação com a minha 
e com outras consciências e só nessa interação revela e mantém 
sua individualidade. Essas vozes possuem independência 
excepcional na estrutura da obra, é como se soassem ao lado 
da palavra do autor, combinando-se com ela e com as vozes de 
outras personagens (BEZERRA, 2005, p. 195, grifos nossos).

O autor propõe algumas características para analisar textos polifônicos: 

multiplicidade de vozes, independência, imiscibilidade, inconclusividade e a 

equipolência das vozes. Serão apresentadas abaixo cada uma dessas características 

para que possamos compreender a polifonia na narrativa Bach. 

A multiplicidade de vozes é um dos primeiros traços dos romances polifônicos, 

já que o discruso que aparece no texto não é único ou dotado de verdade. Em textos 

polifônicos, as vozes são variadas, não apenas pela diversidade de personagens, 

mas, principalmente, pela diversidade de ideologias. É essencial que no romance 

polifônico haja mais de uma voz, característica que já percebemos na própria 

etimologia da palavra (poli = muitos, fônico = vozes). Entretanto, essas vozes 

precisam'ser'independentes'em'relação'à'consciência'do'autor,'não'sendo'o'“objeto'

da palavra do autor, mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e poder 

plenos”' (BAKHTIN,' 1997, p. 3) Ou seja, não basta haver apenas uma variedade 

posicionamentos, mas esses devem ser independentes no que diz respeito à atitude 

valorativa, deve haver, no mínimo, dois centros de valor (TEZZA, 2003), e não haver, 

portanto, subordinação de posicionamentos.'Enquanto'o' “dialogismo'é'a' interação'

entre'dois'ou'mais'centros'de'valor”,'a'“polifonia'seria'a'plenitude'e'o'espaço'de'todas'

as'vozes”'(PIRES,'KNOLL'e'CABRAL,'2016,'p.'123).'Bakhtin'ressalta'que:
A essência da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes 
aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa 
unidade de ordem superior à da homofonia. [...] é precisamente na 
polifonia que ocorre a combinação de várias vontades individuais, 
realiza-se a saída de princípio para além dos limites de uma vontade. 
Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vontade 
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de combinação de muitas vontades, a vontade do acontecimento 
(BAKHTIN, 1997, p. 21).

Tal como na polifonia musical, na qual as vozes podem cantar letras e em 

melodias diferentes, as vozes do romance polifônico devem ter liberdade para assumir 

pensamentos e pontos de vista que diferem entre si e principalmente do autor – as 

personagens tornam-se sujeitos. 

Além de serem independentes, as vozes das personagens não podem se 

relacionar segundo uma lógica de subordinação à voz do autor ou, como prefere o 

pensador' russo,' conforme' a' “subordinação' teleológica”.' Suas' vozes' devem' ser'

equipolentes à voz do autor, isto é, devem ter peso e importância equivalentes. De 

acordo com'Bakhtin,' a' voz' da' personagem' “possui' independência' excepcional' na'

estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de 

modo'especial' com'ela'e' com'as'vozes'plenivalentes'de'outros'heróis”' (BAKHTIN, 

1997, p. 5). Isso não significa que a voz do autor não tem peso, ele continua sendo 

ativo, mas em um contexto dialógico, e não monológico. O estudioso e tradutor Paulo 

Bezerra'realiza'um'paralelo'interessante'ao'afirmar'que'o'autor'é'um'regente,'ele'“não'

interfere nas vozes nem as controla, deixa que elas se cruzem e interajam, que 

participem' do' diálogo' em' pé' de' igualdade' contanto' que' permaneçam' imiscíveis”'

(BEZERRA, 2005, p. 198). 

Esta imiscibilidade, que Bezerra menciona, diz respeito a outra característica 

dos textos polifônicos – a individualidade das personagens, que mantêm suas vozes 

e suas consciências individuais e independentes em relação umas às outras e em 

relação ao autor, que figura como um regente, não interferindo nas vozes e nem as 

controlando. A variedade de consciências traz ao texto uma variedade de mundos, 

que,'segundo'Bakhtin,'é'graças'a'ela'que'“a'matéria'pode'desenvolver'até'o'fim'a'sua'

originalidade e especificidade sem romper a unidade do todo nem mecanizá-la”'

(BAKHTIN, 1997, p. 15), o que traz verossimilhança à obra, além de dinamicidade. 

Bakhtin aponta que Dostoiévski apresenta uma discussão inovadora ao valorizar e 

demonstrar'que'a'individualidade'das'personagens'reside'no'fato'de'“ter'sido'capaz'

de vê-lo em termos objetivo-artísticos e mostrá-lo como o outro, como a 

individualidade do outro, sem torná-la lírica, sem fundir com ela a sua voz e ao mesmo 

tempo sem reduzi-la'a'uma'realidade'psíquica'objetificada”'(BAKHTIN, 1997, p. 11). 

Por fim, a última característica do romance polifônico é a inconclusibilidade, 

característica inerente à natureza de todo ser humano – a de ser inacabado e só 
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constituir-se a partir do olhar do outro (exotopia). Essa característica se deve, em 

parte, ao projeto estético-literário da Escola Realista, que busca representar a 

sociedade e as personagens como realmente o são. Dostoiévski faz uma revolução 

no'enfoque'da'personagem,'segundo'Bakhtin,'pois'“o'homem-personagem é visto em 

seu movimento interior, vinculado ao movimento da história social e cultura de sua 

época e nela enraizado mas não estagnado, razão pela qual não é mero objeto do 

discurso'do'autor”'(BEZERRA,'2005,'p.'199).'Em'função'desse'comprometimento'com'

a representação da personagem, dotando-a de consciência e voz próprias, é inevitável 

que, por estar em evolução, a personagem apresente o não acabamento, já que o 

indivíduo da realidade histórica não se deixa moldar e finalizar; é, portanto, um ser 

inacabado.

É válido resgatar a origem do conceito da polifonia no âmbito da Música, para 

que possamos compreender como Bakhtin o aplica em seus estudos, relacionando-o 

também à construção de Bach, que mantém estreito diálogo com a música, como 

expressão artística em vários aspectos da sua estrutura romanesca. Além disso, o 

próprio Bakhtin orienta-nos a não esquecer a origem metafórica do termo (BAKHTIN, 

1997, p. 21). 

Para Artur Roman, há vestígios de polifonia na música desde o século IX, no 

organum,'um'canto'popular'cantado'por'pelo'menos'dois'cantores,'no'qual'“cada'nota'

da melodia principal é contracantada por uma única voz superior”'(ROMAN,'1992,'p.'

208), surgindo o sentido original da palavra contraponto. No século XII, pode-se falar 

em uma polifonia com independência rítmica entre as duas vozes e, no período gótico, 

a partir da Escola de Notre-Dame, ressalta-se o moteto, uma forma polifônica na qual 

as palavras – ou frases – repetidas determinam a linha melódica – o moteto. A partir 

do século XIII, pode-se observar a independência rítmica e melódica dos motetos, nos 

quais as vozes se misturam em melodias (canto gregoriano e músicas trovadorescas) 

como também em idiomas (enquanto uma voz canta em latim, a outra pode ser 

cantada'em'grego).'Segundo'Roman,'nessa'politextualidade'as'“linguagens'diferentes'

se interpenetram, confrontando-se' o' erudito' e' o' popular,' o' sacro' e' o' profano”'

(ROMAN, 1992, p. 209). Poderemos observar essa independência em Bach, pois as 

narrativas valem-se de linguagens diferentes, de âmbitos artísticos variados, bem 

como de uma variedade de personalidades, tais como as sacras e profanas, ou 

conhecidas e desconhecidas. 
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A' polifonia,' enquanto' “linguagem' dinâmica' e' mutável,' flutuante' e' ativa”'

(ROMAN, 1992, p. 209), será, portanto, o contrário da homofonia, conforme esclarece 

Alfred Dürr, no glossário do livro As Cantatas de Bach: 
POLIFONIA, POLIFÔNICO: designa principalmente o tipo de composição 
em que cada voz conserva sua autonomia melódica e rítmica, ao 
contrário da homofonia, composição ritmicamente uniforme, com acordes, 
mais marcada pela harmonia do que pela melodia de todas as vozes. O 
desenvolvimento de uma peça polifônica pode-se completar relacionado a 
um tema, um motivo ou um cantus firmus (cf.) ou se desenvolver num 
movimento oscilante, de polifonia livre (DÜRR, 2014, p. 1385, grifo nosso). 

Podemos notar, claramente, o diálogo que Bakhtin empreende com a Música, 

ao pegar emprestado o conceito de polifonia, sendo que o ponto de encontro das 

áreas está justamente na pluralidade de vozes que são autônomas no discurso. 

Enquanto as composições homófonas são marcadas pelo uníssono das vozes, as 

composições polifônicas encontram a harmonia em melodias díspares e autônomas, 

portanto, esse é o caráter simultâneo e uniforme da polifonia, marcado, 

principalmente, pelo atravessamento de vozes a uma determinada harmonia que 

coordena a produção musical. É a partir desses conceitos que Mikhail Bakhtin observa 

e analisa as obras de Dostoiévski, fornecendo-nos reflexões acerca da construção do 

romance e demonstrando ao leitor a característica polifônica presente naquela 

narrativa, que descentraliza o discurso uno e monológico (ou homofônico, se 

considerarmos o paralelo à música) do autor, dando autonomia às personagens, 

conforme discutimos, através de termos desenvolvidos por ele, como a multiplicidade, 

independência, inconclusibilidade, equipolência e imiscibilidade das vozes no discurso 

literário. Por intermédio desses conceitos, somados aos advindos do dialogismo, será 

possível ler, criticamente, Bach, conscientes das estruturas ali presentes.

1.3 Ferramenta Metodológica: Relações Dialógicas Internas e Externas

O termo intertextualidade compreende uma grande polêmica acerca de sua 

origem e uso, já que a pesquisadora bakhtiniana, Julia Kristeva, responsável por 

introduzir seu pensamento na França, faz um mau uso do termo, creditando-o a 

Bakhtin e equivocando-se em sua significação. A fim de compreender a terminologia 

e a maneira como a utilizaremos de forma metodológica, realizaremos uma breve 

retomada às discussões estabelecidas nos estudos acadêmicos brasileiros sobre seu 

uso. 
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José Luiz Fiorin trata da questão de uma forma mais conciliadora e entende 

que o termo ganha prestígio a partir da publicação do livro Introdução à semanálise, 

que'contém'um'capítulo'intitulado'“A'palavra,'o'diálogo'e'o'romance”,'de'autoria'da'

pesquisadora búlgaro-francesa Julia Kristeva. Ela afirma, no decorrer do texto, que: 
[…]'uma'descoberta'que'Bakhtin'foi'o'primeiro'a' introduzir'na'teoria'
literária: todo o texto se constrói com mosaico de citações, todo 
texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da 
noção de intersubjetividade, instala-se a noção de intertextualidade, e 
a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, 2005, 
p. 68, grifo nosso).

A citação, por nós grifada, não se apresenta como problema, já que é da 

natureza do enunciado, (materializado ou não pelo texto) ser construído a partir da 

interação com outros textos, visto que o próprio Bakhtin destrói, em sua teorização, a 

ideia de discurso adâmico. Porém, ao ler o resto do excerto, percebemos que Kristeva 

atribui'a'Bakhtin'a'descoberta'da' “intertextualidade”'e'substitui' a' intersubjetividade'

pela'intertextualidade'(“em'lugar'da'noção'de”),'ou'seja,'aparentemente'não'é'possível'

que as noções coexistam, mas uma substitui a outra. Portanto, Kristeva, nesse trecho, 

substitui a ideia de dialogismo pela ideia de intertextualidade.

Sobre'a'creditação'do'termo'a'Bakhtin,'Fiorin'pontua'que'“na'obra'bakhtiniana,'

não ocorrem os termos interdiscurso, intertexto, interdiscursivo, interdiscursividade,

intertextualidade”'(2006,'p.'162).'Além'disso,'Paulo'Bezerra'critica,'de'forma'rígida,'a'

adaptação do termo dialogismo para o de intertextualidade e a atribuição do termo a 

Bakhtin: 
No'Brasil,'essa'“adaptação”'vem'contribuindo'para'a'deformação do 
pensamento bakhtiniano em escala temível. Citemos ao menos um 
exemplo. No livro Intertextualidades (Belo Horizonte: Lê, 1995), de G. 
Paulino,'I.'Walty'e'M.'Z.'Curry,'lemos:'“a'intertextualidade'foi'estudada'
primeiramente pelo pensador russo Mikhail Bakhtin”' (p.' 21).' E' as'
autoras citam minha tradução de PPD [Problemas da poética de 
Dostoiévski] como fonte bibliográfica. Em que página do livro 
aparece% o% termo% “intertextualidade”,% caríssimas% caras-pálidas, 
que eu, o tradutor, nunca o encontrei? (BEZERRA, 2011, p. 20-21, 
grifos nossos).

Além da atribuição indevida do termo a Bakhtin, há o problema, ainda maior, 

do' uso' do' termo' “intertextualidade”' como' substitutivo' para' “dialogismo”.' Bezerra'

continua sua crítica, no prefácio a Problemas da poética de Dostoiévski, obra por ele 

traduzida, afirmando que, apesar do mérito de Kristeva ao trazer Bakhtin ao público 

francês,'ela'possui'“os'seus'deméritos'na'deturpação'do'pensamento'e'da'teoria'de'

Bakhtin”'(2011,'p.'12).'Essa'deturpação'diz'respeito'ao'fato'de'que'Kristeva, além de 
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reduzir o pensamento de Bakhtin ao formalismo russo – que tem seu foco no texto e 

na personagem, destoando radicalmente da postura de Bakhtin que se baseia no 

“discurso) e) na) personagem) como) sujeito) consciente) de) seu) próprio) discurso”)

(BEZERRA, 2011, p. 13) –,)ela)também)confunde)a)“palavra”)com)a) ideia)de)“texto”,)

apagando o sujeito para dar lugar ao texto. 

Essa pode ser considerada uma deturpação grave do pensamento de Bakhtin 

pois,) “da) perspectiva) bakhtiniana,) as) relações) dialógicas,) antes) de) serem) apenas)

relações entre textos, são entendidas como relações entre vozes e essas vozes 

pertencem a sujeitos – sejam)estes)passíveis)de)identificação)ou)não”)(MACIEL,)2017,)

p. 139). Dessa forma, os sujeitos discursivos são essenciais para a concepção de 

dialogismo de Bakhtin, não se pode falar em enunciado/texto sem considerar o sujeito 

ideológico envolvido nesse processo. Porém, para Kristeva o sujeito é substituído pelo 

texto, em concordância ao pensamento de autores como Barthes, que declara, em 

1968,) “A)morte)do)autor”) (MACIEL,)2017).)Para)Roland)Barthes,)o) texto)é)território)

neutro e nele não pode existir um autor, já que: 

[…])a)escrita)é)destruição)de) toda)a)voz,)de) toda)a)origem.)A)
escrita é esse neutro, esse compósito, esse obliquo para onde 
foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda 
a identidade, a começar precisamente pela do corpo que 
escreve (BARTHES, 1988, p. 65).

Logo, a partir dessa concepção, o sujeito apaga-se do discurso e o texto passa 

a existir per si, ou seja, sem ligação com o autor. Tal perspectiva é incoerente aos 

estudos) bakhtinianos,) já) que) o) Círculo) considerava) que) “não) são as obras que 

interagem, e sim as pessoas, porém elas interagem por meio das obras e, com isso, 

colocam)as) obras)em) interrelações) refletidas”) (MEDVIÉDEV,)2012,) p.)219).) Não)é)

possível interpretar a partir da)obra)de)Bakhtin)o)apagamento)ou)“esfumaçamento”)da)

“pessoa-sujeito) da) escritura”,) como) Kristeva) propõe,) é) simplesmente) incoerente) e)

inverossímil frente a todo o pensamento do Círculo de Bakhtin. Bezerra (2011, p. 17) 

reforça) que) “o) texto) é) um) enunciado,) o) diálogo) entre) textos) é) um) diálogo) entre)

enunciados, e por trás do enunciado existe o enunciador o sujeito dotado de 

consciência”.

Portanto, existe um problema na substituição ou na sinonímia entre 

intertextualidade e dialogismo, já que aquele termo exclui o sujeito que é posicionado 

historicamente, e por isso relevante na compreensão do enunciado – que envolve não 

apenas o texto em si, mas todos os elementos envoltos na enunciação. Para resolver 
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esse problema, Lucas Maciel (2017) exemplifica que existem relações dialógicas 

internas ao texto, que podem ocorrer por meio dos diálogos entre as personagens ou 

quando o narrador retoma alguma fala das personagens; e existem as relações 

dialógicas externas, nas quais outros textos são evocados, seja de forma explícita ou 

não, na construção do texto. Em consonância com Maciel (2017, p. 149), afirmamos 

que: 
Sublinhar que dialogismo interno e externo podem coincidir, mas são 
fenômenos diferentes, ajuda a ver que intertextualidade recobre 
apenas as relações dialógicas externas – as supostas relações entre 
textos –, sem considerar que no âmbito de um único enunciado podem 
se configurar relações dialógicas internas. Porque essas relações 
dialógicas internas existem – entre personagens, entre narrador e 
personagens –, não se deve utilizar intertextualidade como se fosse 
sinônimo de dialogismo. Intertextualidade só parece recobrir – e ainda 
assim não de modo totalmente bakhtiniano – relações dialógicas 
externas, ignorando a existência das internas.

Dessa forma, utilizaremos o dialogismo interno e externo para compreender a 

obra Bach. Interno, pois existe uma micronarrativa que une os quatorze capítulos da 

obra, como em um diálogo; e externo, pois o autor, Pedro Eiras, fornece ao leitor, 

como em uma atitude pós-moderna com rigor acadêmico, as obras consultadas para 

a escritura de sua narrativa, além de encontrarmos trechos claramente intertextuais.

Além)disso,)ao)utilizar)os) termos) “dialogismo) interno”)e) “dialogismo)externo”)

como categorias metodológicas da materialidade, estaremos fazendo referência não 

apenas aos textos, como a intertextualidade propõe, mas estaremos considerando 

todas as vozes de sujeitos posicionados histórica-discursivamente na sociedade. Isso 

é o que Pedro Eiras realiza, não estabelecendo um diálogo apenas entre textos como 

unidades de sentido, mas sim entre sujeitos discursivos, com direcionamentos 

ideológicos e relações intersubjetivas com o músico Johann Sebastian Bach e com 

sua produção artística musical. Por isso, será valioso, metodologicamente, olharmos 

não apenas para os textos, mas para os sujeitos e para a organização formal e 

conteudística de Bach. 
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2. “Alguém a ver alguém, que vê alguém, que vê alguém"

Cada um dos quatorze capítulos de Bach pode ser lido e analisado de forma 

individual, por meio da exploração de vários elementos, como a relação entre

Literatura e Música, observada nas indicações de cantatas a cada capítulo, ou as 

questões artísticas e éticas que a obra levanta constantemente. No entanto, dentre as 

várias leituras possíveis, optamos por empreender uma análise dialógica bakhtiniana, 

observando como cada capítulo funciona como uma responsiva ativa ao anterior, e, 

ainda, pontuando os principais traços pós-modernos em Bach, teorizados no tópico 

anterior, como a revisitação crítica ao passado e os constantes traços metaficcionais. 

Em semelhança aos diálogos de Dostoiévski – que)“não)se)chocam)e)discutem)

duas vozes monológicas integrais, mas duas vozes fracionadas (em todo caso, pelo 

menos uma fracionada). As réplicas abertas de um respondem às réplicas veladas de 

outro.”)(BAKHTIN, 1997, p. 261) – procuraremos explicitar as vozes fracionadas e as 

réplicas abertas ou veladas em cada capítulo de Bach, para que, por fim, possamos 

compreender o papel, estrutural ou temático, do dialogismo na construção dessa obra 

literária, materializado na polifonia observada pelos discursos e intertextos. 

Apesar da existência das vozes, sabemos que nem sempre encontramos uma 

relação clara e óbvia entre cada unidade. Questão essa que já havia sido apontada 

pelo autor em uma entrevista pós-publicação: “É)importante)que)o)leitor,)a)meio,)se)vá)

perdendo um bocadinho. Embora para mim as relações sejam evidentes – até o que 

é invisível, até o que) apaguei”) (EIRAS,) 2014, on-line). Dessa forma, é importante 

pontuar que não trabalhamos aqui como fiscais que procuraram relações estáveis e 

nítidas entre os capítulos, mas estivemos em busca das responsivas ativas, tendo em 

vista o dialogismo estrutural da obra, a fim de construir um olhar de exotopia, que 

corrobora não apenas para a construção de Bach, como artista, mas para a 

construção do autor e de cada um de nós, leitores. Visto isso, retomamos a uma ideia 

de Bakhtin, já mencionada nesta dissertação, acerca do trabalho do pesquisador. 

Segundo ele:
Numa primeira etapa, o problema consiste em compreender a obra 
como o próprio autor a compreendia, dentro dos limites da 
compreensão que lhe era própria. Cumprir essa tarefa é difícil e requer 
em geral a utilização de um material considerável. Numa segunda
etapa, o problema consiste em tirar partido da exotopia temporal e 
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cultural: incluir a obra no nosso contexto (alheio ao autor) (BAKHTIN, 
1997, p. 385). 

Logo, em nossa análise, elaboramos uma compreensão, buscando uma 

interpretação conforme à do autor, por isso buscamos seu posicionamento através de 

trechos de entrevistas, por exemplo. A partir desse olhar, inserimos a nossa própria 

perspectiva – a exotopia temporal e cultural, incluindo-a em nosso contexto de pós-

modernidade. 

Acerca da estruturação desse capítulo analítico, vale esclarecer que, após 

tentativas de organização em subtópicos, observamos que seria mais fluido um texto 

corrido em que cada capítulo de Bach vai sendo relacionado a outro – precedente ou 

antecedente – sem a necessidade de subdividir a análise, o que poderia interromper 

o fio condutor contínuo que aqui estabelecemos. Portanto, como nossa intenção foi 

mostrar as responsivas ativas entre os capítulos, julgamos ser essa a melhor escolha 

metodológica para este momento do texto.

2.1 Organização da obra 

Num primeiro momento, é necessário compreender como a obra foi organizada, 

pois os quatorze capítulos de Bach não foram dispostos linearmente em relação ao 

tempo em que vive ou fala cada personalidade histórica ali evocada. Por exemplo, o 

primeiro capítulo inicia-se com uma carta escrita por Anna Magdalena Bach, em 1750, 

mas o capítulo sete trata de uma pequena narrativa, em que Gottfried Wilhelm Leibniz,

filósofo do século XVIII, levanta questionamentos sobre seus próprios postulados em 

1714, 36 anos antes de Anna Magdalena. Logo, não há aqui uma linearidade histórica, 

mas temática, a qual será explorada no decorrer deste trabalho. Além disso, 

Cada um dos capítulos, como foi dito em momentos introdutórios, está centrado 

em um personagem histórico, que assume o papel de narrador, como a carta escrita 

por Anna Magdalena, ou serve como foco temático, como o capítulo acerca de Esther 

Meynell, escritora da obra Pequena crônica de Anna Magdalena Bach, livro publicado 

em 1925 que aborda, também de maneira ficcional, a vida da viúva do músico pelos 

olhos de Meynell.

Nesse capítulo, Esther Meynell não é a narradora, mas é a personalidade 

central de um ensaio que usa como ponto de partida uma pesquisa sobre a vida e 

obra de Meynell. A partir de um relato sobre as dificuldades em encontrar fontes 

seguras sobre a autora, o ensaísta elabora inúmeras reflexões metalinguísticas sobre 
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a natureza do processo artístico, especialmente o da obra em questão – Bach. É esse 

o primeiro texto metaficcional da obra, em que o leitor pode compartilhar com o 

enunciador as suas inquietações sobre a escrita literária da música e seus limites, o 

que leva à escrita do texto que está a ler. Posteriormente, comentaremos de forma 

mais aprofundada acerca desse capítulo. 

Além disso, vale pontuar que as personalidades históricas foram escolhidas 

com base nas inúmeras pesquisas realizadas por Pedro Eiras por conta de sua paixão 

por Bach:)“Há vinte e tal anos que ouço Bach todos os dias. Todos os dias mesmo. 

Podem ser só uns minutos, podem ser muitas horas, mas nunca falha. É preciso estar 

algures)em)viagem,)perdido)no)estrangeiro,)para)não)ouvir”)(EIRAS,)2014,)on-line). 

Desse gosto imenso pela música de Bach surge o desejo de escrever sobre o músico, 

mas sem muito sucesso, pois através das leituras realizadas, o escritor não 

encontrava verdadeiramente Bach: 
Na verdade, só consegui avançar quando percebi que não ia escrever 
sobre Bach. Não sobre ele em concreto. Isso foi muito importante. [...] 
Li muitas coisas óptimas, admiráveis. Mas nesses materiais, percebi 
sempre que o Bach estava e não estava lá. Os livros são sobre ele 
mas há qualquer coisa que tu ouves na música que não cabe num 
livro, por mais que o livro seja brilhante. Então como chegar a essa 
qualquer coisa indefinível? É preciso tentar e falhar. Tentar e falhar. 
Muitas vezes (EIRAS, 2014, on-line).

Como Pedro Eiras não encontrou Bach nos materiais que leu, resolvou 

escrever sobre Bach, mas não diretamente sobre ele, o que explica não encontrarmos 

o músico presente de forma direta e explícita em nenhum capítulo, mas sempre ao 

lado, descentralizado, ausente. As personalidades evocadas ao texto foram 

escolhidas por gostos pessoais do autor, leituras já realizadas que, por algum motivo, 

tocaram-no. Além disso, alguns dos personagens não chegaram a conviver ou 

conhecer Bach, como Martinho Lutero, Jesus ou Leibniz, que o cita apenas de forma 

vaga, como um músico sem nome – e que o leitor pressupõe, pelos vestígios textuais, 

que seja Bach. 

2.2 O dialogismo

Como um enunciado concreto, Bach estabelece na sua escrita dois tipos de 

dialogismo: interno e externo, como pontuado por Maciel. Sublinhar que dialogismos

interno e externo podem coincidir, mas são fenômenos diferentes, ajuda a ver que 

intertextualidade recobre apenas as relações dialógicas externas – as supostas 
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relações entre textos –, sem considerar que no âmbito de um único enunciado podem 

se configurar relações dialógicas internas. Porque essas relações dialógicas internas 

existem – entre personagens, entre narrador e personagens –, não se deve utilizar 

intertextualidade como se fosse sinônimo de dialogismo. Intertextualidade só parece 

recobrir – e ainda assim não de modo totalmente bakhtiniano – relações dialógicas 

externas, ignorando a existência das internas (MACIEL, 2017, p. 149). 

O dialogismo interno diz respeito a como os capítulos são organizados, de 

forma que cada um, por ser um enunciado concreto, configura-se como uma 

responsiva ativa ao capítulo que o antecedeu. Enquanto o externo relaciona-se ao

diálogo estabelecidos com outros textos, que o antecederam, como é visível percebido 

nas referências que fecham o livro. Bakhtin assinalou que toda obra comporta um 

início e um fim absoluto2, ou seja, Bach faz parte de um interminável diálogo com os 

enunciados que vieram antes do seu início e com os que virão após sua publicação, 

como esta dissertação.

A partir desse momento da análise, pontuaremos os traços de dialogismo 

interno, ou seja, o vínculo temático que os capítulos mantêm e, a partir daí, poderemos 

observar a construção artística da obra, os traços metaficcionais e a polifonia como 

elementos estruturadores de Bach, observado como uma produção inserida na 

estética pós-modernista e que, também por isso, estabelece o dialogismo externo – a 

intertextualidade. 

2.3 Anna Magdalena Bach: as ruínas

O primeiro capítulo, intitulado “Anna)Magdalena)Bach)– 1750”, consiste em uma

carta escrita pela viúva de Bach, que pede (ao conselho da escola onde seu esposo 

trabalhava) uma moradia por mais seis meses, na casa na qual viveu com o esposo e 

filhos já que, devido ao falecimento de Bach, deveriam devolvê-la à escola. Anna 

encontra-se em um cenário de ruína, como o autor ressalta em entrevista posterior à 

publicação da obra: 
Tinha de começar por ela, poucos dias após a morte de Johann, 
quando ela se confronta com o vazio da casa e a ameaça do 
esquecimento. A ameaça da miséria, também. É um cenário de ruína. 
Há que começar aí. E perguntar o que é uma ruína. O que sobra 
quando tudo se esboroa. Os instrumentos já se foram todos, ainda 

2 Cf. BAKHTIN, 1997, p. 294. 
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sobram algumas partituras, mas uma semana depois Anna Magdalena 
talvez tenha de as vender porque tem fome (EIRAS, 2014, on-line). 

Nesse cenário de ruína, são apresentadas ao leitor algumas propostas 

temáticas da obra: ao mesmo tempo que a significação do enunciado é Bach, 

conforme comprovamos no título da obra; o tema passa a tomar contornos 

diferenciados, pois é a viúva quem fala, e não mais Johann Sebastian (a significação 

da obra) e ela apresenta, além das preocupações práticas (como a questão da 

moradia), reflexões acerca da vida, da memória e da arte (VICENTE, 2017). Portanto, 

a obra inicia-se a partir das ruínas deixadas após a morte do músico, onde Anna está 

sozinha e precisa escrever uma carta em forma de súplica, o que é ratificado pela 

indicação da BWV no capítulo: BWV 225 - Singet dem Herrn ein neues Lied (tradução: 

“Cantai)ao)Senhor)um)canto)novo”):
Cantai ao Senhor um canto novo, / a assembléia dos Santos deverá 
louvá-lo. / Alegra-se Israel, pelo que Ele fez. / Os filhos de Sião 
enchem-se de alegria / sobre o seu Rei, / Eles deverão louvar o seu 
Nome com danças; / com tambores e harpas eles tocarão louvando a 
Ele.
Coro I: 
Assim como um pai se apieda, / de suas tenras criancinhas, / Pois 
o Senhor é tudo para nós, / assim como nós o tememos como crianças 
puras. / Ele conhece a nossa debilidade, / Deus sabe que nós 
somos somente pó, / assim como as ervas no ancinho, / assim 
como uma flor ou uma folhagem caída! / O vento apenas sopra 
sobre eles, / e tudo se vai, / Assim como o homem passa, / seu 
fim está próximo.
Coro II:
Deus, continue zelando por nós, / Pois sem vós tudo o que temos / de 
nada vale, / Pois vós sois nosso escudo e nossa luz, / e que não nos 
enganemos com nossa esperança, / Pois vós continuareis a nos 
proteger. / Feliz daquele, que firme e solidamente / pôs em vós sua 
confiança e em vossa Generosidade. / Louvai ao senhor por suas 
obras, / Louvai a ele por sua grande Majestade! / Tudo o que respira, 
louve ao Senhor, Aleluia! 3

Essa cantata expressa, em tom louvatório, a dependência do homem em 

relação a Deus, que é comparado a um pai que tem misericórdia de seus filhos. Além 

disso, a cantata, que retoma inúmeras passagens bíblicas, reconhece a fragilidade do 

ser humano frente à vida. 

Tal carta, porém, toma forma de denúncia – repleta de ironia –, tanto ao 

descaso com o músico durante sua vida e após sua morte quanto à condição frágil da 

viúva no século XVIII, incapaz de trabalhar para seu próprio sustento e de seus filhos 

3 Disponível em: http://www.bach-cantatas.com/Texts/BWV225-Por2.htm. Acesso em 25 ago. 2018. 
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que ainda dependem da mãe. O contexto de Anna é ainda mais complicado pois, 

como é de conhecimento comum, Bach não foi reconhecido por sua música enquanto 

estava vivo, tendo recebido inúmeras críticas na época, portanto, seu salário como 

Kantor da Escola de Tomás, em Leipzig, não o permitiu deixar uma grande herança 

aos filhos, do primeiro e do segundo casamento, nem à Anna Magdalena. 

Logo, a cantata pode funcionar como marca de ironia, visto que a viúva está, 

realmente, em uma situação de completa debilidade, prestes a tornar-se pó sem a 

ajuda daqueles homens, abandonada por quem a poderia ajudar. Essas informações 

históricas são revisitadas pelo primeiro capítulo de modo crítico, já que Anna se 

posiciona em sua carta denunciando o tratamento recebido como segunda esposa 

pelos filhos do primeiro marido: 
Não tenho ilusões. Wilhelm Friedemann e Carl Philipp Emanuel 
levaram os instrumentos, as partituras, como quem reclama o que 
sempre foi seu. Têm o sangue dos Bach, são filhos de um pai e de 
uma mãe Bach, eu sou apenas a madrasta, uma intrusa, aquela Anna 
Magdalena Wilcke de antigamente, como se estes quase trinta anos 
não passassem de um sonho. Amontoaram tudo nas carruagens; mal 
se despediram. A família Bach volta a fechar-se, orgulhosa da sua 
árvore genealógica, onde não constam sequer as iniciais das 
mulheres, quanto mais as de uma Wilcke (EIRAS, 2014, p. 15).  

Nesse excerto do romance, podemos compreender a situação não apenas da 

viúva, mas principalmente da maioria das mulheres naquele momento, que não 

constavam nem na árvore genealógica. Durante a leitura, o leitor crê que essa carta 

reflete uma atitude revolucionária frente a uma estrutura patriarcal, entretanto, a 

redatora do texto adverte-o: 
Mas estas são considerações inverossímeis, de uma mulher sozinha, 
que começou por escrever uma carta oficial e acaba a confessar o que 
não pode dizer a ninguém. Nunca poderei enviar esta carta, deverei 
rasgá-la e substituí-la por outra, bem mais simples e conforme aos 
usos do meu tempo (EIRAS, 2014, p. 17, grifo nosso). 

Anna Magdalena demonstra consciência acerca de seu lugar como segunda 

esposa e viúva no século XIX, apontando para um processo metaficcional já 

mencionado por Linda Hutcheon na ficção pós-moderna que revisita o passado: a 

menção à impossibilidade do envio da carta não é um detalhe que visa à 

verossimilhança com o contexto, conforme afirmou Lukács (apud HUTCHEON, 1991):
A ficção (pace Lukács) costuma incorporar e assimilar esses dados a 
fim de proporcionar uma sensação de verificabilidade (ou um ar de 
densa especificidade e particularidade) ao mundo ficcional. A 
metaficção historiográfica incorpora esses dados, mas raramente os 
assimila. Na maioria das vezes, o que se enfatiza é o processo de 
tentar assimilar: vemos os narradores de Running in the Family 



30

(Acontece na Família), de Ondaatje, ou de The Wars (As Guerras), de 
Findley, tentando dar sentido aos fatos históricos por eles coletados. 
Como leitores, vemos tanto a coleta quanto as tentativas de fazer uma 
organização narrativa. A metaficção historiográfica não reconhece o 
paradoxo da realidade do passado, mas sua acessibilidade 
textualizada para nós atualmente (HUTCHEON, 1991, p. 152, grifos 
do autor).

Na verdade, ao retomar dados do passado, como a impossibilidade do envio 

da carta, Anna Magdalena além de tornar o texto acessível ao leitor do século XXI 

(que não necessariamente conhece o contexto do momento em que a carta foi 

escrita), ela também se posiciona irônica e ideologicamente contra o patriarcado da 

época, assim como a intertextualidade pós-moderna funciona: 
A intertextualidade pós-moderna é uma manifestação formal de um 
desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e 
também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo 
contexto. Ele [o narrador] usa e abusa desses ecos intertextuais, 
inserindo as poderosas alusões de tais ecos e depois subvertendo 
esse poder por meio da ironia (HUTCHEON, 1991, p. 157, grifo nosso). 

Logo, no primeiro capítulo pode-se assistir à tomada de voz de uma mulher 

histórica que, em situação de extrema pobreza e viuvez, denuncia as injustiças que 

lhes foram impostas, porém, como o próprio texto demonstra, o subalterno não pode 

falar (SPIVAK, 2010). Além disso, a própria História confirma sua situação de 

silenciamento, visto que Anna Magdelena morreu em 1760, completamente pobre, e 

foi enterrada em uma cova para indigentes, em Leipzig, na Alemanha. Em entrevista, 

Pedro Eiras afirma: 
“Tinha& de& começar por ela, poucos dias após a morte de Johann, 
quando ela se confronta com o vazio da casa e a ameaça do 
esquecimento. A ameaça da miséria, também. É um cenário de 
ruína. Há que começar aí. E perguntar o que é uma ruína. O que sobra 
quando tudo se esboroa. Os instrumentos já se foram todos, ainda 
sobram algumas partituras, mas uma semana depois Anna Magdalena 
talvez& tenha& de& as& vender& porque& tem& fome.”& É& quando& começa& a&
imaginar a angústia da viúva, forçada a suplicar às autoridades o 
direito a permanecer mais seis meses no apartamento, concedido ao 
Kantor por uma escola de Leipzig, é quando se entrega ao princípio 
da& ficção& que& se& apercebe& de& um& efeito& de& mimetismo:& “Estava& a&
repetir o gesto de uma escritora inglesa, Meynell, que entretanto tinha 
descoberto. Nada contra. Enfrentemos isso. Não sou o primeiro a 
andar por estes territórios. Nem vou fingir que sou. Pelo contrário, 
estou a escrever um texto que se apoia numa rede de textos que 
outros escreveram. Então o segundo capítulo é sobre isso: o acto de 
ler Pequena Crónica de Ana Madalena Bach e espreitar a mulher que 
espreitou, mesmo se imaginariamente, Anna Magdalena a espreitar o 
marido,&escondida&atrás&da&porta.”&Eis&uma&imagem&que&surgirá&uma&
e&outra&vez&ao&longo&do&livro:&“Nestes&textos&há&sempre&alguém a ver 
alguém,&que&vê&alguém,&que&vê&alguém.” (EIRAS, 2014, on-line).
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Tal cenário de ruínas – o fim do próprio Bach e de Anna – é, paradoxalmente, 

o início da narrativa, o início do retrato de Bach, não por meio dele, mas daqueles que 

dialogam com ele ou sobre ele. Nesse momento, o ensaísta-personagem percebe que 

imita o comportamento de Meynell, a próxima personalidade histórica do livro. 

2.4 Esther Meynell: o que procuro? 

Ao finalizar o primeiro capítulo, questionamo-nos o motivo pelo qual o 

protagonista não é o músico alemão, já que o título da obra leva o seu nome. Nesse 

sentido, o segundo capítulo,& intitulado& “Esther& Meynell& – 1925”,& surge como uma 

resposta a esse possível questionamento, tendo em consideração que o texto se 

configura como um ensaio que expõe as dificuldades do narrador (possivelmente o 

escritor da obra) acerca da natureza da escrita literária a partir do estudo da vida do

autor e de sua escrita – o autor estudado é Esther Meynell e a obra é Pequena Crônica 

de Anna Magdalena Bach.

O narrador do segundo capítulo revela-nos, portanto, seus questionamentos 

metaficcionais e suas fontes de leitura para revelar o ato mimético de imitar Esther, 

conforme a entrevista anteriormente citada. É a partir da leitura de Pequena Crônica 

de Anna Magdalena Bach que Pedro Eiras interessa-se por Esther Meynell e 

empreende uma pesquisa sobre a vida e obra da autora inglesa, entretanto pouco 

encontra. Nesse ponto, o ensaio envereda-se por discussões metaficcionais. Tal como 

Anna espia Bach, Meynell espia Anna e o personagem-narrador espia Meynell. E esse 

processo de espelhamento ficcional revela uma paixão pela música, ou, ainda mais: 

diz mais sobre o sujeito que observa do que o observado: 
Se alguém escreve a biografia de um compositor do século XVIII, 
escreve a sua própria biografia. A porta, entreaberta, afinal dá para o 
nosso próprio quarto. Espelho, anacronismo, pequena ilusão pessoal 
e humaníssima, desejo infantil de ver, tão forte. E quando se escreve 
não é para espiar Johann Sebastian compondo, na sua solidão 
eternamente perdida, mas para interrogar a própria fantasia, a fantasia 
própria. Interrogar a imaginação. 
Esther Meynell escreve sobre Esther Meynell, sobre a sua paixão por 
Bach disfarçada de biografia (EIRAS, 2014, p. 27).

A partir desse trecho podemos compreender que, no primeiro capítulo, ao 

“espiar”& a& viúva,& estávamos,& na& verdade,& espiando& Bach& através& do& olhar& de& sua&

esposa, companheira de vida e de trabalho. Mas, o ensaio continua a revelar que 

ainda não estávamos olhando para o olhar de Anna para Bach, mas para o olhar que 
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Pedro Eiras lança sobre ela – e isso nos diz mais sobre a obra/narrador/autor do que 

sobre Anna ou Bach. Tal constatação leva-nos ao conceito bakhtiniano de exotopia, 

que nos faz ver melhor por meio do olhar do outro, o que completa o nosso olhar sobre 

nós e sobre o mundo. Afinal, é por meio da escrita de Meynell que o autor-personagem 

explica a sua escrita, ou melhor: a sua busca pela escrita da música de Bach. 

O escritor do ensaio continua suas reflexões sobre a natureza da (re)criação 

literária que está intimamente ligada ao “eu” de%quem%escreve%e%de%quem%lê:%“[...]%é%

preferível inventar o passado, assumir o fingimento. Não se pode ressuscitar o século 

XVIII; mas inventa-se%o%passado%conforme%o%nosso%desejo”% (EIRAS, 2014, p. 27). É 

nítido que nesse capítulo há a assunção da impossibilidade de tematizar o passado 

ipsis literis, mas sim conforme o desejo de quem escreve, é impossível ressucitar o 

passado como realmente o foi, já que todo olhar é subjetivo. E é isso que o primeiro 

capítulo realiza: o passado de Anna segundo o desejo do escritor de hoje, dando voz 

àquela silenciada pelo momento sócio histórico em que viveu. Tal como Meynell o faz

em Pequena Crônica, o escritor de Bach também imagina o passado de acordo com 

seus anseios. 

O capítulo metaficcional continua levantando questões que concernem à 

metodologia e ao propósito da obra em questão, que toma ares acadêmicos, já que o 

autor nos concede as referências bibliográficas ao final da narrativa, além dessas 

reflexões metodológicas. O excerto abaixo exemplifica claramente as interrogativas 

levantadas pelo enunciador que nos confessa suas dúvidas e incertezas frente à obra, 

retirando o véu que separa o processo de escrita da obra final:
Mas também não é isto – nomes, datas, os registros nas instituições, 
nem sequer o espreitar por uma porta entreaberta – que procuro. 
Como se escreve sobre música? Não, decerto, por uma colecção de 
dados históricos; isso seria apenas uma biografia do compositor, já foi 
feita tantas vezes. Nem por uma análise musicológica, matemática, 
que traria uma preciosa compreensão teórica; mas eu nem sequer 
saberia fazê-la. Também não procuro uma filosofia da música, um 
tratado das paixões. Talvez não seja possível escrever sobre a 
música, talvez as palavras encontrem aí seu limite: tenta dizer com 
palavras um intervalo de música, a entrada de um tema, o timbre de 
um oboé. 
[...] Mas para onde, para que Bach – histórico, pessoal, real ou 
imaginário –, como dizer a música? Novo impasse. Descobria 
dolorosamente as fronteiras da linguagem; que nem sempre ela serve; 
que é preciso não pedir o impossível (EIRAS, 2014, p. 31). 

O autor-personagem reconhece os limites da representação da música via 

escrita, há uma resistência da música em ser escrita ou explicada por meio das 
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palavras: a linguagem falha. Há algo na música que não pode ser representado, não 

pode ser mimetizado pelo texto escrito e, junto à decepção, existe a procura. 

O enunciador, ao procurar o que pretendia realizar naquele momento, elimina 

diversas possibilidades de escrita estável, já estabelecidas nos gêneros discursivos, 

como: biografia, análise musicológica, filosofia ou tratado musical. Opta, na verdade, 

pela instabilidade da tentativa, o que transforma sua obra em algo inclassificável do 

ponto de vista genealógico da Literatura Acadêmica: uma obra que mistura diversos 

gêneros, em uma fluidez genológica, conforme pontuou Ana Paula Arnaut, como uma 

das características essenciais do post-modernismo português. Portanto, por não 

escolher um Bach específico (histórico, pessoal, real ou imaginário), o autor

transforma o seu Bach em uma equilibrada e diluída mistura de todas essas 

possibilidades por meio de pessoas de carne e osso para construir o seu Bach. Logo, 

o capítulo dois, que apesar de intitular-se% “Esther%Meynell”,% traz% como% ênfase,% na 

verdade, pontos metodológicos e metalinguísticos, e deixa-nos uma conclusão aberta:
Tento, acumulo rascunhos. Como eu, outros ouvintes tentaram. Não 
procuro uma biografia, nem um tratado, nem uma análise. O que 
procuro? Devo falhar este livro. Mas talvez possa escrever sobre a 
falha da linguagem. Escrever as tentativas, os erros, aceitar que a 
linguagem falhe. 
O que procuro, aprender a falhar (EIRAS, 2014, p. 32, grifos nossos). 

Bach, portanto, aparece a nós como a materialidade da impossibilidade, uma 

aprendizagem da falha, um retrato impressionista de Bach formado por outros rostos, 

um mosaico de personalidade que, a partir de seus olhares, formam o Bach de Pedro 

Eiras, no qual, ao nos afastarmos um pouco, poderemos ver, na verdade, o próprio 

Eiras. É a própria exotopia bakhtiniana: o ver alguém que vê alguém, vendo-me. 

O princípio da exotopia no texto de Bach faz com que o leitor possa 

compreender não sobre um Bach histórico, mas traz traços da existência humana por 

meio de quatorze olhares, quatorze abordagens que reafirmam questões musicais, 

estéticas e sociais. Continuando a vida, mesmo de quem já faleceu: “Penso que essas 

vidas% não% estão% terminadas,% que% nada% terminou.”% (EIRAS,% 2014,% p.% 28).% Essa%

inconclusibilidade trazida por Bach faz parte da natureza do ser humano, algo não 

apenas musical ou literário, e que a obra ressalta artisticamente, dessa forma Bach 

não é sobre um músico alemão, mas sobre a arte, sobre a vida, sobre nós mesmo. 

Esse olhar para o passado que o romance proporciona – o cronotopo – permite 

levantarmos também questões como a (re)visitação crítica do passado, visto que 
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sempre olhamos para o que passou com olhos extemporâneos, ou seja, abordamos 

o passado com o olhar do presente – sempre é um olhar crítico. Por conta disso, o 

ensaísta, ainda no segundo capítulo, conclui%que%“se%toda%crítica%é%anacrónica,%não%

devo temer a inverosimilhança”% (EIRAS,%2014,%p.%27),%o%que%o% leva%a% reescrever%o%

passado sem medo da interlocução entre os tempos que pode ocorrer, já que é 

impossível abordar o passado de forma imparcial e totalmente dentro do cronos da 

época em que se narra. Tal ponto será amplamente questionado e, em partes, 

respondido pelo capítulo três. 

2.5 Jean-Marie Straub e Danièle Huillet: a arte é resistência 

Nessa narrativa, há o diálogo dos diretores Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, 

cineastas franceses responsáveis pelo filme ítalo-alemão, de 1968, Chronik der Anna 

Magdalena Bach, baseado no livro de Meynell. Os cineastas discutem, enquanto 

editam cenas do filme, acerca de questões estéticas sobre a natureza da 

representação cinematográfica e a escolha do renomado cravista holandês Gustav 

Leonhardt para representar o músico alemão Johann Sebastian Bach, além de 

questões sociais, como os protestos contra a Guerra do Vietnã e os movimentos 

grevistas, que ocorriam na França, em maio de 1968. 

A ambientação da cena narrativa realiza-se em um quarto escuro, no qual o 

casal Straub/Huillet editava as cenas do filme. Enquanto isso, do lado de fora do local

ouvem-se%gritos:%“Ao%longe,%lá%em%baixo,%palavras%de%ordem:%Le pouvir – est – dans la 

rue.”#(EIRAS, 2014, p. 38), fazendo uma referência aos movimentos sociais. O casal 

discute acerca de inúmeras questões estéticas, como a representação 

cinematográfica: 
Ouvem-se os dedos de Danièle a cortar. Depois há um silêncio. Depois 
a voz da narradora – “Na%sua%cegueira,%ditou%um%coral%de%órgão sobre 
a melodia Quando estamos na maior necessidade”%–, o prelúdio coral 
de Bach, em sol maior. Depois nada. 
Incandescência. 
“Acontecem mais coisas nessa cena do que numa perseguição 
de carros. É a essência do cinematógrafo. Quando as pessoas 
viram O Almoço do Bebé ou O Regador Regado, dos Lumière, não 
desataram a gritar: oh, o bebé está a mexer-se!, ou: o regador está a 
mexer-se! Mas disseram: as folhas das arvores estão a mexer-se. 
Bebés a mexerem-se, já tinham visto na lanterna mágica. A novidade 
era as folhas a mexerem-se. As folhas deste filme são os dedos 
dos intérpretes nos instrumentos, e os gestos incríveis do 
Leonhardt, os olhos do Leonhardt a fechar e a abrir, a mão do 
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Leonhardt na janela, só para sentir que a janela está ali, na 
escuridão. São os gestos... Gestos como os do Bresson. Aqueles 
gestos que as pessoas fazem sem dar por isso, como quando chegam 
a casa e acendem a luz, atiram o casaco para uma cadeira, tudo isso. 
O%Bresson%é%que%devia%fazer%este%filme.”%(EIRAS, 2014, p. 37, grifos 
nossos).

Nesse excerto, podemos perceber traços da estética cinematográfica do casal, 

como a busca do natural e do simples, sem a adição de muitos efeitos especiais, o 

era amplamente utilizado na época. Na cena editada por Danièle, por exemplo, nota-

se que há a música, tocada por Leonhardt, e seus gestos, que recebem o foco da 

cena. Nesse sentido, Ruy Gadnier, crítico de cinema, afirma que%o%casal%possuía%“uma 

atenção solene, um respeito quase religioso pelo de imantação do real criado pelo 

simples registrar de uma câmera”%e%acrescenta%que:

[...] num filme de Huillet e de Straub uma palavra é mais um bloco de 
fala do que um significado, uma postura de personagem é mais 
um statement do que uma expressividade "psicológica", um corte é 
mais um rearranjo espacial do que uma continuidade – e 
paradoxalmente o efeito espiritual que dali provém constituem o 
esforço artístico persistente desses cineastas tão coerentes no "o que 
filmar" quanto no "como filmar" de seus projetos (GADNIER, s/d, s/p.). 

Confirma-se, portanto, que Straub e Huillet faziam algo novo com Chronik der 

Anna Magdalena Bach, ao buscar – não apenas no plano estético das imagens 

cinematográficas, mas também das personagens e dos instrumentos – uma forma 

mais simples e próxima do real, tanto como escolha estética quanto como 

posicionamento político: 

É sobre fazer música sem a histeria dos maestros e das divas, das 
salas de concerto com burgueses melómanos. Ninguém nos vai 
perdoar este filme. Tanto melhor.
Dans la rue. 

Sem actualizações, sem adaptações. Ninguém percebe a nossa 
preocupação com os instrumentos originais. Com o rigor do 
Leonhardt. Se quiséssemos fanfarra germânica, arranjava-mos o 
Karajan, e ainda nos pagavam o filme. Não, obrigado, guardem lá o 
Karajan para vocês. Já chega de cavalgadas na história da música. E 
na do cinema, nem se fala. A música de fundo, a sopa colante. Não 
estou a dizer que seja ilegítimo, ou sempre feio, mas... Ninguém ouve 
a música de fundo, e ela está lá, sempre lá, ao serviço. A seduzir o 
cliente. E depois nós chegamos e queremos fazer um filme e 
queremos que as pessoas ouçam, Bach, em instrumentos do 
século XVIII, peças inteiras numa única tomada de cena. 
Escândalo. É preciso resistir. Um acto de resistência, o cinema.
Resistência do texto que nós queremos fazer ouvir, e resistência do 
acto cinematográfico, contra os textos. Não basta dizer que o acto da 
palavra deve exilar-se daquilo que lhe resiste: é o acto que resiste. Só 



36

o acto de resistência resiste à morte, seja sob a forma de obra de 
arte, seja sob a forma da luta dos homens (EIRAS, 2014, p. 39, 
negritos nossos).

Outro traço da novidade estética trazida pelo casal no filme é a busca pela 

exatidão na representação do passado, comentada no capítulo dois de Bach como 

algo impossível, mas aqui sendo almejada pelos diretores. Dessa forma, pode-se 

notar como um capítulo lança uma questão que o outro responde, é uma responsiva 

ativa, um novo enunciado dotado de independência ideológica, ou seja: enquanto o 

capítulo dois levanta a questão da representação artística do passado, o capítulo três 

elabora uma resposta por meio da busca dos diretores pela exatidão nessa 

representação, exemplificada pelos instrumentos do século XVIII em pleno século XX, 

o que aponta para não somente representar o som do passado, mas também o 

sentimento. 

O problema da representação do passado não é a única preocupação desse 

capítulo. Outro ponto que é trabalhado diz respeito ao fato de tanto a história de Bach 

quanto a história da Europa estarem inacabadas (VICENTE, 2017). Sobre a questão 

da Europa, um dos primeiros pontos reside na escolha do ator para representar Bach, 

visto que este era alemão, enquanto Gustav Leonhardt, o cravista que atuou como 

Bach, era holandês. Existem, a nosso ver, duas explicações, segundo o próprio

capítulo três: (1) eles#negam#“fanfarras#germânicas”,#mesmo#que#isso#significasse#o#

almejado financiamento do qual precisavam, já que buscavam a resistência pela 

fidelidade de um Bach no século XVIII que não recebia a louvação erudita que 

contemplamos hoje4; (2) era uma questão social tendo em vista a participação da 

Alemanha na Segunda Guerra Mundial, sendo a responsável pela Shoá:
E também é isso que eles não nos podem perdoar. Na Europa, na 
Alemanha. O que aconteceu aconteceu, dizem eles; uma pedra em 
cima, um túmulo. Para o bem e para o mal, esquecer depressa. Fazer 
o monumento, esconder as ruínas. Mas resistir é negociar outra vez, 
voltar a fazer as contas: quanto custou. Quanto doeu. Pegar nas 
peças e voltar a construir a Alemanha, mas construir de outra 
maneira, com fidelidade. Imperdoável! Resistência e fidelidade. A 
resistência é a fidelidade. Por exemplo: ir buscar um músico aos 
Países Baixos, em vez dum alemão, tem o seu custo. Mas um pouco 
de fidelidade, mesmo se ninguém conhece o Leonhardt, um músico 
holandês, um pouco de fidelidade, quando a Europa esquece, quando 
é preciso passar dez anos e não desistir, um pouco de fidelidade... 
(EIRAS, 2014, p. 43, grifos nossos). 

4 “[...] um#gênio#que,#não#tendo#consciência#do#seu#próprio#valor,#se#rebaixa#a#lacaio.”#(CARPEAUX,#
1999, p. 835). 
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A postura adotada pelos diretores objetiva não somente a tematização da vida 

e obra de um grande músico alemão da estética barroca – que está sendo 

representado não sob o viés do presente, como um ícone da música erudita, mas 

como alguém que sofreu pela indiferença de muitos –, objetiva também uma grande 

crítica as ruínas deixadas pela Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial, que 

são, muitas vezes, escondidas pelo monumento Bach. Utilizamos monumento 

conforme a acepção do historiador francês Le Goff, visto que esse termo exemplifica 

como Bach é tratado, especialmente após sua morte:

O monumentum é um sinal do passado. Atendendo às suas origens 
filológicas, o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, 
perpetuar a recordação [...]. Mas, desde a Antiguidade romana, o 
monumentum tende a especializar-se em dois sentidos: 
1) uma obra comemorativa de arquitetura ou de escultura: arco de 

triunfo, coluna, troféu, pórtico etc.;
2) um monumento funerário destinado a perpetuar a recordação de 

uma pessoa no domínio em que a memória é particularmente 
valorizada: a morte. 

O monumentum tem como características o ligar-se ao poder de 
perpetuação, voluntaria ou involuntária, das sociedades históricas (é 
um legado à memoria coletiva) e o reenviar a testemunhos que só 
numa parcela mínima são testemunhos escritos (LE GOFF, 2003, p. 
526).

Dessa forma, optar por representar Bach, que hoje é considerado como um 

monumento da Alemanha – especialmente após a sua morte, confirmando o ponto de 

vista de Le Goff –, a partir de um ator alemão é reafirmar o poder de perpetuação da 

história da Alemanha conforme a vontade dos poderes vigentes. Para os diretores, o 

filme deveria representar a verdade e não trazer Bach como um monumento e, com 

isso, esconder as ruínas deixadas pelo genocídio nazista, durante a Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945) contra os judeus, ciganos, poloneses, comunistas, 

homossexuais, prisioneiros de guerra soviéticos, Testemunhas de Jeová e deficientes 

físicos e mentais. Nesse quadro, podemos recordar o que Umberto Eco afirma sobre 

o#passado:#“o#passado#não#pode#ser#destruído,#pois#sua#destruição#conduz#ao#silêncio,#

logo#deve#ser#revisitado#com#ironia#de#modo#não#inocente”#(ECO,#1985, p. 55-57). Ou 

seja, deve-se abordar a música de Bach, um alemão, e relembrar, mediante o 

monumento musical, representado por um ator holandês (e não alemão, aqui reside o 

ato da resistência), quanto a Alemanha, liderada na época da Segunda Guerra pelo 

Partido Nazista, na figura de Adolf Hitler, custou ao mundo. 
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Por fim, além da busca estética por uma ambientação fiel à realidade e a 

escolha de um ator holandês para posicionarem-se politicamente contra o 

apagamento das consequências do genocídio nazista na Alemanha, os diretores 

também pretendem envolver-se com as manifestações contra a Guerra do Vietnã que 

ocorriam na França em maio de 1968: 
Move-se uma montanha filmando um músico a tocar órgão na 
Alemanha do século XVIII, é assim que se move uma montanha. Um 
músico a tocar uma peça de órgão, é essa a nossa contribuição para 
a causa do Vietname, para manter de pé as torres de Hanói5 (EIRAS, 
2014, p. 41). 

O filme e o terceiro capítulo produzem um olhar estético baseado na 

representação de uma realidade via a perspectiva interpretativa de quem o produz, e 

não baseado em uma verdade objetiva, visto que não existe verdade única, basta 

retomar as considerações de Hutcheon, ao afirmar que tanto a Literatura quanto a 

História#são#“construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 

narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem 

ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria 

textualidade#complexa”#(HUTCHEON,#1991,#p. 141).

Ao defender a resistência via fidelidade, o pensamento de Straub e Huillet tange 

a incoerência, porque eles optam por um músico de outra nacionalidade, em outro 

momento histórico e visam contribuir para um problema político da atualidade do 

século XX. Daí reside a incoerência: a representação da realidade funciona conforme 

o desejo que possuem – é a fidelidade segundo Straub e Huillet. Outra possibilidade 

plausível é que a fidelidade defendida seja exatamente o questionamento do passado: 
Resistir é regressar aos documentos, fazer os microfilmes das 
partituras, das cartas, das dedicatórias, tirar o pó aos arquivos e 
perceber que esses documentos ainda estão no nosso futuro, ainda 
nos esperam, que a História não está terminada. Nem sequer o século 
XVII, o século XVIII, nada terminou, ainda estão a acontecer, ainda [...] 
(EIRAS, 2014, p. 42).

A abordagem da inconclusividade do passado relaciona-se tanto à crítica da

escolha dos documentos do passado que são produzidos pelas forças que operam na 

5 Torres#de#Hanói:#“é#uma#tabuazinha#de#madeira#com#três#estacas#verticais;#na#primeira#estaca#estão#
enfiados oito discos de madeira, o mais largo na base, depois o segundo mais largo, e por aí fora, 
sempre a diminuir, até o disco mais pequeno. [...] O jogador pega no disco mais pequeno e passa-o 
para outra estaca, para a do extremo, por exemplo, depois o segundo disco para a estaca do meio, 
depois volta a pegar no primeiro disco e põe-no por cima de um disco mais estreito. Nunca pode pôr 
um#disco#mais#largo#por#cima#de#um#disco#mais#estreito.#Nunca#pode#inverter#o#cone.”#(EIRAS,#2004,#
p. 41) 
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humanidade6, quanto das preocupações bakhtinianas e pós-modernistas com o 

inacabamento do sujeito e da própria História, pois, segundo Hutcheon (1991, p. 147), 

“a#ficção#pós-moderna sugere que reescrever ou representar o passado na ficção e 

na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo 

e#teleológico”. Portanto, as reflexões trazidas pelo terceiro capítulo dialogam com o 

segundo na medida em que mostra o questionamento do passado como meio de 

resistência e de fidelidade, um meio de interpretar o que passou com os olhos de hoje, 

notando como tudo (Europa, Alemanha, Bach, Vietnã) está inacabado. Ou, assim 

como o capítulo dois, o filme também pode também ser uma aprendizagem da falha, 

a falha de tentar resistir por meio de uma arte que representa o passado com 

fidelidade, embora isso não seja possível. 

2.6 Gustav Leonhardt: a verdadeira autenticidade

A mesma atitude de (re)escrita do passado pode ser observada no capítulo 

quatro, em que o músico holandês Gustav Leonhardt (1928-2012), que interpretou 

Bach no filme dirigido por Straub e Huillet (protagonistas do capítulo três), redige uma 

carta a seu amigo Nikolaus Harnoncourt (1929-2016), ambos conhecidos por 

interpretações de obras dos períodos clássicos da Música erudita e, singularmente 

Gustav Leonhardt, por suas performances em instrumentos de época. 

No momento de escrita da carta, Gustav reformava sua casa contra sua 

vontade, tendo em vista seu grande interesse na manutenção de elementos materiais 

que representam o# passado:# “Agora# que# os# dias# já# são# mais# longos# e# o# sol# de#

Amsterdão nos traz alguma clemência, tive de suportar a ideia – bem desgastante 

para mim, como sabe – dos#trabalhos#de#restauro” (EIRAS, 2014, p. 47). O leitor pode 

vir a questionar-se o porquê da descrição do ambiente em que Gustav escreve, e o 

músico antecipa-nos esse gesto e responde a seu interlocutor: 
Mas se começo por descrever-lhe a casa em obras, meu estimado 
Nikolaus, é porque dependemos sempre das condições em que 
escrevemos – tal como a composição mais sublime, num instrumento 
desafinado, apenas dá origem a uma música sofrível; e quando se 

6 “[...]#o que sobrevive não é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma escolha efetuada 
quer pelas forcas que operam no desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos 
que se dedicam à ciência do passado e do tempo que passa, os historiadores.”#(LE GOFF, 2003, p. 
525).
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procura a excelência, somente um instrumento perfeito nos serve (Ib
EIRAS, 2014, p. 48).

Esse excerto é esclarecedor tanto sobre o próprio capítulo quanto sobre a obra 

em si. Sobre o capítulo, porque pode parecer uma informação desnecessária a 

questão da reforma, mas é um fator importante para justificar as reflexões que fará no 

decorrer da carta acerca da importância dos instrumentos originais, tendo em vista a 

necessidade que sua casa possuía de ser reformada. Sobre Bach, podemos perceber 

que esse capítulo responde às ruínas em que o capítulo inaugura o texto: Bach está 

fragmentado no texto, em várias personalidades, assim como sua música e seus 

instrumentos foram fragmentados após sua morte entre seus filhos e sua esposa; 

além disso, é por meio do olhar que poderemos compreender Bach – as quatorze 

formas de olhar para o músico, assim como olhamos para Anna Magdalena, 

continuaremos a olhar para Bach por meio de outras pessoas durante toda a obra. É 

nessas condições que o autor-personagem nos escreve e por isso é importante 

retomar esse ponto: olhamos para os fragmentos de Bach por meio das quatorze 

perspectivas, sob uma abordagem bastante pós-moderna, conforme Stuart Hall 

(2015). A partir desse contexto sócio-histórico em que o enunciado Bach é produzido 

e por isso é importante compreendê-las. 

Retomando à questão da carta: nela Gustav constrói um pensamento no qual 

ele discorda da busca pela representação fiel do passado, a que tanto defendeu. Isso

nos faz questionar os diretores do filme e, principalmente, sua própria prática, 

assemelhando-se à sugestão da ficção pós-moderna que reescrever o passado é 

impedi-lo de ser decisivo: 
[…] e quando se procura excelência, somente um instrumento perfeito 
nos serve. Bastaria este argumento, creio bem, para defender a 
procura dos instrumentos originais, vindos dos séculos XVII e XVIII, ou 
cópias o mais possível exactas; enganam-se aqueles que procuram aí 
fetichismo ou qualquer deleite gratuito – pois como teríamos música 
do passado se não conseguirmos o timbre único do passado, 
como poderíamos compreender o pensamento daqueles que 
viveram antes de nós se não vivermos como eles viveram, 
respirando o odor da mesma madeira, vendo luz do fim do Inverno 
coada nos mesmos vidros, nas mesma janelas? (EIRAS, 2014, p. 
48-49, grifos nossos). 

Para o músico holandês, não há possibilidade de recriar o passado se não se 

vive no passado, o que nos remete às considerações de Walter Benjamin acerca do 

conceito da História; segundo(o(crítico( literário:( “Articular historicamente o passado 

não significa conhecê-lo( ‘como( ele( de( fato( foi’. Significa apropriar-se de uma 
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reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”((BENJAMIN, 1987, 

p. 224). Da mesma forma que a articulação histórica não é o passado, a representação 

artística musical do passado também não o é, afinal o passado é uma(“imagem(que(

relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”((BENJAMIN, 1987, 

p. 224), logo, mesmo em face de grandes esforços, como a busca pelos instrumentos 

originais, o timbre do passado, sua articulação, nunca será, de fato, o passado. 

O discurso de Leonhardt prova como as vozes dialógicas do romance possuem 

traços comuns à obra de Dostoiévski, estudada por Bakhtin em Problemas da Poética 

de Dostoiévski (1997, p. 200-201), como a(“possibilidade(de(empregar,(no(plano(de(

uma obra, discursos de diferentes tipos em sua expressividade acentuada sem reduzi-

los( a( um( denominador( comum”. Ou seja, mesmo que os diretores buscassem a 

fidelidade para revisitar o passado, o músico holandês não concorda com o 

posicionamento e seu discurso defende um ponto de vista diferente, sem reduzir as 

vozes discursivas das personagens a uma visão única e onipotente. 

Dessa forma, sua carta pode ser julgada como uma réplica ao discurso do 

outro, pois, novamente, o processo de Eiras assemelha-se ao de Dostoiévski na 

medida em que “ora predomina uma voz, ora a outra, mas nenhuma pode vencer 

definitivamente a outra.” (BAKHTIN, 1997, p. 262) e, assim como mencionado no início 

deste(capítulo,(“[nos(diálogos de Dostoiévski] as réplicas abertas de um respondem 

às( réplicas( veladas( de( outro”( (BAKHTIN, 1997, p. 261). Portanto, podemos 

estabelecer conexões dialógicas ora nítidas, ora veladas, entre os capítulos, visto que 

em Bach os o discurso é construído de forma plurivocal (variedade de vozes). Essa 

independência discursiva das personagens do romance novamente é ressaltada no 

trecho em que Gustav reconhece a impossibilidade de conhecer objetivamente o 

passado: 
Decerto os limites existem, mas não devem tolher a nossa 
investigação. Na verdade, qualquer pessoa pode contemplar um 
quadro antigo; mas para haver música não basta existir uma partitura 
antiga, também é preciso que o músico interprete a partitura 
conforme o compositor a concebeu. A pintura antiga, preservada, 
já se encontra presente; mas a música exige uma muito difícil 
ressureição 
[...]
E que ornamentos teria introduzido Bach ao interpretar a obra, sem os 
indicar na partitura? Que inflexões, que subtilezas? Sabemos tão 
pouco, e decerto nunca poderemos saber tudo. Quanto se perdeu 
para sempre, Nikolaus. (EIRAS, 2014, p. 51, grifos nossos).
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Essa preocupação em recorrer ao passado como elemento sócio histórico da 

produção musical, a fim de interpretá-la em sua verdade inicial, é bastante presente 

em todo o capítulo. Observa-se, novamente, a valorização do olhar para o passado 

para circunscrever a performance musical contemporânea, mas com a consciência de 

que a revisitação ao passado possui limites, tendo em vista a não materialidade 

objetiva da música, já que a partitura e os instrumentos do passado não são 

suficientes para reproduzir objetivamente o que é a música, já que cada interpretação 

é única. Isso é analisado em comparação á pintura, na qual é possível apreciar o 

passado, o que não ocorre com a música: 
Na verdade, qualquer pessoa pode contemplar um quadro antigo; mas 
para haver música não basta existir uma partitura antiga, também é 
preciso que o músico interprete a partitura conforme o compositor a 
concebeu. A pintura antiga, preservada, já se encontra presente; mas 
a música exige uma muito difícil ressurreição (EIRAS, 2014, p. 51). 

Tal consciência em Gustav assemelha-se ao discurso no segundo capítulo de 

Bach, em que o ensaísta também revela sua busca por uma interpretação literária de 

Bach, ou seja, ambos recorrem a fontes para compreender a sua música, não 

bastando ouvi-la nos instrumentos originais reproduzindo exatamente o que pede a 

partitura. Há necessidade buscar, durante anos, por leituras e pessoas que possuam 

alguma ligação com Bach, para que, dessa forma, possa encontrar uma forma de

escrever sobre o músico sob uma perspectiva variada, sem possuir uma verdade 

objetiva e conclusiva, mas plural, ainda que falha. 

Leonhardt conclui a carta afirmando que autenticidade, ou seja, a fidedignidade 

na interpretação da música de Bach do século XVIII, na verdade, é uma 

impossibilidade, afinal, a interpretação de Bach é algo novo, autêntico, e não a 

representação do passado. Conforme comentário do professor Alcir Pécora sobre a 

obra de Jorge Luis Borges: “quando alguém escreve, antes de retratar o que há no 

mundo,(o(que(‘faz’ é acrescentar alguma coisa a ele, interferindo(em(sua(existência”(

(PÉCORA, 2008, on-line). Dessa forma, ao traçar um paralelo entre interpretação 

musical e obra literária, observa-se que quando o músico toca Bach, ele acrescenta 

algo novo à música de Bach, e quando o escritor de uma obra literária tenta recuperar 

Bach, também traz algo novo, estabelecendo um diálogo com as obras precedentes 

e abrindo novos diálogos para as procedentes, em uma constante prática de 

revisitação, recombinação e reescrita – o que Bakhtin chama de dialogismo. 
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É necessário pontuar, rapidamente, que essa reescrita do passado não sugere 

a mudança do passado: não há provas dessa carta e nem da mudança na 

compreensão de representação do passado por parte de Gustav, entretanto também 

não há o contrário. A reescrita do passado, principalmente em Eiras, inscreve-se sob 

a égide da possibilidade e não da mudança. Essa mesma atitude é observada em 

Cartas reencontradas, em que Eiras apresenta as possíveis cartas escritas por 

Pessoa, mas que não mudam o rumo da História e precisam dialogar com as cartas 

factuais de Sá Carneiro para Fernando Pessoa. Além de compreender que a 

fidedignidade à música bachiana não é possível, o escritor da carta elabora um 

conceito para o que seria a verdadeira autenticidade da música do passado: 
Mas hoje penso que a verdadeira autenticidade não depende 
realmente da informação, das leituras, nem sequer da técnica que 
recuperamos quase como arqueólogos; a autenticidade nasce de 
sermos nós próprios no momento em que tocamos uma fantasia, 
uma partita, uma suíte para cravo, quando compreendemos que 
aquela é a nossa intepretação, que ninguém poderia tocar assim 
por nós, que não estamos a tocar como Landowska, como Walcha, 
ou como Richter, nem sequer como Bach tocaria, se o pudéssemos 
ouvir, mas que aquela música só depende da nossa voz mais 
íntima. E quando regressamos a uma partitura e voltamos a 
interpretá-la, porque a música se transforma sempre e se recusa a 
cristalizar numa forma única, de cada vez inventamos uma nova 
autenticidade. Por isso, o conhecimento e a técnica, mesmo os 
instrumentos originais, são apenas meios para alcançarmos o som 
autêntico que existe em nós. É por isso, estimado amigo, que não 
importa tocar como Casals ou como Rostropovich; mas a tarefa que 
lhe cabe, e merece o esforço de toda a sua vida, é tocar como Nikolaus 
Harnoncourt (EIRAS, 2014, p. 54, grifos nossos). 

A conclusão a que Leonhardt chega mostra-nos uma concepção diferente dos 

diretores do filme, pois a autenticidade manifesta-se não na busca incessante por 

instrumentos e técnicas semelhantes ao passado, mas sim pela individualidade, pela 

performance, entendida aqui como expressão pessoal e subjetiva da arte. É 

precisamente o que notamos no decorrer de Bach: o olhar individual do autor-

personagem por meio da revisitação de textos dos mais variados tempos e locais, 

criando uma obra nova e autêntica. 

2.7 Gleen Gould: isso não é Bach, é Gould

O capítulo seguinte,(“Glenn(Gould((1981)”,(vem confirmar o posicionamento de 

Gustav ao exemplificar as ideias defendidas na carta. Isso se realiza através da 

performance musical de Glenn Gould (1932-1982), pianista canadense mundialmente 
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conhecido por suas interpretações das obras de Bach. Nesse capítulo, dois técnicos 

do estúdio onde Gould gravou suas interpretações, dialogam sobre questões musicais 

e, principalmente, sobre Gould, enquanto caminham pelas ruas de Nova Iorque. 

Um dos primeiros pontos a serem abordados é sobre o senso comum criado 

acerca das excentricidades do músico, como: a alta temperatura no estúdio, no qual 

passou a, exclusivamente, gravar suas músicas a partir de 1964, quando abandonou 

as apresentações ao vivo; o fato de andar extremamente agasalhado; e a cadeira 

pequena que levava para os sets de gravação. A discussão, no entanto, logo é 

deslocada para o desempenho musical de Gould, que( “geme”( enquanto( toca( as(

músicas, o que, na concepção dos interlocutores, pode ser Gleen a cantar Bach. Daí 

é levantada a possibilidade de que o que ele busca é chamar a atenção ao próprio ato 

de produzir música, não somente seu resultado – “Talvez(seja(isso(que(ele( [Glenn](

quer, chamar(a(atenção(para(o(acto(de(produzir(a(música,(o(artifício”((EIRAS,(2014,(p.(

60). Essa constatação pode ser uma autorreflexão acerca do próprio processo de 

escrita de Bach, visto que, por muitas vezes, o processo e o diálogo com outros textos 

ganham maior ênfase do que o próprio enredo, tal como a Gould é atribuído (não é o 

produto final, mas a técnica). Há, sem dúvida, uma fusão entre ficção e ensaio, pois 

constantemente podemos observar reflexões metaliterárias em vários capítulos que 

nos orientam rumo ao labirinto repleto de pistas para compreendermos o processo de 

produção narrativa. A valorização do processo de produção, seja musical ou literário, 

pode ser considerado um dos traços marcantes da escrita contemporânea, tendo em 

vista que 
A Ficção afirma-se como jogo, envolvendo o autor, o leitor e o universo 
que o presidiu. E se estamos falando dela como exercício lúdico, ela 
pode adotar uma independência mais ampla em relação ao real, 
subvertendo-o, modificando-o de acordo com as intencionalidades 
escriturais (ROANI, 2003, p. 101). 

Nesse viés, o discurso ficcional revela um jogo que reflete os artifícios para 

construir o texto literário. Não sabemos ao certo se o que lemos é a técnica de criação 

do pianista, em um diálogo imaginado pelo enunciador, ou se é a revelação das 

técnicas escriturais da obra Bach. Personagem e processo confundem-se, criando 

uma obra nova a partir da diluição do real. Outra particularidade de Glenn ressaltada 

pela dupla de técnicos é sua capacidade em divulgar a música de grandes 

compositores, aproximando o público de das obras que poderiam ser 

demasiadamente distantes: 
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E as pessoas acabam por ouvir Bach, Beethoven – até Schoenberg, 
simplesmente porque um pianista do Canadá grava Bach, Beethoven 
e Schoenberg. Eu acho isso espantoso. Sobretudo neste mundo da 
música erudita, com os seus protocolos e rituais, a sua distância
(EIRAS, 2014, p. 61). 

Essa popularização da música erudita deu-se pelo fato de Glenn ser um dos 

pioneiros do reconhecimento das inovações tecnológicas da música que poderia ser 

transformada em eletrônica, não mais necessitando ir a um concerto para ouvi-la. 

Segundo Glenn, nos concertos, o músico transforma-se em um ditador que domina a 

plateia, e,#“Na era eletrônica, a arte da música pode se tornar muito mais importante, 

menos ornamental em nossas vidas" (NESTROVSKI, 1995, on-line). Seu pensamento 

transparece o desejo de tornar a música mais próxima dos ouvintes, mais funcional e 

menos ornamental. 

É interessante notar também que essa disseminação da música erudita 

apresenta dois lados, não necessariamente antagônicos, mas que possuem 

abordagens diferentes: está mais acessível para a apreciação do público, porém 

tornou-se um produto de consumo da Indústria Cultural, termo cunhado pelos filósofos 

e sociólogos alemães Max Horkheimer e Theodor Adorno (1985) para designar modos 

de produzir cultural visando apenas o lucro. Prova disso são as indicações (nada 

inocentes) de locais de Nova Iorque que intercalam o caminho percorrido pelos 

técnicos durante a conversa, tais como: Broadway, Sony, IBM, Parasonic: Just Slightly 

Ahead of Our Time, Times Sqaure, Canon, Minolta, Citizen, Toshiba, Coca-Cola, Fuji 

Color Film Cameras, JVC, TDK, CBS, Limelight, Fame, Stardust. Tais marcas são 

tidas, até os dias atuais, como símbolos de uma sociedade capitalista. Os 

interlocutores também apontam nessa direção quando afirmam sobre o interesse das 

editoras em utilizar e explorar a imagem do músico visando o aumento do número de 

vendas, não pelo valor artístico, mas pelo preço do excentricidade: “Claro,#as#editoras#

só ganham em mostrá-lo, em vender a imagens dele, porque a imagem vende 
discos, e o Glenn as vezes é tão inocente que se presta a esse jogo sem se dar 

conta”#(EIRAS,#2014,#p.#61, grifos nossos). 

Retomando a questão da interpretação, inicialmente comentada, o capítulo 

encerra-se com a constatação da novidade realizada por Gould, tendo em vista o que 

Bach#fez:#“Se#queres#interpretar#a#música,#tens#de#fazer#opções”#(EIRAS,#2014,#p.#63);#

“O#que#eu#acho#– o que eu acho é que ele está a inventar um gênero de música 

completamente nova, música de um gênero que nós nunca ouvimos. (EIRAS, 2014, 
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p.#63);#“Mas#se#calhar#isso#já#não#é#Bach,#é#Gould.”#(EIRAS,#2014,#p.#64).#Na verdade, 

ao revisitar o passado por meio do contemporâneo – como as gravações por meio de

novas técnicas – o pianista canadense é autêntico ao revelar mais de si do que 

propriamente de Bach, demonstrando que a revisitação histórica é, na verdade, 

inevitável#na#vida#presente:#“O#artista,#a#audiência,#a#crítica#– a ninguém se permite 

ficar fora da história, nem sequer ter vontade de fazê-lo”#(HUTCHEON,#1991,#p.#121). 

A revisitação histórica pode funcionar de diversas formas aos objetivos literários ou 

sociais; no caso de Gould, há de se notar que sua revisitação critica à obra de Bach 

permite a criação de algo novo, autêntico (se quisermos utilizar as palavras de 

Leonhardt). É por meio da revisitação de Bach, nada passiva, que Gould insere-se 

não como um intérprete de Bach, mas como Glenn Gould. 

2.8 John Cage: a desordem

O capítulo seis,# intitulado# “John# Cage# (1961)”,# traz à tona uma discussão 

metalinguística descentralizada, assim como o assunto do qual trata: a desordem. 

Esse capítulo se forma sobre um gênero indefinido, já que se assemelha a um

pequeno relato do autor-personagem repleto de anotações avulsas, sem coesão 

textual, advindas de leituras, como citações de teóricos, como Severo Sarduy e Bob 

von Asperen, ou anotações que# aparecerão# em# outros# capítulos,# como# “Nunca#

regressei#a#este#texto#sem#medo”#(EIRAS,#2014,#p.69),#que#aparecerá#novamente#no#

capítulo oito. Novamente o traço metaliterário volta a aparecer, como no capítulo dois, 

descortinando os bastidores da escrita literária, como tais fontes e citações. 

A personalidade que nomeia esse capítulo é o artista musical norte-americano 

John Cage (1912-1992), considerado pioneiro da música eletroacústica, em função

do uso de instrumentos não convencionais, e da prática da música aleatória, na qual 

os elementos musicais são deixados em desordem, ao acaso (como no capítulo). 

Exemplo disso ocorreu em 1938, quando o músico criou o prepared piano, no qual 

inseriu diversos materiais entre as cordas do piano, como cortiças, pedações de 

madeira e de papel; ou em#1951,#quando#em#“Paisagem#Imaginária#nº#4” reuniu 24 

aparelhos de rádio ligados de forma aleatória e simultânea no palco. Cage também se

consagrou como o músico que integra o silêncio como parte fundamental e causadora 

da música. 
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Devido ao seu caráter desestabilizado, repleto de citações, aparentemente 

soltas, realiza-se nesse capítulo um trabalho metalinguístico em que se utiliza um eixo 

temático-formal bastante nítido: ao falar da desordem, utiliza uma forma desordenada, 

ou seja, forma e tema dialogam. Além disso, o caráter intertextual é profundamente 

acentuado, valendo de citações diretas e de comentários sobre posicionamentos de 

outros escritores, o que se assemelha a um rascunho pré-textual.  

Um dos primeiros trechos do capítulo diz respeito ao barroco, estética musical 

da qual#Bach#é#o#maior#expoente:# “O#barroco#afirma#que#o# infinito#está#contido#no#

finito; um ornamento dobra-se tantas vezes sobre si próprio: a dobra dobra a dobra, 

impossível desdobrá-la.”# (EIRAS,# 2014,# p.# 67).# Esse# trecho# pode# ser# facilmente 

relacionado ao processo estético de elaboração da obra, pois é como se o tema (“a#

música# de# Johann# Sebastian# Bach”)# estivesse sendo desenvolvido em inúmeras 

partes (pessoas e capítulos), sendo as interpretações infinitas dentro da finitude de 

um capítulo. Como um capítulo dialoga com outro que, por sua vez, dialoga com o 

próximo, ‘’criando uma rede de diálogos que pode ser infinita, visto que o diálogo 

proposto pela publicação de uma obra não termina quando essa é levada ao público. 

Longe disso: é a partir de sua publicação e por ser#uma#“obra#aberta”#(ECO,#2005) 

que a obra se insere em um contexto dialógico incomensurável e interminável, visto 

que a vida é dialógica por natureza: enquanto houver sujeitos, haverá diálogos. 

O capítulo seis também é expressivo na medida em que relaciona claramente 

a narrativa Bach ao Barroco devido à perspectiva de descentralização ou desordem 

da temática. Para isso, há a referência à citação de Severo Sarduy, crítico literário 

cubano,#o#qual#afirma#“o#barroco#é#uma#parábola,#como#na#astronomia#de#Kepler.#Não#

um círculo, com o seu centro exacto, pontual.# O# barroco# torna# o# centro# instável.”#

(EIRAS, 2014, p. 68). 

A citação a Severo Sarduy revela uma compreensão de barroco que também 

será utilizada na estrutura formal de Bach, porque se o barroco torna o centro instável, 

Bach é o centro de Bach, mas está em toda parte, totalmente descentralizado. Além 

disso, Sarduy afirma interpretar e praticar o barroco a partir da exaltação do artifício, 

enquanto ironia e escárnio da natureza, e o faz por meio da artificialização, sendo, 

possivelmente, compreendida como a escrita literária (SARDUY, s.d., p. 8). Nesse 

sentido, todos os traços metaficionais em Bach, inclusive o capítulo de John Cage, 

funciona como prova da exaltação do artifício, ou seja, do trabalho literário. Esse 
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artifício da escrita não poderia centrar-se na ideia de uma figura circular, que possui 

um centro definido, mas sim na ideia da elipse: 
No século XVII a elipse kepleriana (que descreve o trajeto da terra ao 
redor do sol) tem seu análogo na elipse retórica barroca (o 
significante que descreve uma órbita ao redor de outro ausente 
ou excluído). De modo correlato, no século XX a expansão galática 
“recai”# em# obras# descentradas,# ou# que# estão# em# expansão 
significante,#assim#como#o#estado#contínuo#(do#hidrogênio)#“recai”#em#
textos#“com#matéria#fonética#sem#sustentação#semântica.”#(CHIAMPI,#
1998, p. 31-32, grifos nossos). 

A elipse, advinda das teorias de Kepler, descentraliza, não há mais um eu único 

e principal ao redor do qual circula toda a produção artística – pode haver um ponto

principal, mas não é o centro e, ainda, pode ser ausente ou excluído do ato narrativo. 

Essa técnica resulta na ênfase no jogo, ou seja, na construção, “para desenvolver esta 

ideia, Sarduy afirma que o barroco é uma retórica que funciona no vazio, sem um eu 

gerador, um emissor individual, seu funcionamento é o de um código autônomo e 

tautológico,# sem#orientação#ou# contenção#dos# signos”# (DUARTE,# 2008, p. 93). Ao 

relacionar a Bach, podemos notar que ao descentralizar o músico, que aparentemente 

é o eu gerador da obra, não há uma orientação que reafirma o mesmo ponto, mas que 

traz diferentes perspectivas e olhares. 

A ideia de jogo literário é bastante sedutora para compreender esse capítulo ao 

levar-se em consideração o projeto literário, ainda em construção, de Pedro Eiras. Em 

um#pequeno#“testemunho”#do#autor#à livraria Lello – Portugal, 2016 – que se encontra 

na plataforma Youtube, ele afirma: 
Ser autor significa poder utilizar a linguagem de uma maneira extrema, 
tentar encontrar uma regra de um jogo de uma linguagem que não 
existe ainda e tentar jogar esse jogo até o fim. Ou seja, procurar 
um objeto impossível e tentar torná-lo um bocadinho mais possível, 
seguindo essas regras. Como isso acontece? Acontece de tantas 
maneiras. Acontece na disponibilidade de ouvir o desafio, de deixar 
surgir esse desafio, deixar que ele apareça e se imponha e arrebate 
esse gesto da escrita. Isso significa que depois de uma intuição é 
preciso encontrar os instrumentos, e o ritmo e a toada e tentar ouvir 
uma musicalidade própria, que deve mudar a cada vez, tentando pelo 
menos não repetir o jogo, não escrever duas vezes o mesmo livro e, 
portanto, encontrar um desafio novo a seguir. Quando acontece é 
muito bom. Quando as musas ajudam, de repente surge alguma 
escrita nova, alguma nova possibilidade de falar e reinventar com 
muito várias palavras um objeto que é realmente novo, e que surge da 
novidade e que pode levar a um continente desconhecido. Claro que 
os outros livros ajudam muitíssimo. Não haveria livro novo sem haver 
primeiro muitíssimas leituras. [...] os livros falam. Os livros realmente 
falam é só abri-los que eles começam falar. Um livro chama os outros. 
(grifos nossos).
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Pode-se" dizer" que" o" capítulo" “John" Cage”" lança" as" regras" desse" jogo:"

descentralização do tema, dispersão da linguagem. No caso de Bach, são regras 

barrocas. Joana Matos Frias, pesquisadora portuguesa, também aponta para a 

descentralização de Bach: “Pedro"Eiras" replica"e"desdobra"esta"assunção,"porque"

dele poderíamos dizer, com toda a simplicidade: Bach é uma esfera cujo centro está 

em todo o lado, e a circunferência"em"nenhuma"parte” (FRIAS, 2014, on-line). A partir 

dessa assertiva, que, aos olhos da Matemática pode parecer impossível – visto que, 

por ser uma esfera, deve possuir uma circunferência –, a pesquisadora quer apontar 

para a abrangência de Bach, que não se limita a uma esfera temática (como a sua 

vida e sua música, por exemplo), mas contempla diversos assuntos e vieses. Por 

conta disso ela pode ser considerada uma obra descentralizada e, logo, seu alcance 

é amplo no que diz respeito às questões levantadas na obra. O fato de sua 

circunferência não estar em lugar algum reforça a ideia da plenitude da obra. Se 

considerada como uma esfera descentralizada, ela ocupa todo o espaço e, portanto, 

é infinita (posteriormente será elucidada a ideia das dobras infinitas), o que a faz não 

possuir fronteiras e, tão pouco, circunferência. 

Dessa forma, a obra em si compreende um Bach que se espalha nos quatorze 

capítulos e seu centro está por toda a obra, entretanto a circunferência, ou seja, a 

figura circular em que todos os seus pontos possuem a mesma distância de seu raio, 

não é esta em nenhuma parte, pois não existe um centro. A fim de ilustrar melhor a

ideia de uma obra que une partes para criar a imagem do todo, em que Bach está por 

todo o lado, o autor realiza uma comparação à marchetaria: 
A marchetaria, citação, justaposição de texturas diversas, de veios 
diferenciados, jogo sobre contornos precisos, sem relevos: mimésis 
barroca. O que aparece na marchetaria, pela adição de segmentos de 
grão diferente, mais do que a profundidade da paisagem, ou o volume 
dos frutos, é o artifício envernizado do trompe-l’oeil; fingindo denotar 
uma outra figura, a marchetaria expõe a sua própria organização 
convencional de representação (SARDUY, s.d., p. 54). 

A explicação, por meio da alusão da marchetaria, traduz, claramente, o artificio 

utilizado não somente por obras barrocas, mas principalmente por Bach. Em meio à 

adição de texturas diferentes, que, na obra, corresponderiam aos capítulos 

protagonizados por figuras distintas e abordagens diversas, o artista trabalha cada 

uma e, após envernizá-la, une-as formando uma nova figura que expõe todo o 

processo de organização. Assim é Bach: quatorze olhares diversos, unidos em um 

plano, revelando, além de uma figura, todo o seu processo de elaboração. Podemos 
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ir além se entendermos que em Bach existe o princípio da exotopia e, nesse sentido, 

a figura de Bach formará, na verdade, um olhar para nós mesmo – podemos completar 

o"nosso"olhar"pelo"olhar"do"outro,"ou"de"quatorze"“outros”."

Retomando à descentralização de Bach, que pode parecer estranha no 

primeiro momento, visto que o músico alemão dá título à obra, revela que ele aparece 

apenas indiretamente, como uma espécie de citação, que vai além de uma mera 

referência, de um recortar-colar, mas é um ponto de partida para a construção de um 

novo texto. Segundo o autor Antoine Compagnon, devido à essencialidade da citação 

no texto, não é mais possível falar de citação por ela mesma, mas sim do trabalho que 

ela exerce dentro da obra: 
A reescrita é uma realização [...]. O trabalho da citação apesar de sua 
ambivalência ou por causa dela, é uma produção de texto, working 
paper. A leitura e a escrita, porque dependem da citação e a fazem 
trabalhar, produzem texto, no seu sentido mais material: volumes. A 
modalidade de existência da citação é o trabalho. Ou ainda, se a 
citação é contingente e acidental, o trabalho da citação é necessário, 
ele é o próprio texto (COMPAGNON, 1996, p. 46).

Por meio da citação, tanto de outros textos quanto da evocação da figura de 

Johann Sebastian, a obra é criada e um novo sentido é dado, pois, no caso de Bach, 

a citação é o próprio texto. Nesse sentido, citar é escrever, não há diferença, pois 

estamos em constantes diálogos e réplicas aos textos produzidos ao nosso redor. 

Logo,"“a citação trabalha o texto, o texto trabalha a citação”"(COMPAGNON, 1996, p. 

46), por isso observamos que, em alguns momentos, Bach aparece de forma mais 

nítida, como no primeiro capítulo em que Anna Magdalena escreve aos diretores do 

escola; em outros, aparece em uma rede de citações, como no capítulo seis, em forma 

de elipse, sendo evocado por sua figura musical, por seu papel na música de estética 

barroca. E, entre esses resquícios (citações que produzem sentido), o enunciador 

lança-nos"uma"pergunta:"“Na"desordem,"que"ordem"procurar?”"(EIRAS,"2014,"p."69)."

Essa desordem não está encerrada somente na estrutura da obra, mas em tantas 

questões que toda a narrativa levanta e que somente por meio de uma obra 

“desordenada”"poderemos"discutir"sobre"a"representação"interartística"da"Música"na"

Literatura, reconstruindo Bach ao unir as micronarrativas. 

Os quatorze capítulos de Bach são essas micronarrativas que formam o 

labirinto textual no qual o leitor pode perder-se ou encontrar-se. Como já apontado por 

Umberto Eco, em Pós-Escrito ao Nome da Rosa (1985), o texto literário pode ser 

escrito"sob"“um"modelo"abstrato"da"conjetura”,"como"um"labirinto,"porém"há"três"tipos"
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dele: o grego, como o de Teseu; o maneirista, em que existem becos sem saída, 

porém há uma só saída; e, por fim, o labirinto em forma de rede. 

Podemos compreender que Bach se encaixa neste último tipo, visto que a rede, 

também chamada de rizoma, é feita “de modo que cada caminho possa ligar-se com 

qualquer outro. Não tem centro, não tem periferia, não tem saıd́a, porque é

potencialmente infinito. O espaço da conjetura é um espaço de rizoma”"(ECO, 1985, 

s/p). Assim como uma rede, os quatorze capítulos interligam-se, nem sempre de forma 

nítida, e, tal como o mundo estruturado, em que a personagem Guilherme, de O nome 

da Rosa (ECO, 1986), pensa viver, Bach não é fechado e finito, mas é estruturável, 

pois sempre é possível encontrar novos caminhos na narrativa entre as 

micronarrativas, embora uma das saídas seja sempre Bach e sua música. 

Essas micronarrativas, que formam um labirinto construído por meio de 

inúmeras citações, são, na verdade, um palimpsesto: Bach é um palimpsesto. 

Segundo Gérard Genette, nas páginas iniciais de seu livro Palimpsesto: 
Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 
para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode 
lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido 
figurado, entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: 
hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por 
transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que 
se escreve através da leitura, o lugar e a ação no campo literário 
geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos 
aqui explorar esse território. Um texto pode sempre ler um outro, e 
assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não escapa à 
regra: ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor 
(2010, p. 7). 

Ou seja, a obra literária pode constituir-se como um palimpsesto, afinal, os 

hipertextos são ora transformados, ora imitados, criando-se o novo, em uma leitura 

que relaciona e conecta textos. Ainda segundo Genette (2010, p. 146): 
O hipertexto nos convida a uma leitura relacional cujo sabor, tão 
perverso quanto queiramos, se condensa muito bem neste adjetivo 
inédito que Philippe Lejeune inventou recentemente: leitura 
palimpsestuosa. Ou, para deslizar de uma perversidade a outra: se 
amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez em quando, 
amar (pelo menos) dois ao mesmo tempo.

Os textos evocados, reorganizados, apropriados, revistados, questionados, 

entre tantas outras práticas, criam a teia de Bach, a obra de marchetaria. E tal texto 

nos proporciona uma leitura inesgotável, por inúmeros vieses, pois nela há inúmeros 

autores sendo chamados, é"uma"“transfusão"perpétua”"(GENETTE, 2010, p. 147), em 

que cada texto que circula na obra é o próprio sangue a circular pelas veias do livro. 
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Genette"afirma"que"“Quem"ler"por"último"lerá"melhor”"e"tal"afirmação"pode ser 

explicada pelo aproveitamento do leitor ao identificar ironias, críticas, elogios ou tantos 

outros aspectos possíveis por meio da apropriação de outros textos. Ler, consciente 

da natureza hipertextual, é experimentar o texto, é participar e dialogar abertamente 

com a obra. Bob von Asperen, cravista, organista e diretor holandês afirmou: 
“Uma"execução"musical"experimenta-se. Nas boas interpretações o 
ouvinte tem tendência para participar. Essa tendência tem uma 
entidade física. Constatou-se cientificamente: quando se escuta um 
canto, a garganta tenta imitá-lo. É uma reação do corpo. O ouvinte 
sente"que"algo"dança"no"seu"interior.”"O"corpo"imita a desordem do 
mundo, a ameaça (EIRAS, 2014, p. 69).

Logo, a leitura palimpsestuosa, consciente dos textos e das atividades ali 

presentes, pode garantir a participação mais efetiva do leitor na obra. Além disso, é 

interessante pontuar que, devido a essa afirmativa de Von Asperen, há de ficar claro 

que Bach trabalha como uma imitação da desordem do mundo levantada pela música 

barroca de Bach, ou seja: é uma obra literária tentando interseccionar-se com a

música, de forma voluptuosa, desordenada, que beira a luxúria – Bach é a imitação, 

a mimeses da desordem do mundo. Dessa forma, formalmente, seria impossível fazê-

lo a partir de uma abordagem estável e padronizada, conforme os moldes da literatura 

estruturalista, organizada como disciplina acadêmica, fechando-se em um gênero pré-

definido, com fronteiras bastante claras entre os elementos da prosa. A enunciação, 

portanto, vê a necessidade, quase urgência, de carnavalizar o texto, subverter o 

gênero romance, desestabilizar os elementos da narrativa, para que por meio da 

subversão formal possa-se alcançar o seu objetivo: criar o novo pelo velho, escrever 

o novo em cima do velho, misturando ficção, história e crítica, desordenando a obra 

para abarcar a pluralidade: a liquidez do ser humano. 

Por conta disso, Bach é o núcleo estruturante da narrativa, porém sua presença 

é fragmentada e diluída, não é presente de forma evidente em todos os capítulos da 

obra, mas sim nos desdobramentos – nas relações, mais ou menos próximas, com os 

protagonistas de cada capítulo, seja por meio de sua vida pessoal, da audição ou 

construção de sua música, do estilo musical ao qual fazia parte. Bach é uma mónada, 

tal como o capítulo sete vem ressaltar. 

2.9 Gottfried Wilhelm Leibniz: em busca do som do universo
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Para#dialogar#com#essas#afirmativas,#o#capítulo#sete,#“Gottfried#Wilhelm#Leibniz#

(1714)”,# traz# à# luz# pensamentos# do# filósofo alemão do século XVIII, nascido em 

Leipzig, que, em sua casa, em um dia de inverno, sofrendo dores corporais devido à

gota (artrite gotosa), reflete sobre questões existenciais a partir de seus estudos 

científicos. A representação da experiência filosófica do Leibniz de Bach retrata a 

descoberta de que, apesar de seus grandes esforços na área das Ciências e do 

racionalismo, existem limites para a razão. Sua afirmação relaciona-se ao 

posicionamento da personalidade histórica, pois
[...] Leibniz distingue entre verdades de razão e verdades de facto. 
As primeiras são eternas, inatas e a priori, ao contrário das verdades 
de# facto,# que# são# empíricas,# actuais# e# contingentes.# # “A# razão —
escreve Leibniz — é a verdade conhecida cuja ligação com outra 
verdade menos conhecida nos faz dar o nosso assentimento a esta. 
Mas, de modo particular, e por excelência, chama-se razão se for a 
causa não só do nosso juízo, mas também da própria verdade, a qual 
se chama também razão a priori, e a causa nas coisas corresponde à 
razão nas verdades. (Teodiceia). Deve ter-se, todavia, em conta que 
a aprioridade bem como o carácter inato das verdades de razão, não 
significa que estas estejam sempre presentes na mente; as verdades
de razão e a priori, em rigor, aquelas que se devem reconhecer como 
evidentes quando se apresentam a um espírito atento (MORA, 1978, 
s.p., grifos nossos). 

A questão central nos estudos filosóficos de Leibniz é explicar a razão de algo 

simplesmente existir, o que é retomado na obra, como em:

[...] e que nesse mundo determinado, harmónico, o melhor de todos 
os mundos possíveis, exista uma razão para a própria dor, um fim 
último desejado, uma razão para a dissonância tal como se 
apresenta aos nossos ouvidos, parte de uma harmonia maior que só 
o concerto das mónadas poderia ouvir, a unidade de todos os 
entendimentos em Deus. Assim uma razão para a neve, para 
Hanôver, as tulipas no vaso e as dores nas articulações do meu corpo. 
Uma razão para escrever e para não escrever, para a música e o 
silêncio, uma razão, por todas as coisas distribuída, uma pequena 
razão (EIRAS, 2014, p. 80-81, grifos nossos). 

Artisticamente, a obra retoma o pensamento de Leibniz e sua principal 

preocupação em encontrar a razão em todas as coisas, desde as mais simples, como 

a neve, até as mais existenciais, como a dor. Para a personalidade histórica, existem 

dois tipos de verdades: aquelas que são fruto da razão, ou seja, da capacidade de 

apreender o mundo ao nosso redor, sendo Deus a razão última das coisas; e a 

verdade que advém da experiência. Deus, segundo Leibniz, seria o primado de todas 

as coisas e todas as coisas espelhavam-no. Novamente, Bach retoma seu 
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pensamento, dessa vez em forma de citação direta de um trecho da obra Discursos 

de Metafísica: 

[...] toda substância é como um mundo inteiro e um espelho de Deus, 
ou de todo o universo, que cada uma exprime à sua maneira, como 
uma mesma cidade é diversamente representada segundo as 
diferentes posições de quem a vê. Assim, o universo está multiplicado 
tantas vezes quantas substâncias existentes, e a glória de Deus 
redobrada por tantas representações diferentes de sua obra (EIRAS, 
2014, p. 74). 

Entretanto, Bach revisita criticamente o passado por meio do que Linda 

Hutcheon#chamou#de#“intertextualidade#pós-moderna”,#ao#afirma#que#essa#
[...] é uma manifestação formal de um desejo de reduzir a distância 
entre o passado e o presente do leitor e também de um desejo de 
reescrever o passado dentro de um novo contexto. Não é um desejo 
modernista de organizar o presente por meio do passado ou de fazer 
com que o presente pareça pobre em contraste com a riqueza do 
passado (ver Antin 1972, 106-114). Não é uma tentativa de esvaziar 
ou de evitar a história. Em vez disso, ele confronta diretamente o 
passado da literatura - e da historiografia, pois ela também se origina 
de outros textos (documentos). Ele usa e abusa desses ecos 
intertextuais, inserindo as poderosas alusões de tais ecos e depois 
subvertendo esse poder por meio da ironia (HUTCHEON, 1991, p. 
157). 

A partir dessa revisitação do texto de Leibniz, a narrativa não busca organizar 

o passado ou exercer juízo de valor entre passado ou presente, porém, podemos notar 

a atitude subversiva, o questionamento, a partícula adversativa que duvida, que 

questiona o passado, revelando possibilidades,#imaginado#o#“e#se...”:#

Mas se cada substância simples espelha Deus, se a mónada exprime 
o infinito, exprime-o e espelha-o de modo imperfeito, claro no 
pensamento, obscuro quando os olhos de predem na janela
embaciada e os ouvidos no barulho que as rodas das caleches fazem 
na rua, lá em baixo, som amaciado pela neve, quando eu apenas 
percepciono o presente e ignoro os tempos pretéritos, nem alcanço o 
futuro. Pois se Deus é presente em cada substância, o ponto de vista 
de cada substância torna o distinto confuso (EIRAS, 2014, p. 75, grifo 
nosso). 

Esse trecho é uma possibilidade ficcional do passado, um pensamento que 

Leibniz talvez poderia ter possuído, um questionamento de seu posicionamento 

acerca dos limites da razão. Logo, para esse Leibniz, as verdades de razão 

confundem a verdade de fato – a experiência (razão) embaça a verdade de fato (Deus) 

devido ao nosso olhar limitado, que ignora o passado e não alcança o futuro, conforme 

esse Leibniz. Em seguida, ele evoca Espinoza de forma a questioná-lo acerca de sua 

teoria do monismo, enquanto retoma o conceito de mónada: 
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Em qualquer substância simples do tempo Deus lê toda a história, e a 
harmonia pré-estabelecida, enquanto nós, mónadas, percebemos 
apenas claramente um pouco de tempo, este frio a entrar pelas 
frinchas, esta claridade baça, e obscuramente tudo o que resta. Mas 
assim Deus o quis, pois escolheu, de todos os mundos possíveis, este 
mundo; e neste mundo, de todos os males, só Ele sabe derivar o 
supremo bem (EIRAS, 2014, p. 75). 

A mónada, uma substância simples e indivisível, é, para Leibniz, a 

manifestação do corpo inteligível no corpo físico (MORA, 1978). Por conta disso, cada 

mónada é representativa de um mundo distinto, mas também é relacional, pois 

compõe outros corpos – o universo, por exemplo, é uma relação de mónadas. Por fim, 

cada mónada espelha Deus e Ele pode ler a história por meio dela. Tal teoria choca-

se com o pensamento#de#Espinoza,#o#monismo,#“que se pode definir como a tentativa

de#redução#de#todo#o#relativo#ao#absoluto”# (MORA, 1978), ou seja, há apenas uma 

substância absoluta. Para Espinoza, Deus seria a entidade absoluta, encerrando a 

verdade e a compreensão absolutas, e o homem seria excluído dessa percepção, o 

que destoa de Leibniz – que enxerga a verdade como uma forma relacional, mesmo 

que Deus seja o infinito das mónadas, o homem também é uma mónada e essas se 

relacionam. 

Antes de observamos a relação dialógica com o próximo capítulo, é necessário 

ainda pontuar acerca da relação de Leibniz ao barroco, bem como aos aspectos 

metaficcionais evidentes nesse capítulo. O primeiro ponto que se ressalta é a questão 

das dobras. Segundo o Leibniz de Bach: “se#eu,# como#substância,#sou#um#mundo#

inteiro, devo desdobrar o que em mim se dobra, tornar claras as percepções 

confusas.”#(EIRAS, 2014, p. 75). Trazendo esses trechos para um diálogo com o todo 

da obra, podemos depreender que a mesma abordagem do assunto – Bach como 

uma dobra que se desdobra infinitamente, tratado no capítulo anterior – é retomado 

aqui, porém com o ponto de vista do filósofo, o dialogismo prossegue. Segundo ele: 
Bastaria discernir as dobras de cada matéria confusa para conhecer 
correctamente tudo. Pois cada parte é a dobra infinita do todo, e todas 
as partes estão em harmonia. Como num concerto, onde cada 
instrumento persegue a sua frase melódica, enquanto aos outros 
obedece e corresponde – assim o universo que nos cerca (EIRAS, 
2014, p. 78).

A partir desse excerto podemos perceber que, se cada indivíduo é uma mónada 

(um universo inteiro), logo, ao desdobrar-se – conhecer as outras partes que 

constituem o eu – conhece-se o mundo. Além disso, a ideia das dobras já havia sido 

mencionada no capítulo anterior, dedicado a John Cage, em que está contido este 
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trecho:#“O barroco afirma que o infinito está contido no finito; um ornamento dobra-se 

tantas vezes sobre si próprio: a dobra dobra a dobra, impossível desdobrá-la”#(EIRAS, 

2014, p. 67). Gilles Deleuze também pontua acerca das dobras: 

No Barroco, a alma tem com o corpo uma relação complexa: sempre 
inseparável do corpo, ela encontra nele uma animalidade que a 
atordoa, que a trava nas redobras da matéria, mas nele encontra 
também uma humanidade orgânica ou cerebral (o grau de 
desenvolvimento) que lhe permite elevar-se e que a fará ascender a 
dobras totalmente distintas (DELEUZE, 1991: 26). 

Os dois trechos levam-nos a compreender que as dobras, embora sejam finitas, 

revelam o infinito pois sempre encontramos outras dobras que por sua vez revelam 

outras, sempre impossível desdobrá-las por fim. Relacionando a Bach, poderíamos 

afirmar que o livro é uma dobra de quatorze partes e que, ao desdobrá-las, 

encontraremos outras dobras em cada capítulo que nos levarão a outras, 

infinitamente. Evidentemente, isso depende do olhar do leitor, do conhecimento que é 

acessado a cada leitura, da identificação das intertextualidades, dos diálogos ali 

estabelecidos. 

Ainda podemos reencontrar o princípio da exotopia, que percorre toda a 

narrativa,#demonstrando#que#cada#capítulo#é#um#“olhar”#para#Bach#e#para#sua#música#

e esse pode ser considerado como uma dobra, um infinito a ser explorado – o eu é, 

portanto, um espelho do universo, contudo, visto pelo olhar único de um indivíduo:
Sou, então, o espelho vivo do universo, e na minha natureza se 
conjugam todos os tempos. Mas reflicto e conjugo de acordo com 
o meu ponto de vista, a minha perspectiva única sobre todas as 
coisas existentes: componho a minha visão, apenas eu posso ver 
estas ruas, esta neve sobre os telhados, os traços das carruagens no 
chão, o vapor já fraco do meu chá. E, se as coisas existem, eu mesmo 
as componho de acordo com o meu ponto de vista, que é também a 
minha cegueira, a impossibilidade de desdobrar o infinito. Pois eu 
mesmo sou apenas uma dobra, curva e vazia, e os meus olhos nunca 
podem deixar de ver humanamente, nem os meus ouvidos ouvir e 
interrogar apenas os ruídos que me alcançam, nunca o som de um 
floco de neve a cair sobre o gelo. Como então desdobrar a música do 
universo? (EIRAS, 2014, p. 79). 

O estudioso demonstra, nesse capítulo, o princípio da exotopia de modo muito 

claro: ao ver e formar as coisas unicamente pelo seu ponto de vista, notamos que 

esse é limitado e inconclusivo, e depende, dessa forma, do olhar do outro, da 

complementação do que vê. Ele finaliza esse parágrafo questionando-se sobre como 

desdobrar a música do universo, já que suas capacidades não são absolutas ao ponto 
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de abordar todos os sons do mundo. Porém, ao pensar neles, ele recorda-se de um 

jovem músico que havia ouvido há alguns anos, conforme o excerto: 
Muito embora, aquela passacaglia e fuga – que ouvi a um jovem 
músico tocar, há três anos, num órgão de Arnstadt –, que desdobrava 
um tema simples num jogo de figuras tão inesperadas, em tão 
profunda harmonia – (EIRAS, 2014, p. 80). 

Possivelmente, o jovem mencionado é Johann Sebastian Bach, embora não 

haja certeza e nem a necessidade de comprovação factual de que o seja, visto que 

não é uma obra historiográfica. Além de ser conhecido por seu talento ímpar com a 

fuga, Bach trabalhou em Arnstadt entre os anos de 1703 e 1704, embora Leibniz situe 

esse encontro em 1710-1711; Bach também foi membro da Sociedade das Ciências 

de Leipzig, local onde, segundo Carpeaux, cultivava-se a filosofia de Leibniz. 

Outro ponto no qual podemos relacionar as personalidades reside na questão 

da harmonia: Leibniz' desenvolveu' um' conceito' filosófico' da' “harmonia' pré-

estabelecida”,'no'qual'explica'que'Deus dotou o mundo de harmonia no momento da 

criação e as mónadas estabelecem essa harmonia, relacionando corpo e alma, uno e 

múltiplo, diversidade e simplicidade. Essa foi a solução de Leibniz ao dualismo 

cartesiano, que problematiza a questão da relação entre substância pensante e 

substância extensa, conflito entre o determismo e a predestinação e o livre arbítrio 

(MORA, 1978). Dessa forma, Leibniz admite:
[...] que as substâncias pensante e extensa foram previamente 
ajustadas de tal modo por Deus que podem comparar-se a dois 
relógios que trabalham sincronicamente não por nenhuma substância 
interposta, nem por acaso, nem por serem dois aspectos do mesmo
relógio, mas por uma harmonia preestabelecida (MORA, 1978, s.p.). 

Podemos aproximar o conceito de harmonia pré-estabelecida de Leibniz à 

produção de Bach, principalmente da passacaglia e da fuga, estilos musicais tocados 

por Bach e amplamente utilizados no barroco. Esses estilos cultivam a harmonia de 

vozes em tons diferentes, mas que são marcados por um sujeito ou tema, repetidos 

ao longo da música, porém de forma variadas, ou seja, a forma é tema e variação. O 

que explica a relação com Leibniz: as mónadas são as variações de um tema,

representam a harmonia do universo e o grande maestro é Deus. Além disso, 

conforme Carpeaux, a música de Bach “são'combinações'que'giram'em'torno'do'seu'

atônomo centro de gravidade. Mas refletem – eis a fé de Bach – as combinações de 

que Deus lançou mão'ao'criar'o'universo”,'há'em'Bach,'segundo'o'teórico, a busca 

pela imitação divina,'e'ainda'completa:'“Bach,'‘adepto'de'um'racionalismo'religioso’'

(Schweitzer),'recriou'de'matéria'sonora'aquela'realidade'divina”,'(CARPEAUX,'1999, 
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p. 839) ou seja, a harmonia a qual Leibniz o elogia. Para finalizar o capítulo, o filósofo 

e matemático alemão faz uso da referência aos números para analisar e compreender 

a realidade que o cerca: 

[...] eu descobri o infinito em todas as coisas, eu soube que 
mesmo na unidade se dobram todos os números, que um valor 
finito é a soma de infinitos valores, pois pode-se desdobrar 
sempre um corpo, ver o universo num floco, numa pequena 
pedra, nestas tulipas sobre o parapeito da janela, pétalas a 
estalarem, as bordas carcomidas já, oxidadas, queimadura 
minúscula (EIRAS, 2014, p. 80).

Esse desdobramento de todos os números e do universo em um floco de neve 

é, novamente, uma analogia à teoria das mónadas. Há uma metaficcionalidade a 

Bach: os capítulos funcionam como flocos de neves, que nos revelam universos e 

estão em harmonia na construção da macronarrativa. 

2.10 Maria Gabriela Llansol: impossibilidades

O próximo capítulo, intitulado' “Maria'Gabriela' Llansol' (1984)”,' trata de uma 

revisitação do autor à obra de Maria Gabriela Llanson, autora portuguesa conhecida 

pela'crítica'literária'por'sua'vasta'produção'“inclassificável”'e'“nas'margens'da'língua”'

(LLANSOL, 2011, p. 149). O capítulo inicia-se com uma confissão do autor-

personagem:' “nunca'regressei'a'este' texto'sem'medo.”' (EIRAS, 2014, p. 85); este 

texto, que envolve o medo do leitor, é o conjunto de obras de Llansol, principalmente 

dos volumes de Lisboaleipzig do qual Eiras é ávido leitor, sendo autor de vários 

trabalhos acadêmicos' de' análise' dessa' autora,' como' a' recensão' crítica' “Maria'

Gabriela Llansol —Os'cantores'de'leitura”,'os'artigos'científicos'“O'caminho'desviado'

do comum dos homens – Parménides'em'Maria'Gabriela'Llansol”'e'“Maria'Gabriela'

Llansol e a rapariga que temia'a'impostura'da'língua”,'além'dos'ensaios'“Esquecer'

Fausto – A fragmentação do sujeito em Raul Brandão, Fernando Pessoa, Herberto 

Helder'e'Maria'Gabriela'Llansol”'e'“A'dobra'e'a'arquitectura'(Maria'Gabriela'Llansol,'

Johann'Sebastian'Bach)”.'

Esse capítulo se encontra na forma de ensaio, gênero estudado por Adorno no 

texto' “O' ensaio' como' forma”,' do' livro'Notas de Literatura I. É válido recuperar a 

discussão empreendida por Adorno, visto que envolve questões abertas e pouco 

institucionalizadas, como a natureza do ensaio. A própria forma de Bach é aberta no 

que diz respeito ao gênero do discurso literário e à forma que se materializa, é uma 
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obra plural, heterogênea e não classificada dentro das características padronizadas e 

científicas. Neste contexto, o capítulo oito também é instável pois encontra-se no 

intermeio de arte e crítica, ou seja, não pode ser considerado totalmente artístico, 

como um romance, mas não é totalmente crítico, como uma dissertação. Por outro 

lado, o ensaio busca o conhecimento que é adquirido por meio da experiência, que, 

em muitos momentos, não é conclusiva e fechada, mas pode levantar dúvidas, estar 

em construção: 
Nos processos do pensamento, a dúvida quanto ao direito 
incondicional do método foi levantada quase tão-somente pelo ensaio. 
Este leva em conta a consciência da não-identidade, mesmo sem 
expressá-la; é radical no não-radicalismo, ao se abster de qualquer 
redução a um princípio e ao acentuar, em seu caráter fragmentário, o 
parcial diante do total. [...] O ensaísta abandona suas próprias e 
orgulhosas esperanças, que tantas vezes o fizeram crer estar próximo 
de algo definitivo: afinal, ele nada tem a oferecer além de explicações 
de poemas dos outros ou, na melhor das hipóteses, de suas próprias 
ideias (ADORNO, 2003, p. 25). 

Logo, nesse capítulo, o ensaísta explica as suas ideias a partir da sua leitura 

dos textos de outros – nesse caso, de Maria Gabriela Llanson, que uniu, em seus 

escritos, Johann Sebastian Bach e Fernando Pessoa em um espaço-temporal único. 

Nesse ensaio, o autor-personagem realiza uma espécie de tributo a Llansol, tecendo-

lhe uma crítica bastante elogiosa, já notamos sua experiência de leitura. Não há 

métodos,( já( que( “o( ensaio( suspende( ao( mesmo( tempo( o( conceito( tradicional( de(

método. O pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e não pela 

profundidade com que é capaz de reduzi-lo(a(uma(outra(coisa”((ADORNO, 2003, p. 27). 

Portanto, podemos acompanhar de forma próxima (sem o rigor acadêmico que, muitas 

vezes, é demasiado metodológico) o olhar de alguém sobre Llansol. 

Nos textos recuperados da escritora portuguesa, Pessoa chama-se Aossê, 

inversão do nome do autor modernista, que pede hospedagem ao músico alemão, 

dando início, assim, a diálogos interartes, éticos e teológicos. Segundo Eiras, em outro 

ensaio publicado no Caderno de Literatura Comparada 17, no qual analisa a presença 

de Bach na poesia de Manuel de Freitas:  
A narradora segue em Lisboaleipzig, palavra única para um lugar 
plural; [...] a possibilidade de travessia de um certo contemporâneo –
e conterrâneo – por virtude da audição: que uma ária da Paixão de 
Bach ecoe ainda, dois séculos e meio depois, transfigura o tempo e 
lugar presentes (2007, p. 181). 

Assim como Llansol realiza uma travessia – ou melhor, uma conexão entre dois 

grandes artistas ocidentais, Bach e Pessoa – Pedro Eiras, fascinado por esse 
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movimento, cria o seu Bach a fim de mostrar-nos como Bach também é(“nome(de(um(

encontro( inesperado”( (EIRAS,( 2013,(p.( 96).( Logo,( a( obra(Bach é a materialização 

linguística desse encontro, ou de quatorze encontros, e(o(capítulo( “Maria(Gabriela(

Llansol( (1984)”(é(a( revelação(de(um(dos( resquícios( textuais,(dos(diálogos( textuais(

empreendidos por Eiras. 

Esse texto evidencia a construção de Bach em vários níveis, como o a questão 

da estética da obra, sua organização inclassificável, insubordinada a qualquer 

categorização( ou( rótulo,( por( meio( de( uma( linguagem( inovadora,( “escrita( sem(

precedente,(sem(segurança”( (EIRAS,(2014,(p.(87).(Sobre(o( texto(de(Llansol,(Eiras(

afirma:(“Quando(li(a(primeira(vez(este(texto, li-o imediatamente com medo, e nunca 

regressei(a(ele(sem(medo.(Nunca(sem(fascínio(e(a(certeza(de(um(mistério.”((EIRAS,(

2014, p. 85). É a partir de uma postura de admiração, quase veneração, que o escritor 

português parte do texto de Llansol: 
Era o encontro de Bach e de Pessoa [o livro Lisboaleipzig]. [...] Que 
importava o meu desconforto? Eu descobria a volúpia dessa escrita 
sem precedente, sem segurança, tão intensa no seu risco; uma 
linguagem que não existia antes, nem imitava qualquer trama 
reconhecível: rebelde, intratável. Eu não sabia ler esse texto; de algum 
modo, ninguém sabia: o texto era avesso a qualquer paráfrase, e 
só se revelava como resistência. Mais, era uma escrita que não 
queria ancorar na enseada das estórias ou do suspense. Nas 
minhas mãos, as palavras corriam um verdadeiro perigo (EIRAS, 
2014, p. 87, grifos nossos). 

Aparentemente, a mesma subversão praticada por Llansol é a buscada por 

Pedro Eiras, que transforma uma interpretação literária da música de Bach em 

instabilidade, em novidade, por meio de uma mistura inclassificável de gêneros que 

apontam, em várias dobras, para uma música barroca e descentralizada de Bach. 

Para João Vicente, o autor-personagem cita Llansol por dois principais motivos: 
A referência ao Llansol é significativa em vários níveis. Primeiro, a 
escrita de Llansol é indiscutivelmente uma reflexão intuitiva e 
imaginativa sobre o potencial da palavra para criar significado. Seus 
textos são enigmas, sintetizadores de sentido, trabalhando segundo a 
lógica do desejo; eles transformam os caracteres que eles assimilam, 
e o sujeito que escreve, assim como os personagens representados, 
são considerados corpos comunicantes em trânsito. Neste contexto, a 
linguagem pode ser eficaz, mas apenas fugazmente. Por outro lado, a 
alusão específica a Lisboaleipzig é esclarecedora. Em nossa opinião, 
este trabalho, que corresponde a dois ensaios fictícios ("O encontro 



61

inesperado do diverso" e "O ensaio de música"), em grande parte 
inspirou e até determinou o projeto de Eiras (VICENTE, 2017, p.192).7

Em sintonia a Vicente, retomamos a fala de Pedro Eiras, em testemunho aqui 

já(mencionado,(sobre(o(jogo(de(escrita:(“Ser autor significa poder utilizar a linguagem 

de uma maneira extrema, tentar encontrar uma regra de um jogo de uma linguagem 

que(não(existe(ainda(e(tentar(jogar(esse(jogo(até(o(fim”((EIRAS,(2016,(on-line). Eiras 

compreende que quer criar uma nova linguagem, em mimesis a atitude de Llansol? 

Possivelmente. Por outro lado, assim como Bach e Pessoa encontram-se, Eiras 

também inventa quatorze encontros, nem sempre tão diretos quanto em Llansol. 

Não há, diretamente, uma relação muito clara entre o capítulo antecedente e 

este, é, portanto, a partir desse capítulo, aparentemente, que as relações entre os 

textos deixam de ser mais óbvias, tornando difícil o trabalho de seguir uma cadeia 

dialógica evidente, embora Bach e sua música ainda estejam ali. Esse momento de 

desorientação já havia sido sinalado por Pedro Eiras em uma entrevista a José Mário 

Silva, do(site(“Bibliotecário(de(Babel”.(Nela,(o(autor(afirma:(“É(importante(que(o(leitor,(

a meio, se vá perdendo um bocadinho. Embora para mim as relações sejam evidentes 

– até(o(que(é(invisível,(até(o(que(apaguei.”((2014).(Porém,(pode-se depreender que 

talvez seja pelos textos de Llansol que Pedro Eiras tenha interessado-se a escrever 

sobre Bach, pois nota-se(que,(assim(como(Llansol(disse( “não(sei(música”( (EIRAS,(

2014,( p.( 90),(Eiras( descobre,( no( início( de( seu( labor( literário,( que( “talvez( não( seja(

possível escrever sobre a música, talvez as palavras encontrem aí( o( seu( limite”(

(EIRAS, 2014, p. 31). Sob esse viés, o capítulo oito pode ser uma responsiva ativa ao 

capítulo dois, as pistas do labirinto podem encontrar-se nesse ponto. Mas, ainda 

assim, buscamos uma conexão dialógica entre o capítulo sete e o oito e, observando 

o capítulo anterior, de Leibniz, que busca representar o primado da razão, da 

compreensão de que cada elemento no universo possui um motivo, notamos a 

pergunta(que(é(lançada:(“Qual(a(razão(do(sofrimento?”: 
Sim – e que nesse mundo determinado, harmónico, o melhor de todos 
os mundos possíveis, exista uma razão para a própria dor, um fim 

7 Tradução de: The( reference( to( Llansol( is( meaningful( at( several( levels.( First,( Llansol’s( writing( is(
arguably an intuitive and imaginative reflection on the potential of the word to create meaning. Her texts 
are enigmas, synthesizers of sense, working according to the logic of desire; they transform the 
characters they assimilate, and the subject who writes as well as the characters represented are 
regarded as communicating bodies in transit. In this context, language may be effective, but only 
fleetingly so. On the other hand, the specific allusion to Lisboaleipzig is enlightening. In our view, this 
work,(which(corresponds(to(two(fictional(essays((‘O(encontro(inesperado(do(diverso’(and(‘O(ensaio(de(
música’),(to(a(large(degree(inspired(and(even(determined(Eiras’s(project.
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último desejado, uma razão para a dissonância tal como se apresenta 
aos nossos ouvidos, parte de uma harmonia maior que só o concerto 
das mónadas poderia ouvir, a unidade de todos os entendimentos em 
Deus. [...] Uma razão para escrever e para não escrever, para a 
música e o silêncio, uma razão, por todas as coisas distribuída, uma 
pequena razão (EIRAS, 2014, p. 80-81).

Enquanto'Leibniz'procura'a'“pequena'razão”'de'todas'as'coisas,'e'encontra'na'

fragilidade'de'seu'próprio'corpo'o'limite'da'racionalidade:'“Doem-me as articulações, 

por'dentro.”'(p.'73),'“Acordo,'dói-me'o'tornozelo'inflamado”'(p.'73),'“Dói.”'(p.'75),'“Dói.”'

(p.'77),'“Tenho'frio.”'(p.'77),'“Mas'a'dor'ataca-me'de'novo.”'(p.'80),'“Tenho'frio”'(p.'

81). Em contrapartida, o capítulo seguinte desfaz toda e qualquer base para a 

racionalidade: a própria escrita de Llansol, que gera medo e fascínio em Pedro Eiras, 

é pura instabilidade. O autor-personagem procura orientar-se, encontrar a razão para 

tantas coisas naquele texto, mas não a encontra: 

Eu não sabia ler esse texto; de algum modo, ninguém sabia: o texto 
era avesso a qualquer paráfrase, e só se revelava como resistência. 
Mais, era uma escrita que não queria ancorar na enseada das estórias 
ou do suspense. Nas minhas mãos, as palavras corriam um verdadeiro 
perigo. 
Mas eu queria perder-me: deixar que a minha língua [...] aprendesse 
a dizer [...] 
Eu lia, perdido. Sublinhava. Tirava apontamentos. Copiava 
fragmentos. Avançava cego. Tentava tocar no texto com os dedos: 
letra a letra, ler os próprios intervalos, o silêncio, aquele traço, 
_______, que era um silêncio visível. Tentava ler devagar, habitar o 
texto difícil (EIRAS, 2014, p. 87). 

Esse capítulo é uma resposta para Leibniz: não há razão para tudo. Mesmo 

que Pedro Eiras procure, de forma aflita, por compreensão clara e objetiva, não há 

possibilidade de racionalização de seus textos, não há um sentido final, uma razão. 

Assim como não há uma razão para a escolha da Grande Missa em Si Menor, Missa 

que Bach toca para Llansol enquanto ela descasca'ervilhas.' Eiras' confessa:' “Tão'

difícil para mim ouvir essa obra, compreender essa escala. E ainda que tudo seja 

sublime na partitura, agasta-me'a'ambição'de'totalidade”'(p.'92).'Mesmo'em'meio'a'

incertezas, o autor continua buscando, pois finaliza o capítulo'reiniciando'o'ciclo:'“E'

reabro'os'teus'livros,'Gabriela.”'(p.'93).'

2.11 Martin Luther: a música salva

O capítulo IX, que se segue ao ensaio sobre a leitura de Llansol, intitulado 

“Martin'Luther'(1528)”,'estrutura-se como uma narrativa em que Philipp Melanchton, 
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discípulo de Martinho Lutero (líder da Reforma Protestante, em 1517, na Alemanha)

dialoga com seu mentor enquanto andam pela rua. No dia em questão, a filha de 

Lutero, a pequena Elisabeth de nove meses, está sucumbindo à morte. Durante a 

conversa, Lutero desabafa acerca do sofrimento que sente, como pai, ao ver sua filha 

morrer, mas, ao mesmo tempo, sente-se na obrigação de regozijar-se, já que ela irá 

para os braços de Deus. 

Podemos estabelecer, em um primeiro momento, claras relações entre Bach e 

Lutero, visto que o músico alemão é o grande representante da música erudita em 

termos do universo protestante na Alemanha e no mundo, ou seja, a música de Bach 

é a música protestante por excelência. Foi Bach quem musicalizou diversas letras de 

Lutero, além de usar, de forma intertextual, várias de suas letras, como nas BWV: 2, 

7, 14, 38, 61, 76, 83, 95, 106, 119, 120, 121, 126. De Philipp Melanchton também se

valeu nas BWVs 6 e 1308. 

Ainda é primordial destacarmos a relação de Bach com o Cristianismo, mais 

especificamente com a igreja luterana. Segundo Celso Brant, autor de Bach, o quinto 

evangelista, o músico possuía o desejo protestante, verdadeiramente luterano, de 

retornar à doutrina de Cristo, isenta da exegese da Igreja Católica. De acordo com 

Brant:'“A'sua'música'fixa'e'exalta'de'tal'forma'esse'sentimento'que'dá'a'impressão'

de'uma'longa'prece,'que'sobe'aos'céus'e'vai'ate'os'pés'de'Deus”'(1957, p. 7). Porém, 

apesar da forte ligação com o olhar de Lutero, a sua relação com a igreja luterana 

nem sempre foi pacífica, principalmente no que diz respeito à questão dos elementos 

profanos na estética de Bach: 
Mas'não'teria'Bach'possuído'nenhuma'consciência'de'sua'“missão”'
ou'“vocação”?'Teve.'Em'nada'menos'de'37'obras'eternizou'seu'nome,'
empregando e variando o tema si bemol-lá-dó-si, isto é, em notação 
alemã: B-A-C-H. Mas como pretendeu chegar á posteridade? Num 
estudo' importante,'mas'pouco'conhecido,'Leo'Schrade'(“Bach: The 
Conflict between the Sacred and The Secular”,"Journal"of"the"History"
of Ideas, VII, 2, 1946) demonstrou que Bach se julgava encarregado 
de'“missão”'de'reformar'a'música'da'igreja'luterana.'Lutou'por'essa'
“missão”' durante' 30' anos' e' de' maneira' mais' enérgica.' Mas não 
conseguiu nada, porque sua própria música continha tantos elementos 
profanos (inclusive de origem italiana, operística), que a Igreja luterana 
não podia aceitar a pretendida reforma. Foi este o verdadeiro drama 
de Bach, que teve desfecho inesperado. Na Igreja luterana, a música 
morreu.'Mas'a'arte'conquistou'nova'“igreja”,'até'então'desconhecida:'
a sala de concertos. Nessa sala, Bach vencerá, dois séculos depois 

8 Todos os ecos intertextuais são citados de DÜRR, 2014. 
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da sua morte. Para nós, já não se trata de saber: quem foi Bach? 
Sabemos quem Bach é (CARPEAUX, 1999, p. 836). 

Bach, portanto, mesmo que utilizasse sua música para fins bem definidos – “a'

glória'de'Deus'e'a'recreação'da'alma”'(BRANT,'1957,'p.'16)'– não foi bem 

recebido em seu tempo, tanto pela igreja luterana, que discordava de suas técnicas 

profanas, quanto pela sociedade da época, pois' “suas' composições' eram'

consideradas'por'demais'difíceis,'pesadas'e'sem'graça”'(BRANT, 1957, p. 19). Essa 

questão acerca da funcionalidade da música será ainda comentada por Lutero no final

do diálogo com Melanchton, e tal associação é relevante dentro do capítulo e da obra, 

principalmente pela possibilidade de metaficcionalidade: ao inserir Bach em uma obra 

secular (profana?) e também harmonizá-lo figuras sacras (como Lutero e Jesus), há 

um espelhamento do processo de composição de Bach, que misturava o sacro e 

profano e por isso desagradou a igreja luterana. Esse processo de imitação, entre 

artes de linguagens diferentes, faz parte de uma refinada ironia da obra, louvando a 

figura de Bach de uma forma sacra e, ao mesmo, profana.

Esse processo é ainda maximizado quando o leitor percebe que a cantata 

indicada no capítulo, BWV 198, é uma peça secular que serviu como ode de luto da 

princesa da Saxônia Christiane Eberhardine, esposa do rei Augusto II da Polônia. Ela 

desfrutava da veneração de toda Saxônia, principalmente por não permitir a 

conversão de seu esposo ao catolicismo para obter a coroa polonesa (DÜRR, 2014, 

p. 1257). Segundo Vicente (2017, p. 199), nessa peça os elementos sagrados, como 

a salvação e vida após a morte, estão presentes de forma indireta, por meio de 

referências musicais, como a referência a BWV 56, Ich will den Kreuzstab gerne tragen

(Eu quero carregar a cruz). Além disso, podemos apontar para o aproveitamento, 

conforme Bach costumava realizar em suas obras, de movimentos de uma cantata 

para outra, como é o caso dos movimentos 1 e 10, que podem ser encontrados na 

Paixão segundo São Marcos BWV 247 (DÜRR, 2014, p. 1260). 

Um dos pontos principais do capítulo é a morte da filha de Lutero, que dialoga 

com a própria cantata fúnebre: ambas as situações falam do luto. Nesse nível, pode-

se afirmar que a indicação musical reafirma a temática. E é aqui que se levanta uma 

questão cara à obra: pode a música salvar-nos da morte? 

O teólogo inicia uma espécie de desabafo mesclado a sermão com Melanchton, 

seu amigo e discípulo. Relaciona, conforme sua ótica, o corpo a algo perecível, 

pecaminoso e podre, e a alma à beleza e à pureza, pois essas nos são dadas por 
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Deus. Portanto, nós, enquanto humanos, somos alma que habita um corpo terreno; 

ao morrermos, esse corpo fica e a alma parte ao encontro de seu Criador. A alma está 

atrelada a Deus, que é o bem, e tudo que parte do homem, como o corpo, é pecado, 

até mesmo as boas obras, que são meros frutos da vaidade. Nesse ponto se insere a 

questão do livre-arbítrio, responsável pela discordância com Erasmo de Rotterdam, 

teólogo que também discordou da hermenêutica da Igreja Romana, assim como 

Lutero. Entretanto, desde um debate em Leipzig, em 1519, os dois discordavam 

acerca da predestinação e do livre arbítrio, visto que Lutero defendia, de forma 

irresoluta, a depravação total do homem e sua pecaminosidade, sendo que a 

verdadeira liberdade é unicamente divina, e o homem é, portanto, nasce escravo das 

vontades de Deus (A escravidão da vontade, 1525), portanto, seu comportamento

estava predestinado. 

Enquanto isso, Erasmo, historicamente, posicionou-se de forma imparcial 

acerca do assunto, afirmando que o homem, por sua natureza pecaminosa, estava 

obrigado a pecar, entretanto podia ser merecedor da misericórdia divina caso 

buscasse pelos métodos oferecidos pela própria Igreja, portanto, essa busca partiria 

de uma vontade livre, ou seja, de seu livre arbítrio. Melanchton, durante a fala de 

Lutero, estremece um pouco e, por meio de um discurso indireto livre, fruto da 

possibilidade aberta do passado, pensa:' “A questão do livre-arbítrio e da 

predestinação, como sempre: o pomo da discórdia. Sente um porco de culpa por não 

seguir Martin nessa questão, decerto a mais importante de todas. A responsável pelo 

debate' insanável' com' Erasmo.”' (EIRAS,' 2014,' p.' 101).' É a partir desses 

questionamentos de Lutero que surgem as questões acerca da funcionalidade da 

música. Enquanto caminhavam, os dois deparam-se com crianças cantando salmos 

para ganhar o pão, o pregador fascina-se e exalta o dom divino da música: 
“[...]'Quando'os miúdos vão pelas ruas e cantam, e recebem o pão de 
quem têm fome, a própria música lhes sabe a pão, a música é de 
comer. E quando nós vivemos na angústia, quando sentimos que 
fomos abandonados, ainda podemos cantar um salmo, as notas de 
um salmo, e sentir'o'sabor'do'pão'prometido.”'(EIRAS,'2014,'p.'102-
103).

Na visão de Lutero, a música, ou melhor, o cantar um salmo, permite-nos 

saborear o pão da Vida prometido por Jesus. Para o teólogo, a música pode salvar-

nos de uma vida medíocre. Ele ainda acrescenta: 
“E'aquele'que'canta'eleva-se acima do mundo. Esquece o desgosto 
da carne, contempla o rosto do Senhor. A alma desesperada 
encontra a paz nos salmos, nos hinos, já as tentações deixam de a 
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seduzir. E perante a morte, o maior mistério, resta-nos a música 
apenas. O único consolo. Por isso escrevo hinos, Philipp. Por isso 
também, o Diabo odeia a música, que o escorraça. E se nos persegue 
tanto,%é% porque%não%cantamos% sempre,% como%deveríamos.”% (EIRAS,%
2014, p. 103). 

Logo, a música é vista por Lutero como salvação, consolando-o da provável 

morte de sua filha, que descansará nos braços de seu Criador. Logo, a música pode, 

conforme o olhar de Lutero, salvar-nos da morte – a morte da alma. 

2.12 Jeshua Ben-Josef: silêncio e destruição 

A partir dessa visão, o capítulo%X,%um%ensaio%intitulado%“Jeshua%Ben-Josef%(s/d)”,%

discorda de Lutero, reafirmando a independência ideológica das personagens, 

confirmando a abordagem polifônica do texto, pois contesta a visão de Lutero de que 

a%música%“eleva”%o%homem,%visto%que%“a%música%não%impede%o%mal,%desde%a%origem.%A%

música%não%impede%nada”%(p.%110).%Enquanto%Lutero%associa%a%música%aos%crédulos,%

filhos de Deus, afirmando que o Diabo odeia a música, já que essa o expulsa, o autor-

personagem aponta%para%o%contrário:% “Então,%a%música%não%é%simplesmente%divina,%

justa,%salvífica.%Mesmo%os%infiéis%têm%música.”%(EIRAS,%2014,%p.%110);%“Não%há%qualquer%

relação%natural%entre%a%música%e%o%bem.”%(EIRAS,%2014,%p.%111).%

Tão logo, o autor-narrador destaca que a música, diferentemente do que pontua 

Lutero, não tem o poder para o salvar, mas para destruir, como no episódio da luta 

dos%israelitas%em%Jericó:%“É%com%a%música%que%Josué%derruba%as%muralhas%de%Jericó,%

é com a música que mata homens e mulheres, crianças e velhos. As suas gargantas 

são% cortadas,% sangrando% na% terra% destruída.% Os% seus% choros% são% derramados.”%

(EIRAS, 2014, p. 113). O narrador ressalta um episódio bíblico sangrento o qual tem 

como fundo e motivo a música, o soar das trombetas que levam as muralhas ao chão 

e que mata inúmeras pessoas. A música traz e acompanha a destruição de Jericó. 

Nesse sentido, há, claramente, uma responsiva ativa (BAKHITIN, 1979) entre os dois 

capítulos, na qual o X discorda do IX. 

O autor finaliza o capítulo apontando para o fato de que, apesar de Bach ser 

considerado% o% quinto% evangelista,% “como% se% a% última% boa% nova% fosse% escrita% em%

música”%(p.%113),%não%há%música%na%vida%de%Jesus,%segundo%a%Bíblia%cristã, há silêncio 

quanto à música. Não há episódios que envolvam música, há apenas o episódio que 

se pressupõe havê-la, que é as Bodas de Caná, no evangelho de João, capítulo dois, 
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visto que, em geral, os casamentos judaicos e orientais sempre foram bastante 

musicais. Porém, a presença musical não é materializada, possui um efeito sugestivo, 

típico das narrativas%hebraicas,%conforme%apontado%por%Auerbach%em%“A%cicatriz%de%

Ulisses”,%em%Mimesis (2001). 

Bach, nesse sentido, tem a astúcia artística ou a orientação divina, conforme 

prefere o luteranismo, de musicalizar a vida de Jesus, trabalhar como o quinto 

evangelhista, sanar a ausência musical com belíssimas cantatas apreciadas por 

pessoas que não necessariamente são cristãs, mas que apreciam a genialidade com 

a qual o músico compõe, como Paixão segundo São Mateus e Paixão segundo São 

João que são amplamente tocadas em rituais religiosos luteranos e católicos até os 

dias atuais, bem como em casamentos, como a%cantata%“Jesus,%a%alegria%dos%homens”,%

enumerada como BWV 147. 

2.13 Etty Hillesum: uma pequena força

Já o capítulo XI vem apontar para o poder da música em fortalecer o sujeito, 

como ocorre com Etty Hillesum, filha mais velha dos três filhos de Levie Hillesum, 

professor de línguas clássicas, e Rebecca Hillesum, emigrante russa foragida. Ela 

estudou Direito em Amsterdã e dava aulas de russo. Após ser iniciada nos estudos de 

quirologia,%Hillesum%registra%um%“novo%nascimento”%e%no%dia%oito%de%março%de%1941,%

aos 27 anos, inicia seus diários. É através de seu relacionamento com Julius Spier, 

um judeu que possui um escritório de psicoquirologia, que Etty inicia a prática de 

oração, leitura da Bíblia e de autores tradicionais católicos, como Santo Agostinho, 

Francisco de Assis e Tomás de Kempis. Ela então candidata-se a um emprego no 

Conselho Judaico e, após um período que define como%“inferno”%pede%transferência%

para o Departamento do Bem-Estar Social do Campo de Trânsito de Westerbork, no 

leste da Holanda. Lá Etty presta ajuda a judeus que serão conduzidos em vagões até 

Auschwitz, onde também será seu destino final no dia 30 de novembro de 1943 

(PINHO, 2014).

O capítulo%com%este%enunciado:%“Estou%sentada%em%cima%da%minha%mochila,%no%

centro%de%um%vagão%cheio,%e%preciso%de%te%ajudar,%meu%Deus”%(EIRAS,%2014,%p.%117).%

É certo de que este diálogo entre Etty e Deus não é real, ou, ao menos, não é 

documentado em seus diários, pois estes são entregues a Maria Tuinzing antes de 

sua última viagem para Westerbork, de onde partirá para Auschwitz. Mas, para 



68

compor esse capítulo, Eiras parte de uma das fortes frases que Etty registrou em seus 

diários:%“E%se%Deus%não%me%ajudar%mais,%nesse%caso%hei-de%eu%ajudar%Deus”.%Logo,%

apesar de criar um mundo condicional, Eiras parte do real, do concreto, do histórico. 

Marinho%afirma%que%a%interpretação%de%tempos,%personagens%e%fenômenos,%“implica%a%

interligação de passado e presente e a convocação de um futuro, não apenas 

entrevisto, mas já capaz de interferir no passado e no presente, pelas potencialidades 

que% se% adivinham% plausíveis”% (2008,% p.% 139).% O% que% nos% faz% refletir% sobre% a%

potencialidade desta apropriação de Eiras, de um momento presente na memória 

social: a Shoá. 

Ao ler esse capítulo, questionamo-nos acerca da ligação de Etty à música ou à 

pessoa de Bach, já que, em nenhum momento do capítulo, o músico alemão é 

mencionado, a única alusão, mais ou menos direta, que se pode notar é: 
As estrelas brilham sobre a neve. Uma claridade branca começa atrás 
dos montes, o dia nasce do lado para onde o transporte avança. Vejo 
um caminho, uma casa. Um regato gelado. Luzes ao longe, uma 
cidade. Uma placa a indicar%a%direcção.%Consigo%ler%a%placa:%“Leipzig”.%
E a neve começa a cair. 

Uma pequena força, meu Deus, dentro de mim. (EIRAS, 2014, p. 124-
125)  

Bach morou durante muitos anos, até sua morte, na cidade de Leipzig, na 

Alemanha. Essa pequena força pode ser interpretada como o poder da música, 

mesmo que em um aspecto transcendente, que foge à razão, e, até mesmo, sob uma 

ótica crítica do posicionamento incoerente da Alemanha. Em uma esfera nazista, na 

qual o horror havia sido legalizado pelo Estado e minorias eram perseguidas, Bach, o 

músico de Leipzig, por onde Etty passava, estava incólume, intocável pela barbárie, o 

monumento alemão – uma pequena força sentida pela judia. 

Portanto, há de notar-se a tendência pós-modernista de reescrever o passado 

a partir da recuperação de outros textos para fins diversos, seja como paródia, 

imitação ou como arma ideológica (ARNAUT, 2010): por que Leipzig não poderia 

levantar essa incoerência? Bach e o horror alemão. Além disso, a reescrita da História, 

da possibilidade da página do diário de Etty, funciona como forte crítica aos horrores 

que resultaram na Shoá, por meio da denúncia do que era vivido desde o trem que os 

levavam para o campo de concentração em Auschiwtz. Também vale ressaltar a 

importância desse capítulo em uma obra portuguesa, visto que Portugal manteve-se 

praticamente em silêncio durante os massacres da Segunda Guerra Mundial. 
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Enquanto o mundo vivia o período mais sombrio de sua História, Portugal 

preocupava-se mais$em$montar$a$“Exposição$do$Mundo$Português”,$em$louvor$aos$

séculos de história portuguesa, sendo utilizado como base ao fascismo do regime 

salazarista. O filme Fantasia Lusitana, produzido em 2010 pelo cineasta português 

João Canijo, explora esta neutralidade denominando-a como fantasia, como um clima 

de falsa paz criado pelo então presidente António Óscar de Fragoso Carmona e pelo 

seu ministro António de Oliveira Salazar em 1939. Apesar da neutralidade portuguesa 

durante a II Guerra Mundial ter assegurado saldo positivo na economia do país, 

percebemos, através do testemunho de Alfred Döblin, presente no filme de Canijo, 

como essa neutralidade não trazia paz e nem verdadeira alegria ao povo português e 

aos refugiados presentes em Lisboa: 
Não longe daqui, a grande nação Francesa contorcia-se de dor. 
Cidades inteiras mergulhadas na obscuridade da guerra. O Norte do 
país inundado de conquistadores. Passava-se fome e aguardavam-se 
ordens do invasor. Sofria-se e estava-se prostrado. Milhões de 
homens levados para cativeiro. Milhões de pessoas aterrorizadas, 
dezenas de milhares de mortos – e aqui, em Lisboa as luzes 
brilhavam. Desfrutava-se a paz.  Mas nós não conseguíamos sentir 
alegria. Só pensávamos no que deixámos para trás. Irrequietos, 
dirigimo-nos de carro para a cidade do brilho, de um brilho que se nos 
parecia infernal (FANTASIA LUSITANA, 2010). 

Logo, o fantasioso clima festivo de Lisboa era falso e até mesmo inumano, por 

não se compadecer do sofrimento de toda uma Europa, o que, aparentemente, soa 

como se Portugal escolhesse um lado na II Guerra, mesmo sendo neutro, não havia 

solidariedade com o continente e todo o povo judeu, mas sim por parte de Salazar, 

que admirava Hitler, Mussolini (Itália) e Franco (Espanha). O Estado Português –

apesar da busca por neutralidade no conflito, buscando um ambiente propício para o 

desenvolvimento de Portugal enquanto nação (MENESES, 2011, p. 265) –

simpatizava com o totalitarismo do resto da Europa, como pode-se comprovar em uma 

imagem que representa Salazar, em 1940, em sua mesa com um retrato autografado 

de Mussolini. Os judeus que chegavam ao território português como exilados não 

eram bem vistos e logo embarcavam para outros destinos, tais como Estados Unidos, 

Inglaterra, Argentina, Canadá e Brasil. 

Dessa forma, o autor-narrador, como um indivíduo posicionado historicamente 

em um Portugal do século XXI, manifesta-se contra qualquer atrocidade contra a 

humanidade$ e$ confirma$ o$ “o$ importante$ papel$ do$ artista$ de$ registrar,$ delatar,$

denunciar”$ (PEREIRA,$ 2013,$ p.$ 247), apropriando-se da matéria histórica para, 
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através dos fios da ficção, comunicar e expressar verdades necessárias por meio da 

arte.

Além disso, podemos pontuar que autor-narrador também aponta para os 

limites da música, já que esse é o único capítulo que não possui a indicação de uma 

cantata – BWV deest,$ou$seja,$“não$existe”$– como todos os outros capítulos possuem. 

Dessa forma, o autor revela que a música, assim como a linguagem, pode falhar, 

demonstrando que essa também possui seus limites e que, frente à barbárie, a música 

não$pode$salvar,$mesmo$que$represente$“uma$pequena$força”$dentro$de$Etty.$

2.14 “Ich$habe$genug...”:$silêncio$

O capítulo que se segue, confirma a defesa, feita no segundo capítulo, de que 

a linguagem falha. Esse texto é, na verdade, uma série de folhas em branco sob o 

título$ de$ “Ich habe genug...”,$ da$ cantata$BWV$82.$Podemos$analisar$ esse$ silêncio$

sobre duas perspectivas: a resposta a Auschwitz, retomando a impossibilidade da arte 

depois de tudo que ali foi feito (ADORNO, 1998) e a resposta aos questionamentos 

levantados sobre a funcionalidade da música, no capítulo nove. Ou seja, responsivas 

ativas em um diálogo polifônico, já que as vozes funcionam de forma independente 

umas das outras (BAKHITIN, 1997). 

No$nível$da$micronarrativa,$“o$vazio$do$capítulo$12$responde$à$dor$no$capítulo$

11”$(EIRAS,$2014), ou seja, em face da barbárie, não há o que se dizer. O silêncio 

destacado por Pedro Eiras, no capítulo de Etty Hillesum através da ausência de uma 

cantata e do capítulo seguinte em branco, pode responder à dor e a impossibilidade 

de se escrever sobre Auschwitz ou depois de Auschwitz. Esta impossibilidade já foi 

levantada por Theodor Adorno, quando reflete sobre a lírica após Auschwitz se 

constituindo como uma barbárie:$ “A$ crítica$ cultural$ encontra-se diante do último 

estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um 

ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou 

impossível$escrever$poemas”$(ADORNO, 1998, p. 26, grifo nosso).

Para George Steiner (1988), a visão da cultura como força humanizadora está 

abalada, já que o mesmo indivíduo pode ler Goethe ou Rilke e tocar Bach e Schubert 

durante a noite, e pela manhã cumprir a rotina de trabalho em Auschwitz. E prossegue 

afirmando$que$“a$linguagem$perdeu$a$capacidade$de$expressar$a$verdade,$seja$ela$

política ou pessoal [...] os campos de extermínio têm um vocabulário e uma gramática 
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próprios”$(STEINER,$2001,$p.$36-37),$e$que$todos$nós$viemos$“depois$da$ruína sem 

precedentes dos valores e esperanças resultantes da brutalidade política de nossa 

época”$e$conclui$que$“o$que$o$homem$inflingiu$ao$homem,$em$época$muito$recente,$

afetou$a$matéria$básica$do$escritor”$(STEINER, 2001, p. 22). A outra perspectiva, em 

nível macroestrutural, demonstra que a linguagem falha e que não é possível escrever 

sobre música. Joana Matos Frias acrescenta que: 
[...] o silêncio do texto 12, exposto nas 5 páginas em branco que 
tentam dar-lhe forma, é também a consumação de uma outra pausa, 
de uma outra falha, de ordem textual ou discursiva: aqui se reúnem, 
como na cor branca se reúnem todas as cores, todos os géneros 
discursivos e todos os tipos de texto, todas as modalidades da 
enunciação que configuram o livro, e que fazem dele um exemplo 
emblemático da «caducidade dos géneros literários» que tanta tinta 
tem feito correr na teoria literária contemporânea: quer dizer, aquilo 
que poderia parecer uma sequência de capítulos de um romance, ou 
uma sequência de contos, ou até uma sequência de ensaios é, na 
verdade, apenas uma sequência, já que aqui se cruzam o discurso 
epistolográfico e ensaístico, o registro memorialístico, diarístico ou 
autobiográfico, o texto narrativo e o texto dramático, o romance 
histórico e a biografia, a citação, a paráfrase e a ekphrasis, numa 
absoluta intersecção de tempos e coordenadas enunciativas que em 
tudo replica, no plano da escrita, o que a música de Bach levou a cabo 
na sua composição eminentemente polifónica, contrapontística e 
dissonante, de acordo com princípios que a primeira composição coral 
convocada, o moteto «Singet dem Hern», exemplarmente concretiza 
(FRIAS, 2015). 

Conforme Frias, o silêncio não se refere apenas à impossibilidade de falar 

sobre Bach ou sua música, mas uma falha discursiva, já que a linguagem não pode 

ser mais utilizada como é pela ortodoxia literária, é preciso haver revolução, e as cinco 

páginas em branco concretizam a revolta de forma emblemática. Essas páginas em 

branco também são a ausência de Bach sentida na presença de sua música. O 

silêncio$ é$ o$ “suficiente”$ de$ “Ich habe genug”$ (tradução:$ “Eu$ tenho$ o$ bastante”),$ o$

silêncio revela-nos quem é Bach e sua música, a cantata BWV 82, basta-nos para 

compreendê-lo. Pedro Eiras, em um ensaio sobre a presença de Bach na poesia de 

Manuel de Freitas, faz uma afirmação que se encaixa perfeitamente na análise das 

páginas$em$branco:$“[...]$direi$eu$agora$que$também$a$renúncia$a$Deus$pode$esconder,$

insondavelmente,$a$busca$de$Deus.”$(EIRAS,$2017,$p.$191).$Portanto,$consideramos$

que a renúncia a Bach, no silêncio das páginas, é uma negação à escrita de sua 

música e, principalmente, a renúncia que reflete a busca em si mesma. 
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2.15 Albert Schweitzer: o mundo é melodia 

No$capítulo$seguinte,$intitulado$“Albert$Schweitzer$(1959)”,$deparamo-nos com 

a narrativa de Schweitzer – teólogo, organista, filósofo, médico alemão e ganhador do 

Prêmio Nobel da Paz em 1952 – que dedicou grande parte de sua vida a cuidar do 

povo de Lambaréné, no Gabão, África. O médico enfrentou grandes dificuldades para 

manter o hospital que ali construiu, porém, manteve-se firme a seu propósito. O texto 

que temos em mão ao ler o capítulo XIII de Bach são os pensamentos de Albert, que 

se divide entre trabalhos braçais para a construção do hospital, diálogos com seus 

pacientes e ponderações sobre a Bíblia, a música de Bach e um sermão a ser 

organizado: o que terá como base o texto situado no livro de Salmos, capítulo 137:
¹Às margens dos rios da Babilônia, nós nos assentávamos e 
chorávamos, lembrando-nos de Sião. ²Nos salgueiros que lá havia, 
pendurávamos as nossas harpas, ³pois aqueles que nos levaram 
cativos nos pediam canções, e os nossos opressores, que fôssemos 
alegres, dizendo: Entoai-nos algum dos cânticos de Sião. 4Como, 
porém, haveríamos de entoar o canto do SENHOR em terra estranha? 
5 Se eu de ti me esquecer, ó Jerusalém, que se resseque a minha mão 
direita. 6Apegue-se-me a língua ao paladar, se me não lembrar de ti, 
se não preferir eu Jerusalém à minha maior alegria. 7Contra os filhos 
de Edom, lembra-te, SENHOR, do dia de Jerusalém, pois diziam: 
Arrasai, arrasai-a, até aos fundamentos. 8Filha da Babilônia, que hás 
de ser destruída, feliz aquele que te der o pago do mal que nos fizeste. 
9Feliz aquele que pegar teus filhos e esmagá-los contra a pedra. 
(BÍBLIA, SALMOS 137:1-9). 

Esse Salmo revela o exílio e a solidão dos judeus que deveriam viver na 

Babilônia, longe de Sião. Etty sente essa solidão ao ver-se longe de sua família, indo 

para terras estrangeiras, assim como Schweitzer, que, ao empurrar um carrinho de 

mão e carrega tábuas de madeira, cumprimenta os moradores do povoado e faz 

analogias$entre$Babilônia$e$Lambaréné:$“Junto$aos$rios$de$Lambaréné,$que$lágrimas$

choramos?”$ (EIRAS,$2014,$p.$138)$e$ “Se$este$é$o$nosso$exílio,$ eu$ levo$ tábuas$de$

ocumé$para$construir$o$hospital.”$(EIRAS, 2014, p. 138). Tanto Etty quanto Schweitzer 

têm Bach em mente, sua música e seu poder. Os textos, seja de Etty, Schweitzer ou 

dos judeus, trabalham com a ideia da reminiscência: a lembrança vaga ou incompleta 

de algo do passado. 

No caso dos judeus há um paradoxo: eles nunca estiveram em Sião, há, na 

verdade, a recuperação de uma memória coletiva daquele lugar. E Bach está ali, como 

uma força misteriosa, está na dedilhação: “Junto$dos$rios$de$Babilónia,$choramos$as$

lágrimas de Sião, nós, os exilados. Nós, os que fomos raptados. Pulsar grave. 
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Expulsos, nós, os refugiados, cada vez mais longe. Penso na dedilhação enquanto 

empurro&o&carrinho&com&madeira&de&ocumé.” (EIRAS, 2014, p. 141). Essa dedilhação 

é a de um Salmo? Possivelmente não, mas de uma sonata. Seria a Alemanha a sua 

Jerusalém?: 
Penso no coral. Dedilhações. O Salmo. O texto do Salmo: posso usá-
lo no próximo sermão. Um sermão que fosse tão grave, tão vivo como 
o coral de Bach – não sei escrever assim, não se pode escrever assim. 
Mas conheço os rios que passam por Lambaréné, que descem de 
Babilónia, os rios que descem da Alemanha e atravessam o Gabão 
(EIRAS, 2014, p. 144).

O Salmo 137 recebe, em algumas traduções&da&Bíblia,&o&título&“Saudades&da&

pátria”& ou& “Salmos& de& Sião”,& visto& que& são& textos& que& falam& da& saudade& do& povo&

hebreu de sua cidade. Segundo comentários da Bíblia de Estudo de Genebra: 
O Salmo 137 é uma oração relacionada ao exílio de Judá para a 
Babilônia. [...] O desespero desse acontecimento deprimente é 
eloquentemente expresso com pesar e com ira dirigida ao inimigo 
cruel. O Salmo também pode ser comparado com os cânticos de Sião. 
Em vez de uma vitória e uma Jerusalém resplandecente, como 
acontece nos cânticos de Sião, o que temos é uma derrota e uma 
Jerusalém abandonada. O lamento do salmista deve-se ao fato de ter 
sido separado do lugar da revelação de Deus (BÍBLIA DE ESTUDO 
DE GENEBRA, 2009, p. 795). 

O desespero dos judeus é tão intenso, por terem abandonado a sua cidade, 

lugar de revelação de Deus, que pranteiam e desejam a morte de seus inimigos. Albert 

fica&confuso&com&esse&último&verso&e&confessa:&“Não&sei&o&que&pensar,&mas&sigo&com&

o&carrinho&de&mão,&sigo&o&meu&caminho&debaixo&do&sol.”&(EIRAS,&2014,&p.&145).&

Em suma, Schweitzer percebe o mundo como um contraponto que envolve 

corpos em movimentos criando uma melodia – ou seja, há um diálogo com o monismo 

de Espinoza (VICENTE, 2017). A música, portanto, está em tudo, é a substância 

absoluta da visa. 

2.16 2002: o início 

Somos levados, enfim, ao& último& capítulo& da& obra,& intitulado& “2002”,& que,&

curiosamente, parece ser a síntese da obra, o momento em que o autor-narrador-

personagem nos conta, em ritmo da canção de ninar, sobre a qual embala o sono de 

sua& filha,&o& seu&desejo& em&escrever& sobre&Bach:& “Penso&que&gostaria&de&escrever&

sobre Bach, mas não sei como se escreve sobre Bach, ainda procurarei durante 
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muitos&anos.”& (EIRAS,& 2014,&p.&151).&Em&meio&à& narrativa& deparamo-nos com um 

trecho estranho ao contexto: 
Não penso, agora, que há um ano, ou pouco mais, dois aviões 
chocaram contra duas torres, e as torres desabaram sobre três mil 
pessoas. É difícil, no escuro, quase de olhos fechados, não voltar a 
ver essas imagens; só esperam uma distracção para surgir do nada. 
Se fecho os olhos, vejo corpos a caírem no vazio. (EIRAS, 2014, p. 
150)

Assim como no capítulo anterior, no pranto às margens do rio da Babilônia, os 

judeus pedem pelo extermínio dos filhinhos do inimigo com uma rocha, Eiras 

horroriza-se com o desabamento das torres, com o esmagamento pelo concreto de 

mais de três mil pessoas – pensa nas ruínas. Essa afirmação, lembra-nos de um 

trecho&da&poesia&“Jordi&Savall,&2001”,&de&Manuel&de&Freitas,&já&mencionada&por&Pedro&

Eiras&em&seu&ensaio&“Meu&Deus&de&brincar&somente...”,&sobre&o&11&de&setembro&de&

2001:& “Era&difícil,&mesmo&na&mais&asséptica& /& sala&de&concertos&de&Portugal,& /&não&

comentar o sucedido. / A música pode e não&pode&refrear&/&a&barbárie” (FREITAS apud 

EIRAS, 2017, p. 190).

O autor-personagem concorda e discorda de Freitas, pois encerra (ou reinicia?) 

o seu labirinto textual chamado Bach declarando&que:&“[...]&como&se&estas&notas&de&

música pudessem proteger-nos, esses pequenos sons, um pouco de calor entre os 

nossos corpos. Uma breve melodia, no meio da noite, tudo o que temos, tudo que 

existe&em&nós.”&(EIRAS,&2014,&p.&151).&A&música,&portanto,&é uma pequena substância 

que existe em nós e que pode proteger-nos da barbárie, pois&ela&é&“tudo&que&existe&

em&nós”.&

Assim como o autor-personagem relaciona-se com seu bebê, somos levados, 

durante toda a obra, a relacionar-nos com treze personalidades e com quatorze 

narrativas e olhares sobre Bach. São diferentes olhares, diferentes exotopias que 

fazem-nos entender a pequena forca que reside em nós, que pode, ou não, salvar-

nos da barbárie ou de nós mesmos. 
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3. Pedro Eiras: escrita camaleônica 

Ao analisar a obra Bach, devemos levar em conta que esse é um enunciado 

concreto, portanto, é um texto verbal que se articula às condições extraverbais 

inerentes a sua produção, circulação e recepção. Portanto, sabermos quem é Pedro 

Eiras, de onde ele escreve, para quem escreve e em quais condições surgiu a

produção, tal como compreendermos a sua circulação e a recepção são questões 

pertinentes ao nosso trabalho.

Em suma, neste capítulo serão explorados aspectos particulares da escrita de 

Bach que podem inseri-lo em um continnum das produções contemporâneas. Apesar 

de não limitarmos às características pós-modernas, elas fornecem-nos direções 

bastante amplas do que tem sido aplicado nas produções literárias em Portugal, 

depois da Revolução dos Cravos, ocorrida em 1974. Nesse sentido, Ana Paula Arnaut 

realiza uma relação bastante didática dos principais aspectos que demonstram como 

o pós-modernismo é palpável em Portugal (ARNAUT, 2010, p. 131, grifos nossos): 
[…]&a&mistura de géneros e a decorrente fluidez&genológica, num 
culto ostensivo e quase sempre subversivo; a insistente e crescente 
polifonia, em algumas situações a tocar as fronteiras do indecidível, 
da fragmentação e da (aparente) perda de narratividade; os exercícios 
metaficcionais, já presentes em romances cómicos e satíricos do 
século XVIII, mas agora renovados em grau e qualidade e alargados 
da escrita da história à re-escrita da História. Sublinhe-se, a 
propósito do modo como se processa a recuperação do passado, a 
imposição da paródia como elemento de fundamental importância 
para a deslegitimação das grandes narrativas que, num entendimento 
que nos parece pertinente, estendemos a códigos genológicos e 
periodológicos. 

Podemos relacionar cada uma das características que Arnaut consideram pós-

modernistas à escrita de Bach, e ainda, de modo mais amplo, podemos associá-la a 

uma crescente produção hipercontemporânea presente, desde o início dos anos 2000, 

na literatura de língua portuguesa. Assim como encontramos dificuldades para definir 

o pós-modernismo, também existem grandes entraves para definir o que seria o 

hipercontemporâneo,& justamente& porque& ele& “está& sendo”& e& há& inúmeros& olhares&

teóricos vindos das Ciências Sociais, por exemplo. Dessa forma, para fins 

metodológicos, utilizaremos o texto de&apresentação&do&número&da&revista&“Letras&de&

Hoje”,&da&PUC&do&Rio&Grande&do&Sul,&que&tematizou&a&Literatura&Hipercontemporânea&

em países de Língua Portuguesa, escrito pelos professores Ana Maria Binet, da 
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Université Bordeaux Montaigne, na França, e Paulo Ricardo Kralik Angelini, da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. 

Esse texto de apresentação pontua as principais características vistas na 

literatura produzida pelos hipercontemporâneos, são elas: derivação da globalização; 

personagens híbridos; literatura cartasis para as angústias do leitor; tematização de 

problemas ambientais; intimismo em busca de raízes; desassossego literário frente à 

ausência de limites, físicos, morais, de gênero; papel da literatura na vida social e 

política; regresso do autor observada na autoficcção e o narrador autodiegético; 

literatura que reflete a atual sociedade (BINET e ANGELINI, 2016).

Obviamente, não será necessário encontrar todos esses aspectos em apenas 

uma obra hipercontemporânea, mas tal relação, somada àquela trazida por Arnaut, é 

um norte para que compreendamos como a escrita de Pedro Eiras toma forma na 

produção literária em Língua Portuguesa. Vale ressaltar que o objetivo deste capítulo 

não é categorizar Bach em um grupo, seja ele hipercontemporâneo ou pós-moderno, 

mas sim pontuar os seus principais traços ali presentes, fornecendo ao leitor uma 

possibilidade de leitura dialógica, sem recortar as possibilidades teóricas, mas 

tentando ampliá-las. 

3.1 Mistura de gêneros 

Um dos primeiros pontos que saltam aos olhos quando lemos Bach é sua 

organização em quatorze capítulos, cada um escrito em gêneros muito diferentes, 

dificultando a ligação linear entre si: a obra não é uma reunião de contos ou crônicas; 

não é um romance; não é uma biografia; não é um tratado musical. Em um dos 

capítulos da obra, extremamente metaficcional, o narrador revela ao leitor que nem 

ele&mesmo&sabe&classificar&a&sua&obra:&“Não&procuro&uma&biografia,&nem&um&tratado,&

nem&uma&análise.&O&que&procuro?”&(EIRAS,&2014,&p.&32). 

Ainda não sabemos o que está sendo almejado, mas constatamos e podemos 

descrever o que ele fez: criou uma narrativa descentralizada acerca da vida e das 

composições artísticas de Johann Sebastian Bach. São quatorze capítulos que 

discutem sobre questões variadas, mas sem protagonizar Bach de maneira 

materializada. O músico não tem seu nome como título de nenhum capítulo e, em 

alguns,&não&é&ao&menos&mencionado,&como&em&“Martin&Luther”,&no&entanto,&é&o&núcleo&

do discurso metaficcional elaborado. Mesmo quando não é mencionado, há algum 
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elemento, seja sua música ou sua própria ausência, que nos leva a Bach, como 

intertexto, silêncio ou música acompanhando cada texto por meio de uma cantata 

sugerida pela enunciação. A obra procura, na verdade, remeter à música de Bach: 
Como se escreve sobre música? Não, decerto, por uma colecção de 
dados históricos; isso seria apenas uma biografia do compositor, já foi 
feita tantas vezes. Nem por uma análise musicológica, matemática, 
que traria uma preciosa compreensão teórica; mas eu nem sequer
saberia fazê-la. Também não procuro uma filosofia da música, um 
tratado das paixões. Talvez não seja possível escrever sobre a 
música, talvez as palavras encontrem aí seu limite: tenta dizer com 
palavras um intervalo de música, a entrada de um tema, o timbre de 
um oboé (EIRAS, 2014, p. 31). 

Mas seu objetivo não será alcançado, pois a linguagem é falha e não pode dizer 

tudo, inclusive, não pode dizer a música, ela é indizível, é irrepresentável:
O pós-moderno seria aquele que no moderno invoca o irrepresentável 
em apresentação dele mesmo, que recusa a consolação das formas 
corretas, que recusa o consenso do gosto permitindo a experiência 
comum da nostalgia pelo impossível, e inquire em novas 
representações – não para ter prazer nelas, mas para melhor produzir 
o sentimento de que existe algo irrepresentável (LYOTARD, 1992, p. 
6). 

Logo, é na representação de algo irrepresentável que a enunciação 

contemporânea&vai&dar&forma,&não&por&meio&das&“formas&corretas”,&à&música&de&Bach,&

mas, principalmente, focalizando a construção da representação da música de Bach 

pelo irrepresentável. Metodologicamente, o autor subverterá a canonização dos 

gêneros literários e construirá uma obra à margem da ortodoxia, bem próximo ao que 

Llansol fez em sua série Lisboaleipzig, que trata de um encontro entre Bach e Pessoa 

(Aôsse), também explorada em Bach.

É nessa mistura de gêneros que Bach se impõe como texto de classificação 

complexa. Como já pontuado, são quatorze capítulos em tipologias e gêneros textuais 

diversos, estes entendidos como textos relativamente estáveis (BAKHTIN, 1997): 

Anna Magdalena Bach – carta; Esther Meynell – ensaio metaficcional; Jean-Marie 

Straub e Danièle Huillet – narrativa; Gustav Leonhardt – carta; Glenn Gould – diálogo; 

John Cage – ensaio; Gottried Wilhelm Leibniz – narrativa; Maria Gabriela Llansol –

ensaio; Martin Luther – narrativa; Jeshua ben-Josef – ensaio; Etty Hillesum – diário; 

“Ich& habe& genug...”& – páginas em branco; Albert Schweitzer – narrativa; 2002 –

narrativa. Portanto, não há um gênero literário ao qual possamos classificar Bach, o 

que faz parte do projeto do texto – desestabilizar e descentralizar a figura de Bach não 

somente no tema, mas também na forma. 
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A impossibilidade de escrever sobre a música de Bach – que deve ser 

entendida como uma elisão,&uma&marca&d’água,&um&palimpsesto,&segundo&Barthes,&é&

a arte de fazer o novo através do velho – reflete em uma escrita instável e subversiva 

dos gêneros textuais. Não seria possível escrever sobre a impossibilidade da escrita 

valendo-se de gêneros estáveis e bem colocados na genologia (teoria dos gêneros 

literários), logo, através da instabilidade estrutural e formal é possível trabalhar a 

impossibilidade conteudística. A impossibilidade gera, justamente, a subversão dos 

gêneros que já está presente na estruturação do texto. Por isso, parece-nos estranho

consentir com João Vicente (2017) que, em um dos poucos textos acadêmicos 

publicados até a escrita desta dissertação, classifica Bach como& uma& “ficção&

biográfica”:&
Bach de Pedro Eiras pode ser incluído no grupo de trabalhos que os 
críticos definem como "Ficções biográficas", uma forma que se tornou 
cada vez mais predominante a partir de meados dos anos 80 e tem 
sido praticada por autores como Marcel Schwob, Jorge Luis Borges, 
Pierre Michon, Antonio Tabucchi ou Mário Cláudio. Frequentemente 
com base em personagens reais, as "ficções biográficas" tendem a ser 
fragmentárias, focando em momentos particulares nas vidas de quem 
é retratado; elas também tendem a ser trabalhos autorreflexivos, 
conscientes das limitações envolvidas no esforço de reconstruir 
eventos passados e seus significados, além disso, revelam uma 
consciência da dinâmica de auto-projeção implicada neste processo9.

Concordar com Vicente, enquadrando Bach em um gênero literário, é apagar 

sua subversão e sua instabilidade enquanto produção hipercontemporânea. Assim 

como Maria Gabriela Llansol, que é protagonista do capítulo oito de Bach e uma das 

autoras mais lidas e admiradas pelo autor, a enunciação romanesca reconhece as 

falhas da linguagem e anda em suas margens, buscando a representação do que não 

pode ser dito: a música de Bach. Por isso que enquadrar Bach em um gênero pode 

atrapalhar a própria finalidade da obra. Nesse sentido, Arnaut pontua que: 
Mas a sensibilidade (nova) de que falamos não implica também, como 
já dissemos, a rígida obediência a um novo conceito de (uma nova) 
literatura, ou melhor, já que nos ocupamos da narrativa, a uma nova 
maneira de conceber o género romance. [Autores como] Maria 
Gabriela Llansol, ou José Saramago e António Lobo Antunes, para 
lembrarmos apenas alguns dos autores que, tal como José Cardoso 

9 Tradução de: Bach by Pedro Eiras can be included in the group of works critics have defined 
as&‘biographical&fictions’,2&a&form&that&has&become&increasingly&prevalent&from&the&mid-1980s onwards 
and has been practised by authors such as Marcel Schwob, Jorge Luis Borges, Pierre Michon, Antonio 
Tabucchi& or& Mário& Cláudio.& Often& based& on& empirical& characters,& ‘biographical& fictions’& tend& to& be&
fragmentary, focusing on particular moments in the lives of those portrayed; they also tend to be self-
reflexive works, conscious of the limitations involved in the effort to reconstruct past events and their 
meaning, and moreover they reveal na awareness of the dynamics of self-projection implicated in this 
process.
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Pires, não resistiram à sedução pelo polémico ou, no mínimo, pelo 
estranho e pelo diferente (ARNAUT, 2010, p. 133). 

A escolha por essa mistura de gêneros revela uma nova maneira de conceber 

a narrativa, o que traduz uma busca pelo estranho e diferente, pois só assim é possível 

materializar, de forma justa, a busca de Eiras. Bach, portanto, resulta em uma obra 

distanciada dos padrões literários convencionais e é essencial na temática e estilística 

do autor compreender a construção estrutural do texto, que desestabiliza o centro, o 

conhecimento,) o) “padrão”,) para) representar) o) irrepresentável.) O) que) podemos)

observar em Bach, portanto, é a adoção de uma narratividade híbrida e não 

tradicional. 

3.2 (Re)escrita da História 

Esses capítulos são escritos a partir da emergência de vozes de diversas 

personalidades históricas, que realmente existiram, mas que são reinventadas em 

Bach. Nesse movimento podemos observar a (re)escrita da História ou a codificação 

narrativa como um exercício de memória. É por meio da revisitação da História que a 

enunciação dá voz a quatorze personalidades históricas, mais ou menos conhecidas, 

que, de maneira direta ou não, foram tocadas pela vida e/ou obra de Bach. Em uma 

recensão sobre a obra, por conta de seu lançamento, Miguel Pestana (2014) afirma 

que) “todos) os) personagens) do) livro,) todos) supostamente) admiradores,) de) uma)

maneira ou outra, de Bach, que viveram nos últimos cinco séculos, existiram; os (seus) 

diálogos) é) que) são) imaginários”.) A) narrativa) “imagina”) diálogos,) cartas,) diários) e)

pensamentos de várias personalidades históricas a partir de textos literários e 

históricos e coloca-os nas referências bibliográficas de sua obra. Esses textos 

funcionam como pequenos retalhos que, ao uni-los, podemos) “ver) a) imagem”) de)

Johann Sebastian por meio das pessoas que na visão ficcional construíram e ainda 

constroem)sua)história,)é)o)que)Joana)Matos)Frias)chama)de)“variação)fundamental)

nos)modos)de)escrita)da)História”)(2014).

Essa variação nos remete a um dos fortes traços da literatura da 

contemporaneidade: a reescrita da História. Ou seja, o autor, por vezes, questiona 

não somente o discurso histórico, mas também inventa uma continuação uma 

possibilidade que não existe oficialmente. Devemos evitar relacionar o literário a um 

discurso falso, lembrando-nos do que Todorov, retomado por Hutcheon, afirma: 
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[…])a)literatura)não)é)um)discurso)que)possa)ou)deva)ser)falso)[...])é)
um discurso que, precisamente, não pode ser submetido ao teste da 
verdade; ela não é verdadeira nem falsa, e não faz sentido levantar 
essa questão: é isso que define seu próprio status de "ficção" 
(TODOROV 1981 apud HUTCHEON, 1991, p. 146). 

Ao) mesmo) tempo) que) essa) atitude) de) revistar) o) passado) “sugere) que)

reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na história é – em ambos os casos 

– revelá-lo ao presente, impedi-lo)de)ser)conclusivo)e)teleológico”)(HUTCHEON,)1991,)

p. 147). A obra portuguesa harmoniza-se ao posicionamento de Hutcheon ao afirmar, 

no) segundo) capítulo) que,) “essas) vidas)não) estão) terminadas,) que) nada) terminou”)

(EIRAS, 2014, p. 28). Ou seja, a reescrita do passado permite deslegitimar grandes 

narrativas, trazer um novo olhar sobre o que passou e continuar construindo o 

passado no presente.

Outro traço que justifica tal interpretação pode ser observado no primeiro 

capítulo)intitulado)“Anna)Magdalena)Bach)– 1750”,)a)ficção)literária)dá)voz)à)viúva)de)

Bach, que por ser mulher e viúva não possuía o direito de fala e de reinvindicação em 

um contexto fortemente patriarcal, como o século XVIII. Então, mediante uma prática 

que indica forte tendência pós-moderna, o passado é problematizado, dando à viúva 

a possibilidade de manifestação – por meio de uma carta direcionada aos reitores da 

escola na qual seu esposo trabalhava. Anna Magdalena desabafa, criticando a 

receptividade que a obra de Bach recebia na época e denunciando todo o descaso 

que estava sofrendo dos filhos e enteados que não reconheciam nela alguém que 

merecesse o menor cuidado. 

A carta, finalmente, dá voz à viúva e funciona como um agenciamento ao 

subalterno, um enfrentamento do opressor. Conforme Bonnici, é pela carta que 

“materializa-se, portanto, o processo de agência, ou seja, a capacidade de alguém 

executar uma ação livre e independentemente, vencendo os impedimentos 

processados na construção de sua identidade. (BONNICI, 2009, p. 265). A carta é a 

reescrita do passado como poderia ter sido: uma denúncia da situação da viúva no 

século XVIII.

Porém, ao mesmo tempo, o discurso narrativo em uma atitude de 

verossimilhança demonstra que essa verdade é uma ficção – a viúva, não pode falar, 

logo ela precisa rasgar a carta com toda a representatividade que sua escrita possui, 

sendo coerente à época e ao próprio discurso histórico. 
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Mas a noite cai, termino esta longa carta que amanha rasgarei, para 
apagar tudo quanto não vos posso dizer. E em segunda missiva hei-
de jurar, então, que serei, toda a minha vida, com todo o respeito, 
De Vossa Mangnificência, mui nobres, mui honrados, e muito sábios 
Senhores, 
A criada mui obediente (EIRAS, 2014, p. 20). 

Isso revela a preocupação escritural não com a ideia de verdade versus

mentira, presente nos discursos de ficção versus História, mas com a multiplicidade e 

dispersão das verdades, referentes às culturas, locais e indivíduos (HUTCHEON, 

1991), como o olhar exterior para a cultura europeia do século XX – olhar para a viúva 

não é tentar desmentir a História, mas compreender seu funcionamento. 

Portanto, a trama narrativa de Bach “imagina)uma)carta”,)a) escreve)e,) para)

reafirmar a posição subalterna da mulher, joga a carta no lixo, porque, realmente, a 

subalterna não pode falar mesmo na contemporaneidade. Se pudesse, principalmente 

no século XVIII, seria uma incoerência e inverossímil à época. Pontuando que Pedro 

Eiras é um escritor pós-moderno, logo, o confronto que o autor faz entre o passado 

real – de sofrimento da viúva – e o passado imaginativo, ou seja, o que Aristóteles 

afirma)que)faz)parte)da)tarefa)do)poeta)“e)o)outro)[o)poeta])as)[coisas])que)poderiam)

suceder”) (1998,)p.)115),) faz)parte da poética do pós-modernismo e da metaficção 

historiográfica, confronto esse que está inserido, evidentemente, nas discussões de 

gênero. 

O capítulo faz parte do discurso pós-moderno como desconstrutivo, visto que 

textos) assim) “buscam) nos) distanciar) de) crenças relacionadas à verdade, 

conhecimento,)poder,)o)eu)e)a)linguagem”)(FLAX,)1991,)p.)221).)Essas)crenças)que)

são aceitas, geralmente, com naturalidade, servem como legitimação para diversas 

práticas e para um determinado olhar sob o outro que é predeterminado, 

principalmente pela sociedade patriarcal em que vivemos que naturaliza a 

subalternidade)feminina,)“com)base)na)pretensa)inferioridade)inata)do)chamado)‘sexo)

frágil’”)(DUARTE,)2002,)p.)17).)

O discurso pós-moderno empreendido no texto será essencial, visto que 

“permitiu)a)emergência)no)centro)da)política)de)outras)vozes)previamente)oprimidas)

pelos)discursos)que)se)pretendiam)universais”)(SORJ,)1992,)p.)19).)E,)por)mais)que)

o discurso se situe em 1750, a marginalização da mulher continua sendo 

contemporânea)e)digna)de)discussão,)pois)ainda)vivemos)em)“um)mundo)masculino)
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em que só contam os machos, o lugar da esposa continua marginal. Ela não tem nem 

mesmo)o)direito)à)palavra”)(BADINTER,)1986,)p.)126).)

A escrita feminina, empreendida na obra, é também a transgressão do que o 

sistema permitia à mulher na época, afinal, esperava-se que a mulher, especialmente 

a viúva, vivesse em solidão e reclusão, aceitando sua situação lamentável sem 

questionar ou reclamar: uma prática alternativa à patriarcal dominante,)uma)“escrita)

do)avesso”,)questionando)a) relação)das)mulheres)com)a) linguagem,)a)cultura) e)o)

poder (BRANCO, 1991). 

Notamos que o primeiro capítulo de Bach se harmoniza, portanto, com o que 

Arnaut)caracteriza)de)“arma)ideológica”,)pois)há)o)aproveitamento do passado, como 

apropriação ou imitação a fim de criticar ou o passado ou a sua escrita, criando uma 

possibilidade para o que e como poderia ter sido. É o que Linda Hutcheon nomeia 

como)“metaficção)historiográfica”,)o)principal)fundamento)para)repensar)e reelaborar 

o passado na literatura (HUTCHEON, 1991). Os intertextos são trazidos às 

metaficções)por)meio)da)intertextualidade,)que,)na)perspectiva)escritural)de)hoje,)“é)

uma manifestação formal de um desejo de reduzir a distância entre o passado e o 

presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo 

contexto”)(HUTCHEON, 1991, p. 157).

Por meio dos intertextos históricos e, principalmente, de obras como Bach de 

Luc-André Marcel, The Bach Reader, de Hans T. David e Arthur Mendel, Bach, de 

Malcolm Boyd e Bach em son Temps, de Gilles Cantagrel – obras indicadas nas 

referências bibliográficas de Bach (EIRAS, 2014) – a escrita da obra dá voz à viúva 

de Bach, reconstrói o discurso histórico, questionando-o e, ao mesmo tempo, 

denunciando o passado, mostrando ao leitor que nem o que passou está terminado e 

merece ser refutado pois reflete no presente.

Em outros momentos em Bach, pode-se notar como os capítulos são 

reconstruídos a partir de vozes do passado que questionam a si mesmas, como o 

capítulo)“Gottfried)Wilhelm)Leibniz)(1714)”,)e)vozes)que)acrescentam)o)que)não)há)

registro)histórico,)como)“Etty)Hillesum)(1943)”.)O)capítulo)“Gottfried)Wilhelm)Leibniz)

(1714)”)é)uma)reescrita)do)passado)na)medida)que)Leibniz,)um)grande)matemático)

do século XVIII, questiona o que ele mesmo escreveu ao longo da vida. Após 

reproduzir um trecho de textos já publicados, Leibniz) acrescenta) “Estaco.) Será)

verdade?”)(EIRAS,)2014,)p.)77).)Além)de)questionar)a)aplicabilidade)de)seus)escritos:)

“É)vão)o)que)escrevo?”)(EIRAS, 2014, p. 80). 
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Já a voz narrativa do capítulo “Etty)Hillesum)(1943)”)traduz)uma)forte)crítica)à)

questão da Shoá, ocorrida durante a Segunda Guerra Mundial, nesse sentido, por 

meio da escrita de uma página do diário da judia Etty, que existiu historicamente e 

seus diários foram publicados postumamente. Porém, os diários finalizam-se antes de 

sua viagem para Auschwitz, sendo assim a escrita dá continuidade à História e registra 

sua última página do diário, no vagão com destino ao campo de concentração alemão. 

Esse capítulo é profundamente reflexivo, ao mesmo tempo em que denuncia a 

situação dos judeus e de outros grupos que sofreram física e psicologicamente com a 

barbárie nazista. A ideia do capítulo não é não modificar a história, mas posicionar-se 

de forma social e política frente à Shoá, o que pode ser relacionado à prática dos 

hipercontemporâneos que buscam encontrar o papel social da Literatura em nossa 

sociedade. 

3.3 Polifonia em Bach

A polifonia, aspecto já comentado no capítulo anterior, também é um dos 

aspectos marcantes na construção de obras pós-modernas. O termo foi emprestado 

da música para dar materialidade à análise bakhtiniana da obra de Dostoiévski: 
O objetivo de sua investigação ao analisar a poética de Dostoiévski, 
por)exemplo,)não)é)elucidar) “como)é) feita)a)obra”,)mas)situá-la) “no)
interior) de) uma) tipologia) dos) sistemas) significantes) na) história”.)
Resgata Bakhtin a perspectiva diacrônica, relegada pelos primeiros 
formalistas, que eram anti-historicistas, reatando com a história. Desse 
modo, identifica os traços fundamentais da organização do romance 
em Dostoiévski (1929), não só interpretando-o como uma construção 
polifônica, onde várias vozes se cruzam e se neutralizam, num jogo 
dialógico, mas também interpretando essa polifonia romanesca como 
um) cruzamento) de) várias) ideologias.)O) texto) escuta) as) “vozes”) da)
história e não mais as representa como uma unidade, mas como jogo 
de confrontações (BAKHTIN, 2004, p. 30).

O cruzamento das vozes é, principalmente, o cruzamento de ideologias, já que 

vozes pertencem a sujeitos e os sujeitos são posicionados sócio historicamente. 

Dessa forma, ao abordamos a questão da polifonia em Bach, precisamos reconhecer 

na obra uma multiplicidade de vozes que possuem independência tanto da voz do 

autor quanto entre si. No capítulo posterior, analisaremos de forma mais clara como 

essa polifonia se realiza na obra, mas é válido destacar desde já que Eiras fragmenta 

a narrativa em quatorze vozes independentes, como se o próprio sujeito Bach 

pudesse ser fragmentado em várias identidades culturais, ou melhor, em várias 

perspectivas)de)si.)É)uma)espécie)de)“retrato) falado”)de)Bach)a)várias)vozes,)sem)
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necessariamente, mencioná-lo, mas abordando-o via questões musicais, éticas e 

artísticas em um só corpo textual que, assim como um prisma, que ao mesmo tempo 

que fragmenta diversas luzes, também faz com que elas convergiam a ele. Logo, 

inúmeras questões voltam-se a Bach, assim como de Bach emanam diversos 

assuntos.10

Além da estruturação polifônica, referente às vozes que serão mais tarde 

trabalhadas, há de mencionar-se a polifonia entre capítulo e cantata. Como já 

apontado,' cada' capítulo,' com' exceção' do' capítulo' “Etty' Hillesum' (1943)”,' é'

acompanhado por uma cantata bachiana. Segundo Vicente (2017), as cantatas 

podem complementar ou subverter o sentido dos textos que acompanham, 

proporcionando a variedade de vozes que não necessariamente entoam a mesma 

melodia no mesmo tom. Vicente (2017) exemplifica sua teoria a partir do primeiro 

capítulo'“Anna'Magdalena'Bach'(1750)”,'em'que'a'BWV'que'acompanha'é'o'moteto'

225,'intitulado'“Cante'ao'Senhor'uma'nova'música”.'Segundo'ele,'o'moteto'reafirma'

a carta escrita pela viúva na medida em que acrescenta a questão acerca da 

mortalidade da condição humana, bem como a eficácia dos usos da arte. Assim como 

Anna Magdalena suplica aos diretores por piedade frente à recente e ainda dolorida 

morte de seu esposo – refletindo a fragilidade do ser humano – e ressalta sua 

debilidade como viúva na sociedade da época, a BWV entoa: 
Assim como um pai se apieda,
de suas tenras criancinhas,
Pois o Senhor é tudo para nós,
assim como nós o tememos como crianças puras.

Ele conhece a nossa debilidade,
Deus sabe que nós somos somente pó,
assim como as ervas no ancinho,
assim como uma flor ou uma folhagem caída!

O vento apenas sopra sobre eles,
e tudo se vai,
Assim como o homem passa,
seu fim está próximo11.  

11 Disponível em: http://www.bach-cantatas.com/Texts/BWV225-Por2.htm. Acesso em 24 jul. 
2018. 

Wie sich ein Vater erbarmetÜber seine junge Kinderlein,
So tut der Herr uns allen,
So wir ihn kindlich fürchten rein.

Er kennt das arm Gemächte,
Gott weiß, wir sind nur Staub,
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Dessa forma, o moteto reafirma a necessidade de Anna Magdalena, mas, ao 

mesmo tempo, reafirma a ironia utilizada por ela ao submeter-se ao poderio masculino 

dos diretores da escola. A carta, que não será enviada, além de ser a reescrita da 

História, como já ressaltado, é uma possibilidade irônica de uma viúva amargurada 

pelo tratamento que seu marido recebia em vida e que, como segunda mulher e viúva, 

ela recebe após a morte do esposo. 

No caso do primeiro capítulo, observamos como a música reafirma o texto, 

porém, podemos demonstrar como a música discorda do texto no capítulo dez 

“Jeshua'ben-Josef'(s/d)”.'Nesse'texto,'o'autor-narrador busca a música na Bíblia, nos 

dois Testamentos. No Velho, encontra a música como estratégia para espantar maus 

espíritos e como arma para o massacre de Jericó; porém, no Novo, principalmente na 

vida de Jesus, não a encontra. Isso deixa o autor-narrador deveras intrigado, 

finalizando'o'texto'com'a'constatação:'“Na'vida'de'Jeshua'ben-Josef, não encontro 

música”'(EIRAS,'2014,'p.'114).'Entretanto, o BWV que abre o texto é justamente o 

Magnificat, no primeiro capítulo de Lucas, quando Maria louva a Deus, por intermédio 

da música, pela concepção de Jesus. A música dialoga com o texto de Eiras na 

medida em que comprova a sua presença na vida de Jesus, mesmo que seja durante 

a gestação. Entretanto, não foi cantada por Jesus ou ouvida por ele, então, poderia 

considerá-la como música na vida de Jesus? Em que medida a música concorda ou 

discorda do texto? 

Essas são questões que precisam ser aprofundadas em trabalhos focalizados 

no diálogo entre texto e música, pois a obra apresenta inúmeras possibilidades de 

interpretação. Logo, como obra aberta, Bach é uma fonte de questionamentos e 

possibilidades que devem ser exploradas.

3.4 Metaficção 

Além da polifonia como traço da prosa literária contemporânea, podemos 

apontar também os jogos metaficcionais do texto, revelando-nos uma escrita

Gleichwie das Gras vom Rechen,
Ein Blum und fallend Laub.

Der Wind nur drüber wehet,
So ist es nicht mehr da,
Also der Mensch vergehet,
Sein End, das ist ihm nah.
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preocupada com a natureza do texto literário e seu processo de criação. Um dos 

principais traços que indicam a preocupação com a metaficção são as referências 

bibliográficas que Eiras adiciona no final no livro, como se fosse uma produção 

acadêmica. Para cada capítulo escrito, Eiras concede-nos os textos lidos que foram 

cruciais para a construção daquele capítulo, como materialidade do dialogismo via 

intertextualidade.

Além disso, no decorrer do texto, podemos encontrar questionamentos 

levantados constantemente pelo autor-narrador, sejam em questões temáticas ou 

éticas acerca da construção artística. Os principais capítulos metaficcionais são: o 

segundo' (“Esther'Meynell' (1925)”),' o' sexto' (“John'Cage' (1961)”),' o' oitavo' (“Maria'

Gabriela'Llansol'(1984)”)'e'o'décimo'quarto'(“2002”).'

A consciência – ou, como pontuaria Waugh (ARNAUT, 2010), a 

“hiperconsciência”'da' linguagem'– da forma do texto literário e do ato de escrever 

ficções são aspectos visíveis nos jogos metaficcionais realizados pelos escritores pós-

modernistas'que'“desnudam'os'bastidores'da'ficção”'(ARNAUT, 2010, p. 135). Tais 

jogos revelam as fontes históricas e literárias consultadas por Eiras, assim como a 

relação estabelecida com os textos de outrem: medo, admiração, busca de fontes, 

reescrita, nova escrita etc. 

Por exemplo, no segundo capítulo da obra, Eiras desnuda os bastidores de 

uma escrita que busca por fontes escassas, mas que na verdade, denuncia a dúvida, 

a instabilidade de não saber o que procura, o que almeja escrever. Esse capítulo 

retrata o que já foi vivido pela grande maioria dos pesquisadores, em algum momento 

da vida acadêmica, que, simplesmente, não sabe exatamente sobre o quer ou precisa 

escrever, ou, se sabe, não consegue representar por meio de palavras. Essa 

revelação faz com que Eiras reconheça os limites de uma linguagem que não poderá 

materializar o que deseja: 
Tento, acumulo rascunhos. Como eu, outros ouvintes tentaram. Não 
procuro uma biografia, nem um tratado, nem uma análise. O que 
procuro? Devo falhar este livro. Mas talvez possa escrever sobre a 
falha da linguagem. Escrever as tentativas, os erros, aceitar que a 
linguagem falhe. 
O que procuro, aprender a falhar (EIRAS, 2014, p. 32). 

Entretanto, essa constatação não o desanima, e ele continua, na persistência 

de andar no escuro, assim como caminha no último capítulo da obra que, na verdade, 

é o início da busca de Bach: 
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Descobria dolorosamente as fronteiras da linguagem; que nem 
sempre ela serve; que é preciso não pedir o impossível. E ninguém 
pode escrever um texto cujo tempo ainda não chegou. Mas nunca se 
sabe quando esse tempo chega. Escreve-se na ignorância, na 
escuridão (EIRAS, 2014, p. 31). 

Dessa forma, podemos afirmar que o capítulo dois é, essencialmente, 

metaficcional, revelando os processos de pesquisa (leitura, traduções, buscas na 

web), o sentimento de imprecisão na pesquisa, a falha da linguagem e a persistência 

da escrita. Acrescentamos a esse capítulo, o sexto, no qual, sob uma atitude barroca, 

Eiras lança diversas citações e comentários sobre o barroco, além de acrescentar 

vocábulos'como'“o'vento”'e'“ruídos'na'rua,'pequena'desordem”,'desordem'que'já'é'

vista na estrutura do capítulo. Não há nenhum tipo de ordem em sua escrita, são 

apenas trechos e comentários coletados para sua escrita. 

Enquanto que, no capítulo sobre Llansol, há uma mistura bastante homogênea 

de metaficcionalidade, análise de texto e atitude louvatória frente à obra de Llansol. A 

escritora portuguesa contemporânea é uma das várias fontes de Eiras. Ousamos 

afirmar que é uma das inspirações para que o autor escrevesse Bach, já que é dela a 

série de textos intitulada Lisboaleipzig, que une, a um só tempo e em um só espaço, 

Fernando Pessoa, Johann Sebastian Bach e Spinoza. Também é de Llansol textos 

inclassificáveis, fragmentários e complexos; veio dela a busca e a falha na união da 

Literatura' e' da' Música:' “Presentemente' aflita' por' não' conseguir' captar' a' arte'

específica de Bach – a música. Passei a minha vida a ouvir música, e agora que Aossê 

silencioso'escuta'Bach,'penso'que'nada'ouvi”'(EIRAS,'2014,'p.'90).'

Um ano antes da publicação de Bach, Pedro Eiras publica o'ensaio'“A'dobra'e'

a'arquitectura”'no'qual'analisa a relação entre Llansol e Bach. É nítido como vários 

elementos presentes em Bach já são notados por Eiras na obra da portuguesa, como 

a' impossibilidade'de'escrever'sobre'a'música:' “Escrevo'que'é' impossível escrever 

sobre música. Pode-se dizer a biografia de um compositor, analisar uma peça, 

descrever as dominantes de um estilo ou uma época. Mas algo se furta. Decerto, é 

possível' ouvir' a'música”' (EIRAS,' 2013,' p.' 89).' Também,' já' se' nota' a'metaficção'

historiográfica, a busca pela História e a reescrita do histórico: 
[…]'todas'as'informações'que'Llansol'colhe'na'História'servem'uma'
nova experimentação, que ecoa outros encontros. Por isso, coligem-
se restos, que são textos; interroga-se, na História escrita, a escrita 
experimental de uma nova comunidade (EIRAS, 2013, p. 91). 

Assim como nas obras de Llansol, Bach reescreve a História e faz-nos perder 

entre textos ficcionais e históricos. Bach apresenta uma reescrita, que recupera uma 
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atitude de Llansol, que a recupera de Bach, como num círculo vicioso de dialogismo 

e intertexto: 
Como se sabe, Bach recuperava antigas composições, adaptando-as 
a novos textos, para criar novas obras, a serem interpretadas em 
novos contextos. Daí a preocupação com o encontro ou desencontro 
de textos verbais distintos (e do texto verbal com o musical). Neste 
dilema, é um outro – a narradora – que socorre Bach, considerando 
que «num trajecto tudo se relaciona». Se Bach se reescreve, a 
narradora justifica a montagem. [...] e dizem que compor é recuperar 
o já composto, como a escrita é reescrita: inscreve-se sobre (EIRAS, 
2013, p. 92-93).

Bach recupera o já escrito, Llansol recupera o já escrito sobre Bach, e a obra 

recupera'o'já'escrito'por'e'de'ambos.'O'ensaio'defende'que'“Bach, Aossê, Llansol 

são criadores de texto, mas a escrita de cada um depende da reescrita do texto 

anterior'e'da'audição'do'outro”'(EIRAS, 2013, p. 93). Acrescentamos a esse rol Bach, 

que reaproveita e cria algo novo, uma resposta a todas essas escritas. 

Por'fim,'o'último'capítulo'da'obra,' íntimo'e'metaficional,'é'“2002”,'em'que'o'

protagonista'desse'capitulo,'um'pai,'nina'sua'filha'ao'cantarolar'a'“Paixão'segundo'

São'Mateus”,'de'1727,'composição'bachiana.'Aqui,'encontramos'o'passado'(Bach),'

o presente (narrador) e o futuro (a bebê); encontramos questionamentos sobre o papel 

da arte na vida social; e encontramos a conclusão do processo de construção de uma 

leitura da gênese'da'obra.'Enquanto'Pedro'Eiras'cantarola'“Mache'dich,'mein'Herze,'

rein...”'(Purifica-te, coração meu...), ele relembra o 11 de setembro que a música não 

evitou,'afinal'“A'música'pode'e'não'pode'refrear'/'a'barbárie”'(FREITAS'apud EIRAS, 

2007, p. 190). A música, assim como a linguagem, possui limites, mas ela pode 

consolar, o ritmo traz conforto a Eiras, que, conectando-se à sua filha, por meio da 

empatia e do toque (VICENTE, 2017), recupera o sujeito fragmentado da post-

modernidade e o torna inteiro através do outro, a exotopia, teorizada por Bakhtin.

A Música, assim como a Literatura, é cartasis para nossas angústias que foram 

maximizadas com o ataque do 11 de setembro de 2001, mencionado em Bach. Esse 

comportamento, que pode ser observado em autores hipercontemporâneos, simula o 

“voltar'as'costas'a'um'mundo'que'é'só'dispersão'e'ausência'de'sentido”'(BINET'e'

ANGELINI, 2016, p. 447). 

É também no último capítulo que o pai, possivelmente Pedro Eiras, confessa, 

na escuridão, o desejo de escrever sobre o músico alemão. Mas, sobre qual Bach? 

No ensaio sobre Llansol, em 2013, Eiras já pontua as várias faces existentes no 

compositor de Leipzig:



89

Esta lista de usos de um nome deve dizer que Bach não é tanto um 
referente histórico quanto uma criação de cada texto. Por isso, não se 
trata de atingir um acontecimento; a escrita não é mimética. Pelo 
contrário, «Bach» é o nome de um encontro inesperado: criação de 
texto matemática, mística, marxista, apaixonada. Urge perguntar 
(adiantado o ensaio, teria sido preciso perguntar mais cedo; mas só o 
adiantamento da escrita obriga à pergunta) quem é Bach, a quem se
chama Bach, em nome de quê surge Bach em Llansol. Não partir do 
princípio da identidade, num texto que faz depender cada figura da 
interrupção do outro. Precisamente: inter-rupção, irrupção do outro no 
imo de cada nome, reconhecível, não identificado (EIRAS, 2013, p. 
96). 

Da mesma forma que o autor se questiona sobre quem é Bach, em Llansol, 

questionamo-nos: quem é Bach em Eiras? Bach é um encontro no qual se discute 

arte, ética, morte e música, pois cada capítulo traz um novo olhar sobre um novo 

ponto, criando uma rede de assunto, no qual Bach é o centro. 

Pedro Eiras, assim como Llansol e Antunes, celebra a arte, a criação artística, 

os questionamentos do homem contemporâneo. Não há respostas, mas uma 

avaliação do mundo sob vários olhares, ou melhor, sob várias vozes. Eiras não nos 

esconde o labor artístico por detrás da obra, e sim expõe suas pesquisas, leituras, 

dúvidas. Mostra-nos, sem medo, as reescritas sobre outras reescritas, não se 

envergonha em admitir que na arte não existe originalidade na temática, mas existe 

trabalho inovador com a linguagem, revelando-nos um trabalho ímpar que reúne o não 

novo, mas de maneira nova.



90

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na conclusão de um trabalho mesclam-se sentimentos como contentamento e 

alívio,'mas'há'também'uma'“tristeza'vaga'e'persistente”'que'envolve'este'momento'

e,' nas' palavras' de' nosso' Leonhardt:' “Decerto' sentiremos' a' melancolia' de' termos'

terminado; de haver no nosso trabalho méritos e deméritos. Em cada conseguimento 

existe'sempre'a'tristeza'vaga'de'se'ter'conseguido.”'(EIRAS,'2014,'p.'49).'Retomamos 

a essa reflexão em nosso trabalho, pois aqui nos questionamos se um bom trabalho 

foi feito, se poderia ter sido diferente e se esse diferente, necessariamente, seria 

melhor. E, aqui novamente, Bach mostra'que'“Ninguém,'pois,'tem'um'livro.'É'o'livro'

que' tem' alguém.”' (EIRAS,' 2012,' p.' 47),' logo,' mesmo' com' a' ilusão' de' que' nós'

analisamos o livro, foi ele quem nos analisou e nos faz concluir que: 
a autenticidade nasce de sermos nós próprios no momento em 
que tocamos uma fantasia, uma partita, uma suíte para cravo, 
quando compreendemos que aquela é a nossa intepretação, que 
ninguém poderia tocar assim por nós, que não estamos a tocar 
como Landowska, como Walcha, ou como Richter, nem sequer como 
Bach tocaria, se o pudéssemos ouvir, mas que aquela música só 
depende da nossa voz mais íntima. E quando regressamos a uma 
partitura e voltamos a interpretá-la, porque a música se transforma 
sempre e se recusa a cristalizar numa forma única, de cada vez 
inventamos uma nova autenticidade. Por isso, o conhecimento e a 
técnica, mesmo os instrumentos originais, são apenas meios para 
alcançarmos o som autêntico que existe em nós. É por isso, estimado 
amigo, que não importa tocar como Casals ou como Rostropovich; 
mas a tarefa que lhe cabe, e merece o esforço de toda a sua vida, é 
tocar como Nikolaus Harnoncourt (EIRAS, 2014, p. 54, grifos nossos). 

Nesse sentido, esta dissertação é uma leitura, ou melhor: é a nossa 

interpretação, nossa autenticidade. Como pesquisadora, entrei pelo labirinto e 

encontrei mais do que Bach ou sua música, foi possível encontrar autoconhecimento 

– a exotopia – o olhar do outro que dialoga com a incompletude do eu. Por conta disso, 

as análises foram plurais e buscamos descortinar uma das várias leituras possíveis, 

ou seja, tentamos lançar ao leitor um fio de Ariadne para que ele possa passear pelo 

labirinto dos textos, encontrando e construindo sentidos possíveis. 

A partir de nossa leitura pudemos compreender que Bach se abre a inúmeros 

diálogos que ainda precisam ser explorados. Um exemplo é a relação interartística 

com a Música: Ruptura? Continuidade? Nova produção? Nova linguagem? 

Felizmente, ainda há leituras e experiências a serem vividas. Há diálogos profundos 

com a Música, com o Cinema, com a Filosofia, com a Teologia, com a Psicanálise e 
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com a Linguagem Artística em si. Durante o trabalho, várias questionamentos e 

análises impuseram-se, e, para falar disso, pegamos emprestadas as palavras de 

Umberto Eco que as pegou de John Barth:
[...] ouvindo várias vezes e analisando a partitura, descobrimos muitas 
coisas que não foram notadas na primeira vez, mas essa primeira vez 
deve ser capaz de prender-nos a ponto de desejarmos ouvir outras 
vezes, e isso vale tanto para os especialistas como para os não-
especialistas." (ECO, 1985, s/p). 

A cada leitura: novas questões. Por isso, para fins metodológicos, ressaltamos 

as mais urgentes, a nosso ver. A primeira delas, que se impôs, foi a questão da 

estruturação em quatorze capítulos que traziam olhares de personalidades históricas. 

Os quatorze capítulos propõem diálogos e são estruturados como responsivas ativas. 

Dessa forma, como observado na análise, cada capítulo lança uma questão que será 

respondida por outro capítulo, em um constante dialogismo estrutural e temático. É 

necessário que o leitor vá estabelecendo as relações, que não são somente acerca 

da música, como podemos ser levados a crer, mas abordam questões filosóficas 

(Leibniz e Schweitzer), teológicas (Martin Luther, Jeshua ben-Josef, Etty Hillesum), 

éticas (Anna Magdalena, Straub e Huillet, 2002), metaficcionais (Meynell, Cage, 

Llansol, Jeshua, 2002) representação artística (Leonhardt, Gould, Llansol), entre 

tantas outras neste trabalho apontadas. 

Bach materializa-se, portanto, como tema, enquanto músico alemão 

representativo da estética barroca, mas sendo representado conforme uma nova 

significação em cada capítulo, levantando novas olhares por meio de vozes 

polifônicas dotadas de independência ideológica, visto que são personalidades das 

mais variadas áreas do conhecimento que falam sobre diversas questões sob óticas, 

em alguns momentos, divergentes, como Leibniz, que defende as mónadas, enquanto 

Schweitzer defende o monismo; ou Martinho Lutero, que defende a função salvífica 

da música, enquanto no capítulo de Jeshua percebemos que a música pode 

acompanhar a destruição.  

A estrutura fragmentada e aberta pede, também, a criação de uma nova 

linguagem para falar de um novo objeto, pois é necessário um novo modo, não 

estável, mas que reflita a instabilidade: se Bach e sua música não são únicos, porque 

a linguagem que os representa deveria ser? Às vezes, só o silêncio é capaz de 

expressar. 
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Tal estruturação fragmentada de olhares e vozes, ao mesmo tempo em que é 

uma tendência pós-moderna que fragmenta o sujeito em vários eus, mostrando que 

não existe estabilidade na pós-modernidade. Esse movimento também é 

representativo do barroco que descentraliza o centro, espalha-o: está em toda parte 

e em lugar nenhum. Em alguns momentos sentimos que estamos em busca de Bach 

nos quatorze capítulos, ora o encontramos, ora o perdemos, colhendo pistas que 

podem montar esse quebra-cabeça. 

Também é barroca e pós-moderna, simultaneamente, a tendência de misturar 
sacro e profano, religioso e secular: figuras como Jesus e Llansol dialogam, além de 

improváveis diálogos, como Cage e Leibniz. Em Bach, não há diálogos previsíveis, 

mas uma fusão subversiva em nome do dialogismo. 

A obra não se limita a abordar somente o objeto, mas, principalmente, expõe 

os bastidores da escrita literária: podemos observar as angústias do autor-

personagem no segundo capítulo, suas anotações em Cage, seus medos em Llansol 

ou o início de tudo em 2002. As reflexões metaficcionais mostram o que Pedro Eiras 

chama'desvendar'as'“regras'do'jogo”.'Nesses'trechos'ele'dialoga,'claramente,'com'o'

leitor, mostrando-lhes fontes e compartilhando preocupações. Também expõe as 

fontes de leitura e pesquisa, deixando claro que as personalidades históricas 

existiram, mas seus diálogos são imaginados, não alterando os registros históricos. 

Dessa forma, comprova que os indivíduos, assim como o passado, estão sempre 

inacabados – é o inacabamento do sujeito. Para demonstrar tal inacabamento, o 

autor-narrador vale-se'das'brechas'na'História,'das'possibilidades,'dos'“e'se...”.'

O que buscamos não foi um inventário de intertextualidades, mas de 

possibilidades de olhares do texto, caminhos a serem trilhados na rede textual, ou no

labirinto, que é Bach. Por vários momentos a dúvida de como estruturar este trabalho 

foi angustiante, pois são vários caminhos que se abriram. O medo de reduzir a leitura 

a um viés esteve presente em grande parte da escrita. Constantemente, como 

pesquisadora, senti-me culpada por tentar unir as quatorze partes, pois parecia algo 

errado a ser feito, já que a obra, aparentemente, foi criada para ser fragmentada, plural 

e misteriosa. 

Encerramos' aqui' nossa' leitura' “labirintuosa”' a' fim' de' descortinar' possíveis

caminhos em Bach. É certo que não esgotamos as possibilidades, mesmo porque não 

era esse o nosso objetivo. O próprio Pedro Eiras, no texto Substâncias perigosas, 

defende'que'“Da'interpretação'se'pode'dizer'que'é'infinita.'Por'isso,'o'livro'é'infinito.'
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Cada'leitura'inventa'um'novo'capítulo.”'(EIRAS,'2012,'p.'47).'Por'isso,'a'obra'literária'

está sempre aberta a leitura e a olhares múltiplos – os diálogos são infindáveis. Assim, 

seguindo a teoria dialógica assumida nesse trabalho a partir da teorização 

bakhtiniana, entendemos que esta dissertação é uma responsiva ativa a Bach, e 

esperamos que ela possa ser respondida por meio de outros diálogos, construindo, 

dessa forma, interações plurais e não fechadas ou unânimes. 
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