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RESUMO

OLIVEIRA, Fernando Teixeira de, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, maio de
2020. Dé licenca do meu sol: uma visao po6s-colonial do canone em Desonra (1999).
Orientadora: Gracia Regina Gongalves.

O objetivo deste trabalho € discutir a relacdo entre o canone a narrativa pés-colonial
no romance Desonra (1999), de J.M. Coetzee. Buscamos identificar, com base em
Bakhtin, elementos no discurso do narrador que o posicionem como um receptaculo
do cénone, especialmente atentos as varias referéncias classicas - chamadas aqui de
mitos na obra, empreendendo uma discussdo acerca do papel do discurso literario na
construcdo da subjetividade narrativa, contrapondo-a com a realidade de seu pais,
ainda marcado pelas cicatrizes do apartheid. De modo a tornar essa discusséo possivel,
valemo-nos também dos conceitos de tragico, presentes em Aristoteles e em autores
contemporaneos, como Eagleton e Szondi, e seus aspectos estruturantes na obra, bem
como do conceito historiogréafico e etnografico de mito e sacrificio, como apresentados
por Girard e Mauss. Por fim, analisamos o papel da histéria e da cultura da Africa do
Sul pés-apartheid pelo viés pds-colonial sob a ética de Said e Memmi, e a questéo do
género, discutidas por Badinter e Diop. Esses elementos nos possibilitaram uma leitura
da obra sob uma perspectiva nova, em que literatura e historia, civilidade e barbarie

sdo vistos sob o prisma da cultura.

Palavras-chave: Cultura Classica. Mitos. Pos-colonial. Tragédia. Dialogismo.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Fernando Teixeira de, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, May,
2020. Please, get out of my sun: a postocolonial reading of the Canon in Disgrace.
Advisor: Gracia Regina Gongalves.

The aim of this paper is to discuss the relationship between canon and postcolonial
narrative in the novel Disgrace (1999), by J.M. Coetzee. We searched for elements that
place the narrator as a vessel for the canon, based on Bakhtin, paying special attention
to the references to the classics — called here myths — in the novel, fostering a
discussion about the role of the literary discourse in the construction of the narrative
subjectivity, and reading it against the backdrop of a country still scarred by the
apartheid. Purporting a viable discussion about said theme, we also used the concept
of tragic, found both in Aristoteles as in more contemporary writers, such as Eagleton
and Szondi, a its structural aspects present in the novel, as well as the historiographic
and ethnographic concepts of myth and sacrifice, as presented by Girard and Mauss.
At last, we analyze the roles of post-apartheid South Africa’s history and culture,
through the postcolonial lens of Memmi and Said, among others, the issue of gender,
discussed by Badinter and Butler. Such elements made it possible to read the novel
under a new perspective, in which literature and history, civility and barbarism, are

viewed through the prism of culture.

Keywords: Classics. Myths. Postcolonial. Tragedy. Dialogism.
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Dé licenca do meu sol: uma visdo pés-colonial do canone em

Desonra

Literature may appear to be
describing the world, and sometimes
actually does so, but its real function
is performative: it uses language
within certain conventions in order to
bring about certain effects in a reader.
It achieves something in the saying: it
iIs language as a kind of material
practice in itself, discourse as social
action. (EAGLETON, 2003, p.103)'*

Introducéo

O trabalho que ora se apresenta busca aprofundar-se na questdo da relacéo
entre cultura e colonialismo presente no livro Desonra (1999, 2017), obra do autor sul-
africano John Maxwell Coetzee. A partir de teorias distintas, mas essencialmente
complementares, vislumbra-se aqui demonstrar como a identificacdo da presenca do
comumente denominado “cénone literario” torna-se crucial na fruicdo do referido
texto, constituindo-se como parte integrante da constituicdo de seu protagonista e de
sua trajetoria.

Na histdria, Coetzee delineia o perfil de um professor universitario, homem de
53 anos, de linguagem e visdo de mundo extremamente eruditos, o qual, conforme o
sugere o titulo, termina por cair literalmente “em desgraca” quando um dos seus casos
amorosos sai de uma esfera particular para, ndo sem motivo tornar-se publico: trata-se
de uma de suas alunas, muitos anos mais jovem, e que, entdo, decide denuncia-lo.

O episddio detona uma série de outros acontecimentos, cujos aspectos se

entremeiam & propria historia recente da Africa do Sul, cenario do romance,

! Literatura pode até parecer descrever o mundo, e as vezes realmente o faz: ela usa a linguagem sob
determinadas convencdes, de modo a causar em um leitor certos efeitos. Ela conquista algo ao se
pronunciar: € a linguagem como pratica social em si mesma, o discurso como acdo social (traducédo
minha)*.

*Tradugdes serdo indicadas, ademais, com um asterisco. As citagdes originais constardo na nota de
rodapé.



envolvendo sentimentos de 6dio e/ou desencanto, revanche e/ou conformismo,
arrependimento e/ou cinismo face as situacdes. Sem sentimentalismos, a obra explora
questBes de ordem complexas, tais como as idiossincrasias étnicas, sociais e de género
ainda persistentes na nova Africa do Sul.

O drama desenvolvido por Coetzee, que é o do individuo sujeito a suas
pulsdes e ao poder constituido, face a escolhas pessoais e consequéncias desastrosas,
dialoga com referéncias importantes da literatura, estendendo-se desde a érbita da
cultura greco-romanas, passando pela estética romantica, ou até mesmo a realista entre
outras, demonstrando clara ligacdo do personagem com tais campos de conhecimento.

Acompanhando, entdo, o olhar do protagonista, é possivel notar como o
mesmo tece consideracdes de ordem pessoal e politica em torno de véarias ocorréncias
e transformacdes da sociedade pos-apartheid. Ao longo do texto de Coetzee, avulta,
portanto, uma critica a permeabilidade do poder e seus meandros, projetando-se
colonizador e colonizado, negros e brancos, brancos e negros, numa mesma teia. Ao
mesmo tempo recuperam-se questées de cunho ético, moral e social, fundamentais
naquele universo erudito, as quais se ligaria a constituicdo das subjetividades ali
apresentadas e seus referidos contextos.

Para a realizacdo desta empreitada, abordamos a principio, os conceitos de
dialogismo e intertextualidade?, fundamentando-nos nos estudos tedricos de Mikhail
Bakhtin (2012)® e de alguns de seus seguidores , como Julia Kristeva (2010) e, num
ambito nacional, José Luiz Fiorin (2008).

A partir destes, torna-se possivel a identificacdo da incidéncia de referéncias
ao canone literario, fator imprescindivel na observacdo da caracterizacdo do
protagonista e na construcdo do romance em si. Atemo-nos com maior rigor aos
exemplos canbnicos advindos da literatura greco-romana, sem, todavia, ignorarmos

outras reiteradas referéncias, em especial, ao canone da literatura inglesa.

2 Segundo Julia Kristeva, que formulou o conceito de intertextualidade baseada em Bakhtin, “a palavra
literaria ndo € um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies textuais, um dialogo de
diversas escrituras: do escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou
anterior.” (KRISTEVA, 2010, p. 62)

% Essa reinterpretacdo e apropriagdo dos termos bakhtinianos tém origem no extenso projeto
“Reminiscéncias da Cultura Classica na Obra de Machado de Assis”, coordenado pelo Professor Edson
Ferreira Martins (Universidade Federal de Vigosa), do qual fiz parte de 2014 a 2016, tendo produzido
meu Trabalho de Concluséo de Curso acerca deste tema. Para maiores informagdes, cf.: MARTINS. E.
F. Da Helena grega & Helena Fluminense: Machado de Assis e a Tradicdo e OLIVEIRA, F. T.
Reminiscéncias da cultura classica em Ressurrei¢ao, de Machado de Assis.



Para que possamos levar a cabo a discussdo acerca dessas e sua relevancia
estética na obra, respaldamo-nos também em estudos historico-literarios acerca da
ideia do trdgico, segundo Terry Eagleton (2013) e Peter Szondi (2004), e
antropoldgicos, no que se refere a ideia sacrificio, discutidos por Herbert Mauss (1964)
e René Girard (1990), respectivamente.

No tocante ao cotejamento dos personagens enquanto uma questdo do ambito
da diferenca, baseamo-nos também em teoricos pés-colonialistas, como Edward Said
(2006), Gayatri Spivak (2010), Albert Memmi (2007), Raymond Williams (2013) e
Achilles Mbembe (2019) para discutirmos as relacdes de hegemonia social e politica
presentes na obra.

Além dos tedricos supracitados, mostrou-se fundamental levantarem-se
questdes pertinentes a conscientizacdo do género, tais como a constituicdo da
masculinidade padréo e a consequente subalternizacdo das mulheres na obra. Para
tanto, recorremos a autores que lidam especificamente como esse tema, tais como
Elizabeth Badinter (1992) e bel hooks (sic) (2004).

Todos estes conceitos mostraram-se importantes na discussao da obra em si:
proporcionando uma melhor apreciacdo das diversas ocorréncias tematicas enredadas
ao longo da trama.

Por fim, coube-nos também procurar elucidar muitas das relevantes tematicas
gue se entrecruzam no texto, tais como a ideia de cultura e literatura na sociedade
sul-africana, ao que recorremos a um rico arcabouco tedrico constituido de vozes
locais, como Oyekan Owomoyela (1993) e Glynis Parker (2015).

Podemos, portanto, dizer que o romance de Coetzee merece atencdo ndo
somente por abordar importantes questfes, a partir de elementos sociais, étnicos,
geogréficos, mas por fazé-lo dentro de perspectiva singular, resgatando de forma
paralela, obras de inestimavel valor para a compreensdo da identidade europeia
ocidental.

Desta feita, torna-se aqui oportuno, levantarmos alguns dados sobre Coetzee,
bem como fornecermos maiores detalhes sobre o enredo da obra sobre a qual nos
debrucamos.

Nascido em 1940, na Cidade do Cabo, na Africa do Sul, Coetzee publicou
seu primeiro romance, Dusklands, em 1974. Suas obras iniciais mais proeminentes
fora de seu pais de origem (Waiting for the Barbarians, 1980, The Life and Times of

Michael K., 1983) lidam, de forma implicita com a realidade de seu pais durante e apos
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o0 apartheid (SANTOS, 2015). N&o haveria nestas, contudo, uma explicita
identificacdo geogréfica, apelando-se mais entdo para uma visdo de carater mais
alegorico.

Embora o autor ja houvesse escrito de forma mais explicita sobre o apartheid
em Age of Iron (1990), Desonra* (2017), romance que antecede a premiacio do Nobel
para Coetzee em 2003 e que o0 algou definitivamente ao status de celebridade literaria
reflete, de forma crua, a realidade da Africa do Sul pds-apartheid.

Em sua trama, conforme dito anteriormente, apés a denuncia de Melanie, a
aluna com a qual se envolve, negra e de diferente estrato social, ele é demitido do seu
prestigioso cargo. Dai entdo ele se vera repetidamente rebaixado na escala econémica
e social, indo morar no campo, na regido conhecida como Cabo Leste com a filha
Lucy, de orientacédo lésbica, tornada uma campesina, por vontade propria. La ele sera
aviltado moral e fisicamente, ao se ver espancado, e Lucy violada por individuos locais
que invadem a casa; finalmente, para completar sua reversdo social, Lucy, que
engravidara, decide-se por ter o filho, sendo, muito provavelmente, o pai da criancga,
relacionado por lagos de sangue a Petrus, o préprio vizinho e capataz de Lucy (fato
que David descobre mais adiante); esta, apesar de ter o direito de se exilar, recorrendo
a ascendéncia holandesa de seu pai, resolve aceitar a oferta de Petrus de té-la como
uma terceira ou quarta esposa, em troca de protecdo naquele contexto de inseguranca;
demonstrando um inexoravel apego ao territorio sul-africano.

Habilmente escrito, ndo existem, ao longo do romance, todavia, quaisquer
exemplos de demarcacdo exata de datas ou referéncias explicitas ao racismo e ao
apartheid. A propria constituicdo do texto se encarrega de situar o leitor no cenario a

ser aludido, através de diversos elementos discursivos. Como afirma Marilia Bandeira:

O que torna possivel posicionar o romance no tempo é a
construco da sociedade (localizada no espaco fisico da Africa do
Sul) e os eventos que cercam o protagonista. As posicoes
assumidas pelas personagens naquele espaco dado, bem como as
peripécias que as envolvem no romance somente podem ser
compreendidas se forem localizadas pelo leitor naquele espaco
temporal denominado por ndés de tempo social, cujo
reconhecimento se torna possivel devido a localizacdo geografica
oferecida pelo autor (BANDEIRA, 2002, p. 40).

4 Disgrace no original. A obra foi consultada tanto em sua verséo original como em sua versio traduzida
por José Rubens Siqueira.
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Neste trabalho, buscamos demonstrar que o protagonista do romance
académico e literato, conhecedor do canone ocidental e defensor da “alta cultura”
justamente, por conta deste papel, incorpora-se enquanto o veio critico condutor da
narrativa. O perfil de Lurie mostra-se, desta maneira, oportuno e condizente com a
questéo do uso da intertextualidade, enquanto recurso constitutivo da estruturacdo da
obra. Figura catalizadora, emblemética do embate de classes, ele traz a tona o caréater
contingencial da verdade e outros valores que envolvem a ética do bem comum, e que
se fazem ler através dos séculos e se mostram mais do que nunca presentes na
contemporaneidade.

Assim, sua postura caracteristica de intelectual o leva a interpretar 0s
acontecimentos a seu redor como desdobramentos de uma ordem literaria, projetando-
se sua narrativa, ainda que esta ndo seja onisciente, a das demais figuras duplamente
periféricas, do romance, isto é, ontologicamente inferiorizadas, devido as suas
condigdes sociais e biologicas.

Presente em outros trabalhos do autor, o recurso ao intertexto, presta-se
sobremaneira a incitar a reflexdo sobre os desdobramentos possiveis a partir do
mesmo, desafiando-se juizos de valor.> Em Desonra (2017) pode-se notar esta
intertextualidade de uma forma mais diluida, mais associativa ao longo do corpo do
texto, a qual se manifesta através de um leque variado de men¢6es de marcos culturais
europeus, todos correspondentes a jogos especificos de significados produzido pelo
autor criando-se, assim, uma polifénica gama de pontos de vista.

Antes de prosseguirmos, a propdsito do que tange a nossas interpretacdes
tedricas — dialdgicas, intertextuais e pds-coloniais — €& também importante
estabelecermos de antemdo o que se toma pelos ja mencionados termos “canone” e
“alta cultura” dentro da perspectiva da obra.

Neste aspecto, deve-se notar que referéncias literarias, historicas e
mitolégicas se acumulam ao longo do romance. Dentre estas se encontram, por
exemplo comentarios envolvendo a castracao de Origenes, a opera Rigoletto de Verdi,
passagens biograficas e de obras de conhecidos autores do romantismo inglés, como

William Wordsworth e, de forma especial, Lord Byron. Este ultimo, apresenta-se, por

> Em Foe (1983), Cotzee narra a histéria de Robinson Crusoe do ponto de vista de uma mulher, também
ilhada com o hom6nimo personagem, mas erradicada da histéria por Daniel Defoe. O livro também
aborda a questdo da linguagem e da cultura como forma de manuteng¢éo do poder.



12

sua vez, como um verdadeiro objeto de fascinio para Lurie: personagem historico,
Varias vezes citado; a ele, inclusive, pretende dedicar uma peca, refugiando-se de sua
inadequagdo social no universo da musica de camara.

Nota-se que, em comum a todas essas mengdes acima, tem-se o fato de que
sdo representativas do que se pode chamar de alta cultura, um conceito difuso e ja
questiondvel em 1974, quando o tedrico Raymond Williams assim o definiu termo, em
artigo para a revista New Republic:

O que “alta cultura” significa? Seu uso [do termo] serve para
descrever o grande corpo de habilidades culturais e as grandes
obras que o constituem e representam. Pode-se arguir acerca de
quais habilidades incluir ou excluir, mas em seu uso corrente, as
habilidades do pensamento organizado, da escrita, musica, artes
visuais e arquitetura certamente seriam inclusos (WILLIAMS,
1974)°*,

Tal perspectiva do que se constitui enquanto arte, ou ndo, é, portanto,
informada por uma idealizagdo especifica de obras produzidas ao longo da histéria do
continente europeu, especificamente presente no romance aqui analisado. A afirmativa
nos mostra qudo pertinente se torna uma investigacdo acerca dessa percepcao
eurocéntrica, aparentemente tdo distanciada da realidade em questéo.

Contudo, interac6es envolvendo o dominio e a vitimizacéo do outro, o limite
das imposicdes éticas, o confrontamento de escopos e de valores, ou seja, as buscas,
enfim, da propria subjetividade em meio ao caos reverberam tanto nas paginas da
Grécia, quanto nos anais do apartheid.

Assim sendo, para além de resgatarmos, os classicos, nds os cotejamos com
estudos do pds-colonialismo, a fim de compreendermos o espelhamento desses
significantes culturais dnicos. Analisando, por exemplo, pormenorizadamente, a
estrutura da obra e sua relacdo com o tragico, viu-se ampliar o escopo da discussdo
tendo em vista o que, afinal, constitui uma tragédia na contemporaneidade.

Concomitantemente, detivemo-nos na recorréncia do que chamamos de mitos

— referéncias classicas presentes no texto — plausiveis de consideracdo atraves da linha

® What does “high culture” mean? Its most plausible use is to describe the great body of cultural skills
and the great works which embody and represent them. There would be argument about which skills to
include or exclude, but in common usage the skills of organized thought, writing, music, the visual arts
and architecture would certainly be included (WILLIAMS, 1974).
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do dialogismo e na intertextualidade; tais se justificam como parte essencial da
constituicdo do discurso de Lurie e crucial para a interpretagéo do texto.

Munidos dessas consideraces, procedemos no Capitulo I, intitulado “O
passado no presente: ecos intertextuais”, a uma incursdo no discurso dial6gico
bakhtiniano visando analisar a obra no contexto deste universo do saber académico.

Na se¢do dedicada as entrelinhas bakhtinianas (Sec&o 1.1 - Um dialogo com
0 passado: Entrelinhas bakhtinianas), discutimos detalhadamente o processo de
ideologizacdo inerente a esse discurso. Nele, faz-se um levantamento dos principios
que elevaram a intertextualidade como importante instrumento de analise

Além disto sdo identificados alguns elementos que, segundo Bakhtin
aparecem recorrentemente ao longo do corpo discursivo e literario do mundo
ocidental, elementos estes a serem retomados e detalhados mais adiante no corpo deste
estudo. Entre estes se apresentam 0s conceitos de estilizacdo e parddia e
carnavalizagéo.

A Secdo 1.2.: “Aspectos do tragico em Desonra?” é dedicada a heranga
greco-latina. Nela, trazemos a tona a importancia da compreensdo do conceito de
tragédia em Desonra, cotejando defini¢bes classicas e corriqueiras do termo, detendo-
nos Nnos seus aspectos estruturais, respaldados por escritos de diversos tedricos do
tema, de Aristdteles a Eagleton. E proposta, entdo, uma interpretacio da presenca do
tragico no romance moderno para a discussao deste aspecto da obra que se efetivara
na secdo 3.2 adiante.

Ja o Capitulo II: “Um Mergulho nas sombras: imagens do apartheid”, inicia-
se com o (Secdo 2.1 - Proibido ultrapassar: Um histérico da segregacdo na Africa do
Sul, apresentando um panorama geral do regime segregacionista e as profundas
cicatrizes deixadas por este, bem como as consequéncias da realidade do pais quando
do seu fim.

Na (Sec¢do 2.2 - Um alto preco: O autor em seu contexto), como a realidade do
apartheid se relaciona com a biografia do autor e com a narrativa apresentada pelo
protagonista.

Conforme cita Bandeira (2002), o apartheid, apesar de cerne do conflito
presente na obra, destaca-se sobretudo pela omissdo do termo em si. Somos capazes
de inferir sua importancia no desdobramento dos acontecimentos da trama por uma

série de pistas contextuais, discutidas mais a fundo nos capitulos 2 e 3.
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Feitas tais consideracGes de natureza mais tedrica e historiografica, no
Capitulo 111: Dé licenca do meu sol: reminiscéncias do mundo classico em Desonra,
que da titulo ao nosso trabalho, adentramos o texto do romance propriamente dito,
buscando as relagdes apregoadas em nossa hipdtese.

Assim, de inicio, voltamo-nos para uma analise mais aprofundada das
relagbes entre os mitos, elementos ja supracitados, investigando suas origens no
mundo classico e cotejando-0s com diversas instancias que compdem a tessitura
discursiva de Desonra (2017). Trata-se de um processo do qual reminiscéncias
classicas sdo identificadas, estabelecendo seu papel na construcdo discursiva do
narrador.

Na se¢do 3.1, “O Tragico e o cinico” Buscando outros elementos desta ordem,
nota-se, também, uma ndo menos importante correlacdo: a de natureza estrutural,
desenvolvida na Secdo 3.2 “Do romanesco ao tragico”. Nesta, recuperamos 0S
elementos pertinentes apresentados no primeiro capitulo acerca da natureza e da
estrutura da tragédia, apontando de que forma romance espelha as tramas greco-
romanas.

Na sequéncia, na Secdo 3.3 “Do erotico ao stasis” detemo-nos nas figuras
masculinas principais da na obra, Lurie e Petrus, e no antagonismo circunstancial entre
ambos.

Estes se contrapdem dentro do aspecto do hedonismo versus ascetismo que
oscila nas trajetorias destas personagens, sendo que, como veremos, um tomara a
projecao do outro, no que tange a0 mundo da satisfacdo pessoal.

Desta perquiricdo de natureza filosofica, sobre o cinismo inabalavel ligado a
Diogenes nasce o titulo do trabalho como um todo. O mote é retirado de uma das
muitas versdes esplrias da famosa narrativa de Luciano de Samosata, em que 0
paupérrimo filésofo Didgenes, encolhido no barril em que se recolhia, diante da figura
imponente de Alexandre, o Grande, pede-lhe que o imperador saia da sua frente, uma
vez que esta Ihe impedindo de receber os raios de sol. O episddio representa 0 eminente
cunho social da trama, suas reviravoltas e reversdo de hierarquias,-preconizando as
inimeras instancias de desafio ao poder que a obra contempla.

Por fim, na Secdo 3.4, “Do Stasis ao Sacrificio”, fazemos uma analise lido
ponto de vista da critica literaria e etnografica, envolvendo a questdo do sacrificio,
elemento este marcante na trama. Isto porque a filha de David: Lucy, recusa-se a sair

do pais e a deixar as terras que adquiriu, surpreendentemente, para isto, aceitando a
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ultrajante (para o olhar do pai) condicdo de Petrus, o qual a pede em casamento em
troca de protecdo. Assim ela se torna simbolicamente uma figura sacrifical, condenada
a parir uma crianca advinda da violéncia, e associando-se ao, possivelmente cumplice
de seu presumivel algoz, no afa de sanar um conflito cujas raizes antecedem a todos

os envolvidos.
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Capitulo I: O passado no presente: ecos intertextuais

Porqgue choras, 6 palerma? Nao foi
iSs0 que 0 sdbio Aristdteles te
ensinou, a saber, ndo acreditar que
sdo estaveis as coisas dependentes da
sorte?

(LUCIANO, Dialogo dos Mortos, p.
46)

Desde o inicio, é possivel perceber que a voz narrativa em Desonra se
confunde com a do protagonista, David Lurie, a quem somos apresentados nos

seguintes termos:

Ganha a vida na Universidade Técnica do Cabo, antiga Faculdade
da Universidade da Cidade do Cabo. Outrora professor de linguas
modernas, ele passou a professor-adjunto de comunicacdes
quando o Departamento de Linguas Classicas e Modernas foi
fechado como parte da grande reengenharia (COETZEE, 2017, p.
9-10).

Lurie, desencantado com os rumos de sua profissao, diz que: “[...] ha muito
deixou de se surpreender com o grau de ignorancia dos alunos. Pds-cristdos, pos-
historicos, pos-alfabetizados, eles podiam ter surgido dos ovos ontem mesmo
(COETZEE, 2017, p. 33)”, conforme ja dito, como se nao bastasse, vé-se envolvido
emocionalmente com uma dessas estudantes, Melanie Isaacs, matriculada no curso
sobre poetas romanticos’ , lecionado por ele. Mais tarde, conversando mais tarde com
sua filha, Lucy, ele tenta justificar o episddio como tendo sido uma obra do acaso, algo
de inexoravel pelo que teria que passar, analogamente a situaces que ja ocorreram a
tantos dos poetas ingleses sobre os quais lecionava. Ele se admite mesmo adiante como
“[...] um escravo de Eros (COETZEE, 2017, p. 50) ™.

Apos o ocorrido, Lurie antecipa o término do affair, o que ndo acontece. Ao
contrario, Melanie resolve passar uns dias na casa dele. Porém, mesmo, com essa

repentina aproximacao, sente que Melanie continua evasiva. O rompimento se da apds

" Como todos os professores afetados pela racionalizagéo, ele pode propor um curso especial por ano,
independente do curriculo, porque isso faz bem para o &nimo. Este ano, ele montou um curso sobre o0s
poetas romanticos (COETZEE, 2017, p. 10).
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surgimento de um suposto namorado, que ameaca expor o professor e passa a
acompanhar Melanie inclusive em sala de aula até que, por fim, ela cessa
completamente de comparecer no curso. Lurie, por impulso ou por um presumivel
arrependimento comete uma transgressdo e inventa uma nota para sua ex-amante
quando esta ndo comparece a prova final.

Esses dois atos o levam a um processo administrativo, no qual ele acusado de
assédio e de fraude.

Durante sua defesa, Lurie recusa-se a negociar com seus pares que Ihe exigiram
um mea culpa publico. Esta é uma circunstancia tipica de muitos conflitos no campo
do tragico: a polis x o cidaddo. Para ele, como para a banca que o julga, trata-se de
uma questdo de principios; s6 que partem de premissas diferentes. Para ele,
descontente com o aspecto farsesco da situacdo, pois entendeu que a eles nada
interessava, a ndo ser que ele fizesse 0 jogo do poder e fingisse arrependimento, se

rende:

“Estamos vivendo em tempos puritanos. A vida privada ¢ assunto
publico. A libido ¢ digna de consideracao, a libido e o sentimento.
Eles querem espetaculo: bater no peito, mostrar remoroso,
lagrimas se possivel. Um show de televiséo, na verdade. Eu ndo
concordei.”

Ele ia acrescentar: “A verdade ¢ que queriam me castrar’, mas
ndo conseguiu dizer a palavra, ndo para sua filha (COETZEE,
2017, p. 79)

Assim, ele opta por uma autoimposta peniténcia e, num rasgo surpreendente,
abandona seu cargo, a cidade, suas relacGes urbanas, sua vida até entdo, e vai viver
com a filha, pequena proprietéaria de terras no Cabo Leste, que vive da venda de
produtos naturais e da criacdo de cachorros.

Neste ponto, ja se pode sentir a ressonancia dos cinicos na constituicdo da
personagem, passando a narrativa a ser centrada na caracterizacdo da realidade de um
homem decaido, outrora imponente e importante; o qual, apds um evento que o coloca
frente a frente a sua fragilidade, percebe sua nova estatura e uma nova perspectiva em
lidar com seu entorno, seu lugar de origem.

Isto posto, ja temos aqui suficientes elementos que nos motivem adentrarmos

a escola bakhtiniana.
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1.1 Dialogo com o passado

Conforme dissemos, elementos da cultura classica devem, pela sua forca
dialdgica, auxiliarem-nos a elucidar as referéncias apropriadas pelo autor na
composic¢do do romance. Partimos agora, portanto, para a consideracdo do conceito
de dialogismo. Além dele, buscamos identificar no texto a complexa questdo da
conceituacdo do tragico e perscrutar em que extensdo este se torna contraponto
fundamental na constituicdo das dinamicas de poder presentes no romance.

Nosso aporte tedrico tem como ponto inicial Problemas da Poética de
Dostoievski (2002), de Bakhtin. Em seu livro seminal, o tedrico repensa a obra do
romancista russo sob uma nova abordagem tedrica que se provou, ao longo dos anos,
bastante influente tanto para os Estudos Literarios quanto para a Linguistica.

Para Bakhtin, a apropriacdo do discurso de outros autores tem a funcdo de

constituir novos significados:

Mas um autor pode usar o discurso de um outro para seus fins
pelo mesmo caminho que imprime nova orientacdo significativa
ao discurso que ja tem sua propria orientacdo e a conserva. Neste
caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser sentido como o
de um outro. Em um sO discurso ocorrem duas orientacGes
significativas, duas vozes. Assim é o discurso parodistico, assim
é a estilizacdo [...] (BAKHTIN, 2002, p. 164)

Daremos, no decorrer deste capitulo, énfase especial a este tipo de percepc¢éo.
A partir desta, chegamos a definicdo de dialogismo. Na esteira deste, a interpretacao
de José Luis Fiorin, em obra introdutdria ao pensamento bakhtiniano, assim resume o

termo

[...] todos os enunciados no processo de comunicacao,
independentemente de sua dimensdo, sdo dialogicos. Neles,
existe uma dialogizacdo interna da palavra, que é perpassada
sempre pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente também
a palavra do outro. Isso quer dizer que o enunciador, para
constituir um discurso, leva em conta o discurso de outrem, que
estd presente no seu. Por isso, todo discurso € inevitavelmente
ocupado, atravessado, pelo discurso alheio. O dialogismo séo as
relacGes de sentido que se estabelecem entre dois enunciados.
(FIORIN, 2008, p.19)
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Desonra, escrito em 1999, momento em que Africa do Sul passava por um
periodo de reestruturacdo politica, lida de forma velada com a questéo da violéncia da
colonizagdo, o que o tornou alvo de criticas em seu pais nativo (BANDEIRA, 2002).
Conforme se I& no proprio Bakhtin, deve-se, contudo, abstrair o papel do autor daquele

do narrador,

A elaboracdo estilistica do discurso objetificado, ou seja, do
discurso da personagem, subordina-se as tarefas estilisticas do
contexto do autor — instancia suprema e ultima da qual esse
discurso é um momento objetificado. (BAKHTIN, 2002, p. 188)

Assim, valendo- se do recurso do dialogismo, Desonra propicia perceber
como é possivel analisar o fendmeno social sul-africano sob uma otica tanto da critica
ao colonialismo, quanto dos excessos que se lhe seguiram, os quais, dialogicamente,
séo atribuidos ao anterior.

Para a leitura do texto de Coetzee, cabe agora recuperarem-se dois recursos
estilisticos indispensaveis: a estilizacdo e a parddia: “Na estilizagdo e na parddia [...]
ou autor emprega as palavras propriamente ditas de outro para expressar as proprias
ideias (BAKHTIN, 2002, p. 195)”.

Na parddia, destaca-se uma subverséo das convencdes de género, propria dos

textos “carnavalizados”, na terminologia bakhtiniana:

Como ja tivemos oportunidade de observar, a parodia é um
elemento inseparavel da “satira menipéia” e de todos os géneros
carnavalizados. A parodia € organicamente estranha aos géneros
puros (epopeia, tragédia), sendo, ao contrario, organicamente
propria dos géneros carnavalizados (BAKHTIN, 2008, p. 132)

O romance moderno advém desses “géneros carnavalizados” na medida em
que também adere a uma cosmovisdo complexa e refinada em contraponto aos
binarismos (deuses e homens, comico e tragico) dos ditos géneros puros. Cabe notar
que a parodia resulta, todavia, na palavra empregada em contraponto semantico ao
original. Ja na estilizacdo, ha a apropriacdo de um discurso alheio como elemento de
retomada sem que 0 autor necessariamente a empregue para fins de humor ou critica.

De todo modo, conforme afirma Bakhtin:

Apesar das diferencas substanciais, todos esses fendmenos tém
um trago comum: aqui a palavra tem duplo sentido, voltado para
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0 objeto do discurso enquanto palavra comum e para um outro
discurso, para o discurso de um outro. Se desconhecermos a
existéncia desse segundo contexto do discurso do outro e
comecarmos a interpretar a estilizacdo ou a parédia como
interpretamos o discurso comum voltado exclusivamente para o
seu objeto, ndo entenderemos verdadeiramente esses fendmenos:
a estilizacdo sera interpretada como estilo, a parddia,
simplesmente como obra ma (BAKHTIN, 2008, p. 201)

Quanto ao primeiro caso, vemos, por exemplo, que no romance Desonra, o
uso dos classicos por Lurie tem propdsito de afirma-lo como personagem dotado de
consideravel arcabouco e de constituir um didlogo intertextual com essas obras, na
medida em que os desdobramentos da trama refletem, pontualmente questdes,
pertinentes ao tragico e ao mitico. De modo que suas referéncias aos classicos séo

estilizadas

O estilizador usa o discurso de um outro como discurso de um
outro e assim lanca uma leve sombra objetificada sobre esse
discurso. E verdade que a palavra nio se torna objeto. Afinal de
contas, o importante para o estilizador é o conjunto de
procedimentos do discurso de uma outra pessoa precisamente
como expressao de um ponto de vista especifico. Ele trabalha com
um ponto de vista do outro. Por isto uma certa sombra objetificada
recai justamente sobre o ponto de vista, donde resulta que ele se
torna convencional. A personagem sempre fala a sério. A atitude
do autor ndo penetra no &mago do seu discurso, 0 autor o observa
de fora (BAKHTIN, 2008, p.207).

Mais do que um recurso estilistico, ao apropriar-se das palavras de outrem, o
autor estaria relendo-as sob um novo prisma, vendo de um novo angulo obras

anteriores vinculadas a uma tradicao especifica:

Aqui, a palavra ndo se reproduz sem nova interpretacdo mas age,
influi e de modo ou de outro determina a palavra do autor,
permanecendo ele mesmo fora desta. Assim, é a palavra na
polémica velada e, na maioria dos casos, na réplica dialdgica
(BAKHTIN, 2002, 195-196).

Vemos que o narrador de Desonra se apropria dos classicos com diversos
fins: criticar a sociedade moderna em que vive, analisar suas atuais circunstancias,
justificar suas atitudes. Sua posi¢do eurocéntrica de analista, sutilmente o trai, e 0

coloca como alienado de uma perspectiva historica em que esta imerso.
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Escrevendo de forma mais direta, ele despreza adjetivos, circunscrevendo-se
aos fatos narrados e ndo apresentando resvalos maniqueistas na constituicdo de seus
personagens. A construcdo da figura do narrador-protagonista se da por meio das
escolhas textuais e intertextuais ou mesmo, e diriamos, exatamente, por meio de
elipses na obra, espagos em branco, omissdes prenhes de sentido, cuja razéo oculta de
sua auséncia sé se pode inferir.

Chegamos assim a conviccdo de que Desonra é um romance — uma obra de
ficcdo em que a presenca da Histdria se faz periférica e, dialogica e contraditoriamente,
tornando-se fator ainda mais importante pelo que revela por detras desses supostos
papeis secundarios.

Neste sentido, vale lembrar Luciano de Samosata, ja referido na introducao,

sobre seu papel no surgimento do romance moderno, na interpretacdo bakthininana:

E por isso que o género da menipéia talvez seja a expressio mais
adequada das particularidades dessa época. Aqui o contetdo vital
fundiu se numa solida forma de género, dotada de ldgica interna,
que determina o entrelacamento indissoluvel de todos os seus
elementos. Gragas a isto, 0 género da menipéia conquistou um
imenso significado — até hoje quase ndo-avaliado pela ciéncia —
na historia da evolugédo da prosa literaria europeia (BAKHTIN,
2008, p. 125).

Em Luciano de Samosata: uma introducéo (2013) Lucia Sano reconta como
0 autor sirio despontou (1451b) como um dos primeiros escritores classicos a trabalhar
com a prosa como género literario. Dentre suas obras mais famosas estao os dialogos
satiricos, em que o autor recupera a figura do filésofo Didgenes de Sinope, para dar
VOz as suas satiras, e 0 proto-romance autobiografico Historias Verdadeiras. No
proémio deste, Luciano assume o carater ficcional da narrativa, subvertendo a opinido
de Aristdteles de que “ndo se distingue poeta ¢ historiador” (1451b)” (SANO, 2013,
p. 52).

Para Bakhtin, a menipeia constituiu-se numa época em que muitos dos
conceitos-chave da antiguidade ja se tornavam pecudlio comum, em que varias escolas
filosoficas se digladiavam e em que varias questdes passaram a ser pautadas pela sua
importancia imediata. Nesse periodo, ndo é de se estranhar que textos menos voltados

para a forma e mais para o contetido tenha substituido o tragico e o épico como género
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do momento. A maior liberdade das satiras menipeias, por sua vez, foi fundamental
para a constituicdo posterior do romance.

Todavia, 0 género romance despontou de fato como a forma dominante de
producdo escrita a partir do século XIX (cf. Watt, 2010) e desenvolveu-se
significativamente, em escopo e arrojo técnico, a partir do século XX. Embora o
entrelacamento de narrativa, historia e biografia possa ser encontrado tanto na
Antiguidade como no século XVIII, em Tristam Shandy, de Laurence Sterne, muitas
das obras populares novecentistas, se dotadas de aspectos intertextuais, ndo se
detinham em tais questionamentos.

Em Desonra, apesar de seguir um modelo tradicional, com narracdo em
terceira pessoa, o constante soliléquio® do narrador-protagonista, cujo o ponto de vista
se sobrepde ao dos demais personagens, se mostra também rico em aspecto dialogico,
permitindo-nos uma interpretacdo mais aprofundada do uso dos significantes culturais
empregados no texto.

A obra, enfim, ecoa, de forma estilizada, muitas outras vozes: referéncias a
arte e citacOes literarias, as quais surgem a todo momento, e a figura de David Lurie,
0 protagonista em questdo, faz coro frequente aos autores e artistas que o inspiram.

Neste aspecto, especificamente, no caso de Desonra, dentre as muitas
instancias intertextuais cabe ressaltar o uso dos elementos mitos, 0s quais reverberam,
via a conducao do narrador, nas falas e pensamentos do protagonista. Por ora, caberia,
portanto, definir estes termos a serem empregados e que serdo explorados com maior
félego no capitulo trés.

O conceito de mito, primeiramente, remete a uma ideia de repertério comum,
que transcende o tempo e 0 espaco de sua origem e mantém seu valor simbdlico.

Walter Burkert assim define o termo:

O mito neste sentido nunca existe ‘puro’ em si, mas tem por alvo
a realidade; o mito é simultaneamente uma metafora ao nivel da
narracdo. A seriedade e dignidade do mito procedem desta
‘aplicac@0’: um complexo de narrativas tradicionais proporciona
0 meio primario de concatenar experiéncia e projecto da realidade
e de o exprimir em palavras, de o comunicar e dominar, de ligar

8 A palavra aqui foi usada em seu termo corrente, denotando constante dialogo interno. Ao falar sobre
0 género soliléquio, uma das muitas formas da menipeia, Bakhtin diz: O enfoque dialégico de si mesmo
determina o género do soliléquio. [...]. O enfoque dialdgico de si mesmo rasga as roupagens externas
de si mesmo, que existem para outras pessoas, determinam a avaliacdo externa do homem (aos olhos
dos outros) e turvam a nitidez da consciéncia-de-si (BAKTHIN, 2002, p. 120)
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0 presente ao passado e simultaneamente de canalizar as
expectativas do futuro. Mito é ‘saber por historias’ (BURKERT,
1991, p. 18).

J& Claude Lévi-Strauss, influenciado pelo estruturalismo, vale-se do termo
mitema em Antrhoplogie Structurale para denotar uma segmentacdo dos mitos.

Usamo-nos deste neste trabalho de modo a denotar uma particula de um mito.

Como procederemos para reconhecer e isolar essas grandes
unidades constituintes ou mitemas? Sabemos que eles ndo séo
comparéveis a fonemas, morfemas ou sememas, mas estdo
localizados em um nivel superior: caso contrario, 0 mito seria
indistinto de qualquer forma de fala. Portanto, vocé devera
procura-los no nivel da frase. Na fase preliminar da pesquisa,
procederemos por aproximacdo, por tentativa e erro, guiados
pelos principios que servem de base para a analise estrutural em
todas as suas formas: economia da explicacdo; unidade de
solucdo; possibilidade de restaurar o todo de um fragmento e
prever desenvolvimentos futuros a partir dos dados atuais (LEVI-
STRAUSS, 1958, p.233)°.

Deste modo, dispomos de todo um conjunto de ferramentas que se mostram
essenciais para a analise dos aspectos tanto estéticos quanto de construcdo narrativa,
elementos recorrentes no romance, que podem ser entendidos como reminiscéncias,
enfim, dos classicos.

Optamos neste trabalho, por ndo distinguir as referéncias mitico-historicas
entre os termos mito e mitema, preferindo chama-los simplesmente de mito. A ideia
de Lévi-Strauss, contudo, subjaz nossa analise no sentido em que 0s mitos muitas
vezes sdo retransmitidos apenas parcialmente, destituidos de seu significante original
ou referidos apenas parcialmente.

Dotados desse conhecimento, dispomos de ferramentas que nos ajudardo a

melhor discorrer sobre tais mitos no capitulo I11.

® Comment procédera-t-on pour reconnaitre et isoler ces grosses unités constitutives ou mythémes?
Nous savons qu'elles ne sont assimilables ni aux phonemes, ni aux morphémes, ni aux sémantémes,
mais se situent & un niveau plus €levé: sinon le mythe serait indistinct de n'importe quelle forme du
discours. Il faudra donc les chercher au niveau de la phrase. Au stade préliminaire de la recherche, on
procédera par approximations, par essais et par erreurs, en se guidant sur les principes qui servent de
base a l'analyse structurale sous toutes ses formes: économie d'explication ; unité de solution ; possibilité
de restituer I'ensemble a partir d'um fragment, et de prévoir les développements ultérieurs depuis les
données actuelles (LEVI-STRAUSS, 1958, p.233)
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1.2 Aspectos do tragico em Desonra

Afinal, no que consiste uma tragédia, e seria Desonra (2017) parte dessa
linhagem? Novamente, recorremos a Bakhtin o qual antecipa a importancia da satira
menipeia para a compreensdo do fenémeno da derrocada da tragédia. Para ele, a sétira

menipeia é representativa do da época em que surgiu na medida em que:

Outro traco dessa época foi a desvalorizacdo de todos 0s aspectos
exteriores da vida humana, a transformacdo destes em papéis que
eram interpretados nos palcos do teatro mundial de acordo com a
vontade de um destino cego (a profunda conscientizagdo
filosofica destes fatos encontramos em Epicteto e Marco Aurélio
e, no plano literario, em Luciano e Apuleio). Isto levou a
destruicdo da totalidade épica e tragica do homem e do seu
destino (BAKHTIN, 2008, p.125)

A ascensdo definitiva do romance, portanto, veio sedimentar, por outro lado,
essa nova percepc¢ao cartesiana do homem na medida em que este, segundo Watt “[...]
é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacdo individualista e
inovadora” (WATT, 2010, p.13). Nesse sentido, 0 romance preocupa-se menos com
questdes de ordem extraordinaria, recorrentes nas tragédias e nas epopeias, do que com
as experiéncias comuns. E importante, antes de mais nada, lembrarmos que, devemos
atentar-nos apenas aos elementos circunstanciais do tragico no romance em questao,
uma vez que certamente a obra estudada ndo acede ao género latu sensu.

Aristoteles, em sua Poética, estabeleceu muitos dos paradigmas literarios que
seriam seguidos, por seculos a fio pelos autores que o sucederam, dentre 0s quais se
situa o conceito de tragico. O filosofo grego define a tragédia como “imita¢do de uma
accdo elevada e completa, dotada de extensdo, numa linguagem embelezada™ (2008,
1449b, p. 47) ™.

Dentre seus elementos essenciais, ele aponta trés. O primeiro, a peripécia, ou
seja, “a mudanga dos acontecimentos para seu reverso, mas isto, como costumamos
dizer, de acordo com o principio da verossimilhanca e da necessidade”
(ARISTOTELES, 2008, 1452a, p. 57). Ele usa o exemplo de Edipo: “Assim, no Edipo,
0 mensageiro que chega com a intencéo de alegrar Edipo e de o libertar de seus receios
em relacdo a mae, depois de revelar quem ele era, produziu o efeito contrario”

(ARISTOTELES, 2008, 1452a, p. 57).
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O segundo é o reconhecimento, ou, nas palavras do filosofo grego “a passagem
da ignoréncia para o reconhecimento, para a amizade ou para o 6dio entre aqueles que
estdo destinados a infelicidade ou a felicidade” (ARISTOTELES, 2008, 1452a, p. 57).

O terceiro elemento, crucial, que suscita a empatia do publico com o
personagem, seria o sofrimento (ARISTOTELES, 2008, 1452b, p. 59).

Avida de Lurie sofre de dois enormes revezes que proporcionam a ele um novo
reconhecimento acerca de si, dos que o cercam e do préprio pais — isso se da por meio
do sofrimento, que Aristoteles define como “um acto destruidor ou doloroso, tal como
as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e coisas deste género”
(ARISTOTELES, 2008, 1452b, p. 59),

O primeiro destes seria 0 modo pelo qual ocorre sua perda de seu status social.
O segundo adentra na terceira prescrita por Aristoteles: Apds alguns dias vivendo em
companhia da filha, em uma tarde modorrenta e comum, a vida de ambos se vé
transformada drasticamente — ela e o pai sdo atacados por trés homens negros
desconhecidos. Os cées sdo chacinados. Lurie é agredido e fica com o rosto
parcialmente queimado. Lucy — léshica, pacifista, defensora dos animais e
voluntariamente africana — é estuprada.

Lurie suspeita que o plano possa ter sido arquitetado, ou ao menos ter contado
com a conivéncia do vizinho e funcionario de Lucy, Petrus.

Para Nietzsche que, segundo Szondi absorve muito de seu predecessor
Schopenhauer, a tragédia € uma questdo profundamente estética. Schopenhauer usa
seu conceito de “vontade”, tal e qual presente em O mundo como vontade e
representacdo, para sua definicao de tragédia. Esta nasceria de um de conflito entre as
vontades, quer do homem contra 0 homem quer do homem contra a natureza. Esse
conflito, porém, “ndo se encontra NO espaco tematico da tragédia, mas surge apenas
por meio do seu efeito sobre os espectadores e leitores: no conhecimento que
comunica” (SZONDI, p. 53);

Em Nietzsche, a dicotomia entre “vontade” e “representa¢do” ¢é transformada
na dicotomia entre “apolineo” e “dionisiaco”. Os herois tragicos descenderiam de
Dionisio, cujo destino “corresponde, em Schopenhauer, & sorte que esta reservada a
vontade na tragédia: os individuos que ela aparece destrogam a si mesmos” (SZONDI,
p. 68).

J& para Terry Eagleton, a propria definicdo do termo depara-se com o problema

da contemporaneidade:
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Domar a tragédia, recuperar o dionisiaco por meio do apolineo,
manter o tragico e o civico em uma tensdo precéria, tornaram-se
menos factiveis neste nosso anarquico tempo, e isso é uma
potente fonte de ansiedade politica (EAGLETON, 2012, p. 35).

De forma que ler um romance construido com tantas camadas de significado,
perpassado pelo conhecimento dos classicos e da realidade em que este foi produzido,
é uma tarefa que exige uma atenta leitura, desta faceta singular da obra.

Neste trabalho, procurou-se fazer exatamente isto: dar ao leitor uma viséo
ampla da Africa do Sul pos-apartheid a0 mesmo tempo em que procuramos no texto
estabelecer sua linhagem direta com as obras de Séfocles, Euripides, dentre outros,
citadas abaixo.

Partimos, entdo, do pressuposto teorico que a dialogiza¢do acontece em duas
frentes acima mencionadas: tanto nos aspectos de carater parodistico da reescrita do
tragico no romance em si quanto na presenca estilizada dos mitos.

Sugerimos aqui o papel de cada figura e mote narrativo da obra ndo deva ser
dissociado da andlise da perspectiva de sua producdo e insercdo no seu cenario
especifico do mundo: A Africa do Sul; e que, portanto, nesse sentido, somente se pode
ler uma narrativa produzida no contexto daquele pais a luz desta experiéncia historica,
que dita as leituras semioéticas da obra.

Havemos de notar que, se por um lado, Desonra lida com o tragico de um ponto
de vista quase tradicional, relacionando a hubris!® do personagem principal aos
acontecimentos terriveis que o acometem, por outro, lida com o pano de fundo da
desigualdade entre as partes que compdem o0 cenario, mas que sdao bem mais que
figuras a margem. De fato, a existéncia dessas € 0 que da ao romance sua configuracao
Unica.

Nosso processo de escavacao buscou, para além dessas facetas do tragico,

cotejar as recorréncias de resquicios classicos, aludidos no texto de Coetzee. Essas

10 Substantivo feminino grego, de raiz provinda do indo-europeu *ut + qweri, (peso excessivo, forca
exagerada) passa a significar o que ultrapassa a medida humana (o métron). E, portanto, 0 excesso, 0
descomedimento, a desmesura. Em termos de religido grega, a hybris representa uma violéncia, pois,
ao ultrapassar 0 métron, o homem estaria cometendo a insoléncia, um ultraje, na pretensdo de competir
com a divindade. Dai o sentido metaférico de orgulho, arrebatamento, impetuosidade. Seu anténimo,
nesse caso, seria sophrosyne (...), a disposigdo sadia de espirito, a moderagdo, a prudéncia. (E-
dicionério de termos literarios. Acesso em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/hybris/).

Pierre Grimal define assim a origem do termo em seu diciondrio de mitologia: ”Hibris ¢ uma
abstracc¢do, a personificacdo do Exagero e da Insoléncia. Consideram-na a mae de Coro (a Saciedade);
a menos que Coro seja considerado seu pai, segundo o jogo dos simbolos (GRIMAL, 2005, p. 227)
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referéncias sdo chamadas mitemas, conforme acima mencionado, de acordo com a
terminologia empregada por Lévi-Strauss (1958), mas iremos nos referir a ela
simplesmente, de forma mais clara, como mitos. Tais referéncias séo essenciais para
que compreendamos o discurso do narrador como parte de uma longa tradigédo
intelectual.

Em seu prefacio para “Do Mito ao Romance”, que trata especificamente sobre
a preservacao e frequente transformacdo das sagas vikings, o especialista historias

mitolégicas indo-europeias Georges Dumézil indaga acerca dos mitos romanos:

A “histéria” dos reis pré-etruscos sera mitologia divina
transposta, transferida do céu para a terra, do invisivel para o
visivel? Ou prolonga, adaptada aos lugares romanos algo que, ja
antes de Roma, era uma mitologia humana duplicando a
mitologia divina, tendo Roma perdido a divina e conservado a
humana? (DUMEZIL, 1992, p. 2)

Se 0s mitos — mitemas — s&o maleaveis do ponto de vista historiografico, qual
ndo seria seu grau de recepc¢do séculos ou, como no caso que veremos abaixo, milénios
depois de seu surgimento? Assim transpostos, tornam-se matéria-prima de valor
inestimavel para a literatura ocidental, sempre sujeitos a interpretacbes varias,
apresentando tematicas as quais podem ser ressignifcadas em todo tipo de narrativa,
da poesia aos quadrinhos. Trata-se, de fato, para os herdeiros da cultura ocidental, uma
espécie de pectlio comum entre diversos autores e criadores. A insercao desses mitos
no aspecto estrutural do romance, como elementos da narrativa sao, absorvidos em um
todo, os coloca como legitimos reminiscentes das tragédias.

Igualmente, para além dos ecos intertextuais da presenca do tragico na vida do
protagonista, ecos deste também podem ser ouvidos na constituicdo de outros
personagens que habitam as margens da narrativa. Dentre estes a peca mais
significativa seria Lucy. Lucy, como se vera, faz as vezes de Ifigénia, figura central da
peca de Euripides e que € sacrificada pelos pecados do pai. Desta falaremos mais
detalhadamente na Gltima secéo, a qual Ihe é dedicada

No que tange a relacdo do conceito com a questdo do apartheid, pano de
fundo do romance, entendemos que, em Desonra, a violéncia sofrida pelos
personagens brancos espelha a violéncia impingida aos negros durante o longo
processo de dominagéo e controle do pais pelos Europeus; primeiramente, sob o jugo

dos Holandeses e Ingleses e depois sob o draconiano regime imposto pelo Partido
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Nacional que acirrou oficialmente as regras do jogo. No romance, paroxismos de
ressentimentos sdo trazidos a tona da forma fisica e emocional, cada um a seu modo,
ndo menos brutal que o outro.

O romance de Coetzee funciona assim, como um contraponto com os textos
gregos, dentro da concep¢do moderna de tragédia, ja& mencionado por Eagleton, que
levanta a oposicao entre “tragico e o civico” (EAGLETON, 2017), subvertendo ambas
as nocOes em sua trama, e lidando com uma realidade inapreensivel, a de um pais ainda
recém-saido de um bérbaro regime de exclusdo que deixou marcas indeléveis em sua
tessitura social.

Os acontecimentos que compdem a trama lidam justamente com a ruptura de
uma ordem. A transformacgdo maior ocorre com Lurie, ao ser levado do cinismo ao
estoicismo em seu sentido lato; paralelamente, o quadro de harmonia é também
bruscamente quebrado por meio da silenciosa aceitacdo de sua filha as novas
circunstancias de sua vida. Esta, como veremos, a0 mesmo tempo em que parece se
conformar, dentro de uma perspectiva de catarse, esconderia, um enorme senso de
agéncia subvertendo as expectativas do leitor.

No romance aqui analisado, somos compelidos a alternadamente desprezar e
simpatizar com o protagonista. Sua derrocada, detonada por ele préprio, é progressiva
e iniciada por ele proprio. O professor David Lurie, com suas alusdes e seus
academicismos, € o veiculo necessario para que a trama urdida por Coetzee proceda,
levando-nos a questionar-nos as frageis dindmicas de poder que comp&em a sociedade.

Parte-se, portanto, do pressuposto de que as referéncias literarias e culturais
que permeiam o discurso de David Lurie, seu protagonista, sdo reminiscéncias da
narrativa do colonizador, alheias a nova realidade de seu pais. A figura majestosa que
cai é catartica, cabendo a filha despojada fazé-lo ver o preco desta desigualdade
historica.

Para tal abordagem, em que reconhecemos a natureza subversiva do texto ao
lidar com essa questdo, procuramos encontrar convergéncias em varios teoricos que
corroborem a ideia de que o discurso cultural pode e é utilizado como forma de

manutencdo de poder como se pode ver a seguir.
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Capitulo 2: Mergulho nas sombras: imagens do Apartheid

A Africa é marcada por rupturas: territério imenso que abrigava diversas
culturas distintas, o continente foi, ao longo dos séculos dividido e reconfigurado pelos
conquistadores europeus que desembarcam em sua costa a procura de riquezas.
Diversos acordos e tratados firmados pelos colonos europeus asseguraram a
hegemonia dos invasores brancos sobre os povos que ali viviam.

Tal dominagdo ndo se restringiu ao territorio. Como atesta a Historia — muitos
nativos foram transplantados de sua terra natal para trabalhar como escravos em paises
estrangeiros. E os que ficaram tampouco tiveram destino melhor.

As consequéncias desse deslocamento fisico e existencial vdo, para além da
escraviddo e de outras medidas sordidas, as quais levaram a uma desigualdade social
que ainda persiste na Africa do Sul de hoje; bem como o apagamento narrativo dos
povos que ali viviam.

No ensaio Idleness in South Africa (1989) Coetzee contrasta duas visdes de
sociedade distintas: de um lado, a dos nativos em paz com a natureza e com a sua
existéncia idilica; de outro, a do olhar europeu sobre essa mesma experiéncia de vida
tdo somente extrativista, indolente — uma verdadeira afronta a moral de cristd, baseada
no suor do trabalho. Desta incompreensdo essencial surge um dos primeiros conflitos
éticos entre as populacdes.

Para dos holandeses conquistadores, 0s hotentotes eram preguicosos e
animalescos, incapazes de sequer se comunicarem de forma compreensivel. Nos
excertos selecionados por Coetzee, surgem descricbes mordazes do comportamento
nativo, representados como apenas parcialmente humanos, desprovidos de cultura e
vontade propria (COETZEE, 1989, 122). Esse discurso tem origem tanto nas ambicdes
coloniais, que buscava justificar a dominacdo dos nativos desumanizando-0s, como
nas diferencas culturais essenciais entre eles. Coetzee caracteriza esse conflito, de

forma mais aprofundada, como de natureza ontoldgica:

Né&o pretendo negar, longe disso, que dentro das definicdes
objetivas de ocioso, que os Hotentotes o fossem, ou de afirmar
gue a condenacdo do écio dos hotentotes ndo tinha nada a ver com
o0 desejo dos colonos de sujeita-los a trabalhos forcados. O que eu
quero enfatizar, contudo, € que a dendncia universal que
encontramos nos relatos de viagem representam uma reagéo a um
desafio, um escandalo, que os afeta ainda mais profundamente
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enquanto escritores: a preguica dos Hotentotes aborta todos os
discursos mais promissores acerca do homem elementar
(COETZEE, 127).1t*

A situagcdo dos hotentotes parece nunca ter sido compreendida por esses
autores fundamentalmente cristdos como uma béngdo. Estigmatizados pela visdo
colonialista, eles foram percebidos nio como habitantes do Eden, mas como criaturas
alienadas de valores, ou cujos valores se contrapunham tanto aos valores dos bderes
quanto ideais iluministas vigentes na era da expansdo em geral, conforme argumenta

Coetzee em seu ensaio Idleness in South Africa, que cita os escritos de Rosseau:

Rosseau, assim, em concordancia com o pensamento iluminista,
ressuscita a oposicao humanista entre lazer (Latim otium, grego
schole, momento de aperfeicoar a si mesmo) e ocio: o Hotentote
ndo pertence a mais feliz das épocas porque ele é ocioso. O lazer
tem em si a promessa da geracdo de todas aquelas diferencas que
constituem a cultura e que fazem do homem o Homem
Antropoldgico; o 6cio ndo promete nada exceto stasis
(COETEZEE, 1989 128).12*

Embora se opusessem aos horrores da escraviddo, os filosofos iluministas
tampouco concebiam os africanos, vitimas dessa préatica abjeta, como 0 que eram na
verdade, i.e, seres privados de sua humanidade, na medida em que, por esta premissa
se colocariam como tdo desumanos quantos os algozes destes povos. O filosofo
nigeriano Achilles Mbembe menciona essa mesma omissdo em seu Critique of Black

Reason nos seguintes termos:

Em suas obras filoséficas, Jean-Jacques Rousseau e Voltaire em
particular reconheceram a face vil do comércio de escravo. Mas

111 am far from wanting to deny that, in so far as he word idle has any objective meaning, the Hottentot
were idle, or to assert that the condemnation of the Hottentot idleness had nothing to do with the desire
of colonists to impress them as laborers. What | do want to stress, however, is that the universal
denunciation we find among travel writers represents a reaction discourses about elemental man
(COETZEE, 127)

12 Rosseau, thus, in line with Enlightenment thought, resurrects the humanistic opposition of leisure
(Roman otium, Greek schole, time for self-improvement) to idleness: the Hottentot does not belong to
the happiest epoch because he is idle. Leisure holds the promise of the generation of all those differences
that constitute culture and make man Anthropological Man; idleness holds no promise save that of stasis
(COETEZEE, 1989, p. 128).
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fingiram ignorancia quando o trafico, a época, estava
funcionando a toda, e as correntes que o tornavam possivel. No
processo, inauguraram uma tradicdo que mais tarde se tornaria
uma das caracteristicas centrais da consciéncia do impeério: fazer
da escraviddo uma metéfora para a condi¢do dos seres humanos
modernos na sociedade europeia. Eventos tragicos relacionados a
selvagens, em que 0s europeus estavam implicados parcialmente
como parte responsavel, tornaram-se metaforas. Esse gesto de
ignorancia, essa dialética da distancia e da indiferenca, dominou
o lluminismo Francés (MBEMBE, 2017, p. 67)1**

De modo que a escravidao e a zoomorfizagdo do negro foram relativizadas ao
longo de todo o periodo expansionista — menos um crime contra um povo especifico,
do que um triste reflexo dos impulsos mais vis da humanidade como um todo, impulso
o qual justificava todo o processo hediondo que acontecia ao longo das rotas de viagem
do Atlantico e nas colonias.

Albert Memmi, teorico francés nascido na Tunisia, faz também as devidas
consideracOes sobre a funcdo do discurso acerca do 6cio inerente a0 negro como

ferramenta indispensavel no processo que justificou a escravidao:

Nada melhor para legitimar o privilégio do colonizador do que
seu trabalho; nada melhor para justificar a pendria do colonizado
do que sua ociosidade. O retrato mitico do colonizado abarcara,
portanto, sua inacreditavel preguica (MEMMI, 2007, 117).

Coetzee, escrevendo como académico, compreende essa narrativa como uma
forma de suprimir qualquer futura pretensio nativa a legitimidade da terra. E por isso
que 0 modo de vida dos habitantes do entdo chamado Cabo da Boa Esperanca nunca
encontra ecos positivos nos relatos dos viajantes europeus'*. Ou, como ele mesmo

escreve em seu ensaio:

13 In their philosophical work, Jean-Jacques Rousseau and Voltaire in particular recognized the vile
character of the trade in slaves. But they pretended ignorance of the traffic that was underway at the
time, and of the chains that made it possible. In the process they inaugurated a tradition that would later
become one of the central characteristics of the consciousness of empire: making slavery a metaphor
for the condition of human beings in modern European society. Tragic events concerning savages, in
which Europeans were partly implicated as responsible parties, were turned into metaphors. This gesture
of ignorance, this dialectic of distance and indifference, dominated the French Enlightenment
(MBEMBE, 2017, p. 67)

14 De fato, essa pratica, advinda da ignorancia, persistiu ao longo de toda a empreitada dos Impérios
europeus no continente, justificada por um longo projeto de (des)educagio a respeito do mesmo, como
cita Achilles Mbembe: For a long time, in the Western imagination, Africa was an unknown land. But
that hardly prevented philosophers, naturalists, geographers, missionaries, writers, or really anyone at



32

A vida Hotentote de écio e improvidéncia, esse lekker lewe, ndo
ganha sequer um defensor nesse Discurso Acerca do Cabo. Sua
Unica chance de se fazer ouvido seria asseverar uma analogia
entre o Hotentote e 0 Homem N&o Caido, entre o Cabo e Eden, e
através desta analogia legitima-lo (COETZEE, 129).1%*

Longe de serem o0s grandes preguicosos descritos pelos primeiros viajantes
europeus, contudo, os Hotentotes eram um povo de tradi¢do pastoril e ndmade. Ao
lado dos bushmen e dos Kaffir, os Hotentotes compreendem o primeiro rastro
civilizatério nessa parte do continente: e, de forma semelhante a estes, foram retratados
de acordo com a interpretacdo parcial e preconceituosa por muito tempo na literatura
ocidental.

Relatos mais simpaticos produzidos apdés a consolidagdo do estado sul-
africano, mesmo 0s escritos por autores brancos, trazem uma historia mais complexa.
Em The Washing of The Spears, livro publicado pelo militar e historiador americano
Donald R. Morris em 1964, a historia dos desses povos recebe especial atencdo,
desmistificando essa percepcéo de um povo animalesco e reconhecendo, em especial,
a capacidade bélica e politica da nacdo Zulu sob o dominio de Shaka Zulu.

Ja Kaffir vem do islamico e significa infiel. Era a denominacdo genérica dada
pelos Arabes as diversas tribos autoctones habitantes da regi&o ao sul do Magreb. Mais
tarde, sob a lideranca de Shaka, esses Kaffir viriam a se tornar a Nagao Zulu.

Os chamados bushmen, por sua vez, eram um povo nativo da regido.
Majoritariamente cacadores e coletores, perderam territorio primeiro para 0s
hotentotes e depois para os brancos. Suas habilidades de caca eram consideradas
lendérias e o termo aparece de forma reverencial em Boyhood (1997), romance semi-
autobiografico de Coetzee.

A mesma caracterizacdo negativa que fora que usada para discriminar 0s
Hotentotes acabou por ser usada, assim, contra os primeiros colonos: no caso da Africa
do Sul, os primeiros autoproclamados habitantes brancos do pais, os bberes, foram
descritos como vitimas desta letargia particular ao continente Africano, conforme

relata Coetzee:

all from making pronouncements about one or another aspect of its geography, or about the lives, habits,
and customs of its inhabitants (MBEMBE, 2017, p. 70)

15 The Hottentot life of idleness and improvidence, this lekker lewe, never wins a spokesman in the
Discourse of the Cape. Its only chance of making its voice heard would have been to assert an analogy
between the Hottentot and unfallen man, between the Cape and Eden, and via this analogy to claim its
legitimacy (COETZEE, 1989, p.129)
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A pobreza, analfabetismo e sobretudo preguica do Boeres deixou
aténitos os apostolos do colonialismo porque constitui evidéncia
sinistra de como a qualidade europeia pode regredir apds alguns
anos na Africa. O bber trai ainda mais a missdo colonizadora ao
contentar-se em sobreviver de nada além do minimo provido pela
terra, uma vez que, para justificar suas conquistas, o colonialismo
precisa demonstrar que o colono é um guardido melhor da terra
do que o nativo (o texto citado em favor desse argumento é
Mateus 25: 14-30, a parébola dos talentos) (COETZEE, 1989, p.
132).16*

Muitos colonos, como lembra Memmi (2007, p. 38), buscaram nas col6nias
rapida ascensdo social, dinheiro e, aproveitando-se da forcada subalternizacdo dos
nativos, exigindo destes um tratamento reverencial que eles acreditavam ser-lhes de
direito. Os boeres, contudo, integraram-se de forma tamanha a vida na colonia que
passaram a ser vistos praticamente como nativos. Justificados pela sua fe biblica e sua
hegemonia econdmica, acreditavam ser os legitimos herdeiros do pais, tornando-se

assim, crenca que levou ao apartheid muitos seculos depois.

2.1 Proibido ultrapassar: Um histdrico da segregacédo na Africa do Sul

Coetzee segue contemplando ao longo de toda sua obra, as ramificacdes desse
olhar desdenhoso dos europeus acerca do carater sul-africano: a despeito da ambicéo
dos bberes, 0 pais permanece ainda hoje parte daquilo que por muito tempo chamou-
se de terceiro mundo. Varios fatores contribuiram para tal situacdo. Contudo,
atenhamo-nos, neste momento as consequéncias do apartheid e como ele se faz
presente em Desonra (2017).

O regime segregacionista africano e o processo de colonizagédo do pais foi, de
acordo com Achilles Mbembe, 0 momento historico recente em que a noc¢do de

especismo, de diferenciacdo entre negros e brancos, atingiu seu paroxismo

A mais extrema aplicacdo da diferenciacdo das espécies, da ideia
de que as racas sdo prisioneiras de uma disputa bioldgica pela

16 The squalor, illiteracy, and above all sloth of Boor life dismays the apostles of colonialism because it
constitutes sinister evidence of how European stock can regress after a few generations in Africa. The
Boor further betrays the colonizing mission by settling down to scratch nothing but a bare living from
the soil, since to justify its conquests colonialism has to show that the colonist is a better steward of the
earth than the native (the text usually cited in support of this argument is Matthew 25: 14-30, the parable
of the talents (COETZEE, 1989, p.132).
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vida na qual o mais forte triunfa teve lugar na Africa do Sul no
longo periodo que se estendeu do século dezoito ao vinte.
Culminou no apartheid, quando o estado usou a raca em uma
disputa social generalizada cujo objetivo era tanto contaminar
todo o corpo social como sustentar um relacionamento particular
com os direitos e as leis (MBEMBE, 2017, p.56).1"*

A época em que o romance foi publicado, em 1999, a Africa do Sul passava
por um processo histérico de reintegracdo. Contudo, esse processo, contrariando as
expectativas do governo vigente, ndo trouxe a paz almejada pelo governo de maioria
negra. De fato, o pais vivenciava uma alta histérica nas estatisticas de crimes
violentos'®. Naquele mesmo ano, o pais também contava com uma alta taxa de
desemprego®®.

Poucos anos antes, em 1994, Nelson Mandela fora eleito o primeiro presidente
negro do pais. De passado revolucionario, havia integrado o Partido Comunista local
e depois, numa plataforma mais conciliatéria, candidatou-se pelo African National
Party (ANP).

Em 1995, foi instaurada, sob seus auspicios e sob o0 comando do lider religioso
Desmond Tutu, uma comissdo, cuja intencdo era prover respostas e esclarecimentos
sobre os crimes cometidos durante o apartheid, chamada de Truth and Reconciliation
Commission.

Tal comisséo, embora tenha sido bem-sucedida ao esclarecer os fatos e revelar
0s nomes dos criminosos envolvidos no regime do apartheid, segundo Antjie Krog,
em Country of my Skull (2002, 2004) — livro em que sintetiza memdrias pessoais da
autora e seu relato jornalistico produzido acerca dos procedimentos do comité — esta

falhou ao ndo oferecer prontamente reparacgdes financeiras para as vitimas. Além disso,

7 The most extreme application of the differentiation of species, of the idea that races are locked in a
biological struggle for life in which the strongest triumphs, took place in South Africa during the long
period that stretched from the eighteenth century into the twentieth century. It culminated in apartheid,
when the state leveraged race in a generalized social struggle meant both to infuse the entire social body
and to sustain a particular relationship to rights and the law (MBEMBE, 2017, p.56)

18 The expectation which many had in 1994 that crime — especially violent crime — would decrease
has not materialised. Crime figures for 1999 indicate that the number of recorded crimes is at an all time
high. The increase in the overall number of recorded crimes, including the number of violent crimes,
was greater between 1998 and 1999 than in any previous year after 1994 (SCHONTEICH; LOUW,
2001, p. 2,)

19 25, 4 % da populagdo, para ser mais exato, de acordo com dado do site neozelandés Business Tech.
Disponivel em:  https://businesstech.co.za/news/general/77737/south-africa-unemployment-1994-
2015/. Acesso em 13/02/2020.
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a anistia concedida a muitos dos participes do regime manteve o pais suspenso em uma
condicdo de perpétua renegociacdo com o passado. Quando da concluséo do relatério
oficial, ela testemunha que, devido aos sentimentos aflorados pela ocasido, tanto o
entdo presidente Mandela quanto Tutu ativeram-se a um papel protocolar:

Poucos de nds se lembram do que aconteceu no dia em que 0
arcebispo Desmond Tutu colocou 0s cinco grossos volumes do
Relatério Final da Comissdo da Verdade nas médos de um
presidente de semblante sombrio, Nelson Mandela. Foi um
momento fragil. Nosso presidente e seu Profeta sdo famosos por
divergir de seus textos escritos. Ambos, naquele dia, leram seus
discursos frase por frase, virgula por virgula. Como se cada um
deles soubesse instintivamente que os sentimentos estavam tao
volateis que ultrapassar a linha invisivel explodiria tudo (KROG,
2004, p. 280).2%%

Muita dessa rentncia moral pode ser explicada pelo posicionamento do
proprio Arcebispo Desmond Tutu, cuja aderéncia ao conceito de Ubuntu visava uma

dar aos procedimentos um aspecto de experiéncia religiosa.

O principio do Ubuntu, ao longo dos anos, foi usado em um
sentido geral para se referir a uma filosofia de vida africana
(Mokgoro, 1997). E originario de dizeres africanos,
“Mothokemothokabathobabangwe” ¢
“Umuntungumuntungabantu”, que em livre tradugdo significa
“Uma pessoa ¢ uma pessoa através de outras pessoas” ou “eu sou
porque somos; somos porque eu sou ““ (Ramose, 1999; Goduka,
2000). Pesquisas revelam que o conceito se origina em ambientes
rurais africanos pré-coloniais e esta ligado a formas indigenas de
resolucdo de conflitos (Swanson, 2008). Ubuntu é um conceito
complexo; portanto, possui diversas formas de definicéo,
dependendo do contexto social no qual o conceito esta sendo
usado (Mokgoro, 1997; Anderson, 2003). ARTHUR; ISSIFU,;
MAFO, 2015, p.70).2*

20 Few of us remember what happened on the day that Archbishop Desmond Tutu placed the five thick
volumes of the Truth Commission Final Report in the hands of a grim looking President Nelson
Mandela. It was a fragile moment. Our president and his Prophet are famous for diverging from their
written texts. Both of them, that day, read their speeches sentence for sentence, comma by comma. As
if each of them instinctively knew that the feelings were so volatile that overstepping the invisible line
would blow it all up (KROG, 2004, p. 280)

21 The Ubuntu principle has over the years been used in a general sense to refer to an African philosophy
of life (Mokgoro, 1997). It originates from within African idioms, ‘Mothokemothokabathobabangwe’
and ‘Umuntungumuntungabantu’ which loosely translated means ‘A person is a person through other
persons’, or, ‘I am because we are; we are because I am” (Ramose, 1999; Goduka, 2000). Research
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Embora tal ideologia tenha tido a intengdo de dar um tom conciliatério para
os procedimentos do comité, aliar dois anseios distintos — por justica e reconciliacdo —
a justica, de fato tornou-se inviavel. Da perspectiva do direito, Richard A. Wilson
escreve em The Politics of Truth and Reconciliation in South Africa — Legitimizing the
Post-Apartheid State que:

Criar uma polarizagéo entre o ubuntu/reconciliagio “africana”, de
um lado, e a vinganca/justica retributiva “ocidental”, do outro,
inviabilizou por completo a oportunidade de discutir uma posi¢édo
intermediaria - a busca da retribuicdo legal como uma possivel
reconciliacdo em si. O direito constitucional dos cidaddos a
devida justica, de buscar a¢des civis contra os autores, é retirado
pelas leis de anistia, que impedem processos criminais e civis.
Isso foi justificado em termos de uma forma de compaixdo
exclusivamente africana, ou ubuntu. Ao combinar direitos
humanos e o ubuntu, os direitos humanos passaram a aderir a uma
ideia de justica barganhada, e a abdicacdo do papel do estado do
direito no devido processo (WILSON, 2001, p.11).2%*

De acordo com Wilson, o interesse das autoridades da época era centralizar o
poder em suas m&os, a fim de reconstruir um pais regido por anos de regime autoritario.
De modo que essa perspectiva apaziguadora, mas ineficaz, oriunda dos anseios
legitimos do ANP, acabou por enfraquecer o potencial aspecto juridico do comité e
privou muitas familias de uma retratacdo mais substancial por parte dos representantes
do governo Africander do National Party (NP)

Por mais catarticos que os testemunhos tenham sido, conforme é possivel ler
em Krog (2004), a missdo de reconstrucdo da nacdo do Truth and Reconciliation
Commission, privou a nacdo de uma catarse real, advinda talvez de uma punicéo
concreta dos responsaveis, e pouco fez no sentido de aproximar brancos e negros,

sedimentando, em vez de dissipar, as tensdes raciais no pais. Conforme diz Wilson:

reveals that the concept originates in pre-colonial African rural settings and is linked with indigenous
ways of conflict resolution (Swanson, 2008). Ubuntu is a complex concept; therefore it has a diverse
form of definition depending on the social context of which the concept is defined (Mokgoro, 1997;
Anderson, 2003). ARTHUR; ISSIFU; MAFO, 2015, p.70)

22 Creating a polarity between ‘African” ubuntu/reconciliation on the one hand and ‘Western’
vengeance/retributive justice on the other closes down the space to discuss fully the middle position —
the pursuit of legal retribution as a possible reconciliation in itself. The constitutional right of citizens
to due justice, to pursuit civil claims against perpetrators is taken away by amnesty laws, which preclude
both criminal and civil prosecutions. This was justified in terms of a uniquely African form of
compassion, or ubuntu. By combining human rights and ubuntu, human rights come to express
compromised justice and the state’s abrogation of the right to due process (WILSON, 2001, p.11)
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“A linguagem da constru¢do da nagdo civica veio com bagagem historica que, nas
maos do Comité de Anistia, expressava uma cegueira liberal classica na questdo da
raga” (WILSON, 2001, p. 93)%

Apesar das politicas sociais, implementadas pelo sucessor de Mandela, Thabo
Mbeki?*, o legado de desigualdade na Africa do Sul permaneceu (é possivel dizer que
ainda permanece).

E nesse cenario socioecondmico que se passa a trama do romance: um pais de
africaneres e africanos, descendentes de linhagens chamada indolentes em momentoso
distintos pelos primeiros repdrteres da colonizacdo — herdeiros, em suma, ndo de um
Eden, mas de uma terra inerte, conspurcada pelos pecados de eras de homens
indispostos a levar o pais adiante. Ainda que conterraneos, persiste entre eles entre
brancos e negros um abismo inegavel®.

Essa visdo negativa do pais permeia Desonra — um pais cuja cultura nativa foi,
em certa medida, suplantada pela cultura dos invasores, e no qual a historia ndo tem
principio ou fim — estando sempre em processo de constante reconstrucido e
apagamento nas maos daqueles que detém o poder.

Quanto a esta questdo de legitimidade de posse do territorio devemos voltar o
olhar par outro personagem que avulta nas margens. Longe da cosmopolita Cidade do
Cabo, as histdrias de David e Lucy estdo simetricamente atreladas ao destino do povo
africano nativo, uma vez que ambos sdo, naquele momento historico, no Cabo Leste,
figuras desprovidas de qualquer capital politico ou cultural relevante perante o nativo

Petrus. E ele, e ndo os vizinhos brancos de Lucy, que representa de fato a terra. Embora

23 “The language of civic nation-building came with historical baggage which in the hands of the
Amnesty Committee expressed a classic liberal blindness in the issue of race” (WILSON, 2001, p.
93)

24 Em 10 de maio de 1994, nas primeiras elei¢des multirraciais sul-africanas, Nelson Mandela foi eleito
0 primeiro presidente negro do pais, seguido de Thabo Mbeki [...]. A politica adotada pelo partido do
governo visava manter a paz no pais, fomentando ac¢@es afirmativas que promoveriam a distribuigéo de
rendas, evitando uma guerra civil ou retaliacdo contra os brancos (BANDEIRA, 2008, p. 5)

25 Em Youth, segundo romance da trilogia de romances autobiograficos do autor, desta vez passado em
sua juventude na Africa do Sul, temos a seguinte descricdo: Entre negros e brancos ha um abismo
incontornavel. Maior que a pena, maior que negocia¢des honradas, mais profundo ainda que boa
vontade, jaz o reconhecimento de ambos os lados que pessoas como Paul e ele, com seus pianos e
violinos, est&o nesta terra, na terra da Africa do Sul, sob os mais incertos pretextos* (COETZEE, 2003,
p.17)

No original: Between black and white there is a gulf fixed. Deeper than pity, deeper than honoourable
dealings, deeper even than goodwill, lies an awareness on both sides that people like Paul and himself,
with their pianos and violins are here on this earth, the earth of South Africa, on the shakiest of pretexts
(COETZEE, 2003, p. 17)
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sua posicdo inicial pareca subalterna, a realidade é que sua relacdo intima com a
historia ndo-narrada do apartheid, apenas insinuada no romance, confere-lhe
autoridade sobre 0s outros dois personagens.

N&o por acaso, o Cabo Leste foi 0 ponto de partida para as discussdes do
Comité, uma vez que, segundo Krog, era o local tanto de desova de cadaveres durante
0S anos mais sombrios do regime, quanto de origem de algumas das mais proeminentes

figuras da resisténcia a este:

[...] os povos indigenas do Cabo Leste se viram escolhidos pela
historia para suportar por séculos o peso do contato com o0 mundo
exterior. Apesar de serem comunidades pacificas e de criacdo de
gado, a area ficou conhecida por sua forte resisténcia a opressao.
Os Xhosas consistiam em trés grupos principais: O Pondo, ao
qual Winnie Madizikle-Mandela pertence; A Casa Thembu, da
qual seu ex-marido é principe; e o grupo Xhosa, que produziu
Steve Biko (KROG, 2004, p.33).26*

Ambos, pai e filha, representam a presenca intrusiva europeia no territério
africano. Lucy, com sua agricultura de subsisténcia, emula a experiéncia dos boeres;
David, com sua literatura, sua lealdade a lingua inglesa, pontua de forma mais
articulada a questdo do idioma do invasor em uma na¢do em gque a comunicagdo se
subdivide em classes, castas e ragas. S&o eles participes, ainda que involuntarios, de
outro grande projeto do imperialismo em seus dominios ultramar: a invencdo da
branquitude (whiteness), conceito que ecoa o que foi dito por Hall acerca da
inglesidade e que, de acordo com Mbembe (2017), foi doutrina fundamental nos

estados segregacionistas:

Em vérias regibes do mundo, muito trabalho foi feito para
transformar a branquitude em dogma em habito. Esse foi
notavelmente o caso nos Estados Unidos, em outros paises
escravagistas, na maioria das colbnias e até recentemente na
Africa do Sul. L4, a segregacdo racial se tornou uma semidtica
que era simultaneamente um direito, uma fé e uma doutrina, cuja

2% 1...] the indigenous people of the Eastern Cape found themselves selected by history to bear for
centuries the brunt of contact with the outside world. Despite the fact that these were peaceful and cattle-
herding communities to begin with, the area became known for its fierce resistance to oppression. The
Xhosas consisted of three main groups: The Pondo, to which Winnie Madizikle-Mandela belongs; The
Thembu House, of which her former husband is a prince; and the Xhosa group, which produced Steve
Biko (KROG, 2004, p.33)
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transgressdo poderia resultar em uma série de punic@es, incluindo
a morte (MBEMBE, 2017, p. 45).2™*

Deste modo, Lurie e Lucy refugiam-se em sua simultanea inglesidade e
branquitude, respectivamente, ainda que de forma inconsciente. Lurie, em particular,
reforca sua subjetividade na linguagem. Ora, conforme argumenta Owomoyela (1993,
p. 346), nas literaturas africanas o uso da linguagem vai além da simples questdo da
comunicacdo — € uma questdo identitaria. David Lurie, tal qual Coetzee, vé-se na
situacdo de um falante de lingua inglesa em uma nagdo que se divide entre negros
nativos e africanderes autdctones, o que o coloca duplamente na condicdo de colono,
apartando-o racial e culturalmente desse Outro.

Ainda dentro desta discussdo, em sua seminal obra, Orientalismo, de 1978,
Edward Said estabeleceu os fundamentos da teoria pos-colonialista ao buscar
compreender a relacéo entre colonizador e colonizado, partindo do pressuposto de que
a ideia de orientalismo nada mais é que uma invenc¢édo dos paises europeus, buscando
justificar seu controle de povos cujas culturas diferiam da deles em niveis
fundamentais (SAID, 1990, p.103).

No romance em questdo, 0s negros ja ndo podem mais serem lidos como o
Outro andnimo e alienigena, uma vez que o fim do apartheid e ascensdo de Mandela
ao poder efetivamente os imbuiu de representatividade

A Africa do Sul, centro de tensdes entre as partes — entre 0s que representam
0s papeéis de dominantes e os de dominados, se faz presente, portanto, tanto na
narrativa quanto na voz do protagonista de Desonra. Ao aludir a cultura de seus
ancestrais, Lurie invoca o passado artistico e cultural do colonizador. Ao voltar-se para
0s costumes rurais de seu pais, Lucy, filha de Lurie, busca certo tipo de passado, menos
romantico, mas ainda assim prenhe de historia.

Ora, ocorre que a ruina de Lurie e Lucy tem conotacGes diferentes. O
primeiro, com sua alma artistica, que cita o poeta William Blake?® para justificar seu

condenavel e predatdrio relacionamento com uma estudante, vé-se emasculado, um

27 In several regions of the world, a great deal of work went into transforming Whiteness into a dogma
and a habitus. Such was notably the case in the United States, in other countries with slavery, in most
settler colonies, and until recently in South Africa. There, racial segregation became a semiotic that was
simultaneously a right, a faith, and a doctrine, any transgression of which could result in a range of
punishments, including death (MBEMBE, 2017, p. 45)

28 “Lembra de Blake?”, ele diz. ““Melhor matar um bebé no bergo que aninhar desejos ndo manifestos?”
(COETZEE, 2017, p. 82).



40

homem derrotado n4o pela selvageria de uma Africa Conradiana, a qual ele ainda vé
como territério do Outro, mas pela brutalidade corriqueira de uma nacéo, para todos
os efeitos, civilizada — um homem diminuto, que mesmo vitima de crime hediondo e
sem motivo, falha em despertar a completa simpatia do leitor — um homem cujo
sofrimento ecoa tanto seus prdprios crimes quanto os de seus antepassados.

Ja Lucy, boa vizinha e dona de terras em um local tdo importante na histéria
do pais, € punida com violéncia, vitima de um ataque sexual brutal que coloca todo o
desdobrar da trama sob nova perspectiva, e que fundamenta essa interpretacdo ou
reinterpretacdo do passado na obra.

Gayatri Spivak, em Pode um Subalterno Falar, analisa da seguinte maneira a
relacdo entre colonizador e colonizado, calcada no apagamento destes ultimos: “O
mais claro exemplo disponivel de tal violéncia epistémica € o projeto remotamente
orquestrado, vasto e heterogéneo de se constituir o sujeito colonial como Outro”
(SPIVAK, 2010, p.43-68).

A desdita de Lucy de, contra a vontade de seu pai, manter a crianga, fruto de
estupro e, para se proteger, tornar-se ostensivamente parte do harém de Petrus,
aceitando uma parceria com 0 homem que pode ter sido responsavel pelo crime
cometido contra ela, eleva a ruina de David a um outro patamar de ignominia.

Trata-se aqui de um golpe duplo: através da colonizacdo de sua propria
feminilidade é que ela redimiria a sua condigdo de herdeira do colonizador?®, ao
mesmo tempo em que opta ainda por tornar-se integrante da sociedade do Outro que

seu pai inconscientemente rejeita

2.2. Um alto prec¢o: O autor em seu contexto

Acusado de racismo pelo ANP devido a tematica polémica de Desonra,
Coetzee preferiu viver na Australia. Em sua biografia, contudo, ndo ha registros de que
ele tenha de forma alguma apoiado o apartheid — pelo contrario. Seus primeiros

romances foram submetidos ao escrutinio do governo durante os anos mais duros do

29 Lucy é a personagem, a qual, no contexto de violéncia e masculinidade, assume a kenosis (privacio
ou humilhagdo) para que sejam reveladas as condigdes da maioria sul-africana que necessitam com
urgéncia da reconciliacéo e do perdao (Bonnici, 2006, p. 20. Grifo no original)
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regime®. Todavia, assim como Antjie Krog, da sua perspectiva de jornalista, como
Richard Wilson, do &mbito legal, o autor projeta na literatura as consequéncias dessas
medidas populares, mas pouco préticas, tomadas pelo novo governo democratico.

Em seu romance autobiografico — ou autobiografia romanceada — Boyhood
(publicado como Inféncia no Brasil), Coetzee discute brevemente a questdo da
linguagem, narrando suas visitas infantis a fazenda de seus parentes. Em sua casa, bem
como na escola, o idioma utilizado é o inglés. Portanto, o jovem John sente-se, a
principio, um estrangeiro na propria terra, e desdenha os garotos Africanderes ao
mesmo tempo em que suspeita, devido ao sobrenome herdado do pai, ser tdo africander
quanto eles®.,

Esse pormenor autobiografico toma forma na propria construcao de Desonra:
Lurie ensina inglés, pensa em inglés; Petrus, por sua vez, expressa-se em um inglés
rudimentar, mas compreensivel, em um claro contraste com Lurie, que ndo entende
nada do xhosa falado por Petrus. De fato, em alguns momentos Petrus parece até
mesmo fingir maior desconhecimento do idioma, enfraquecendo Lurie na sua area de
superioridade: a verbal.

Em um momento de epifania, Lurie nota que:

Ele ia gostar de ouvir a historia de Petrus um dia desses, Mas de
preferéncia ndo reduzida ao inglés. Cada vez mais ele esta
convencido de que o inglés ndo é a lingua adequada para a
verdade da Africa do Sul. Em inglés, a historia se transformou
num codigo e longos trechos dela engrossaram, perderam sua
articulacdo, sua articulosidade, sua artificiosidade. [...].
Apertada, no molde em inglés, a historia de Petrus pareceria
artritica, ultrapassada (COETZEE, 2017, p. 135-136).

30 Conforme detalhado neste artigo de 2010 do The New York Times: The Censor and the Censored,
Linked by Literature, de Alan Cowell.

31 Because they speak English at home, because he always comes first in English at school, he thinks of
himself as English. Though his surname is Afrikaans, though his father is more Afrikaans than English,
though he himself speaks Afrikaans without any English accent, he could not pass for a moment as an
Afrikaner. The range of Afrikaans he commands is thin and bodiless; there is a whole dense world of
slang and allusion commanded by real Afrikaans boys--of which obscenity is only a part-to which he
has no access (COETZEE, 1997, 124)

Como eles falam inglés em casa, porque ele sempre se sobressai na matéria na escola, ele se considera
inglés. Embora seu sobrenome seja africaner, embora seu pai seja mais africaner que inglés, embora ele
mesmo fale africaner sem sotaque inglés, ele ndo pdde passar nunca por africaner. O leque de africaner
que ele comanda é magro e sem corpo; existe todo um mundo denso de girias e alusdes comandadas
por verdadeiros meninos africaneres - dos quais a obscenidade é apenas uma parte - ao qual ele ndo tem
acesso (COETZEE, 1997, 124)*
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Petrus representa, a principio, a ideia da educacdo deficiente concedida aos
negros durante os anos de segregacdo. Muito disso se justificava, durante as
empreitadas coloniais, na ideia de que 0 negro era preguicoso e menos inteligente.
Posteriormente, durante os anos do apartheid, essas ideias foram recuperadas para fins
mais nefastos: uma forma de controle, representada pela educacdo deficiente e
relutantemente concedida aos nativos. O Levante de Soweto, em 16 de junho de
1976,% foi catalisado por um protesto estudantil em defesa de uma melhor educagio
para alunos negros e contra 0 uso do Afrikaans nas escolas. As estimativas variam,
mas um minimo de cento e setenta e trés estudantes foram assassinados por policiais
por, entre outras razdes, reivindicarem os mesmos direitos educacionais em um mundo
que ja se encaminhava para uma cultura globalizada.

De forma que é impossivel separar a questdo da linguagem de seu papel na
educacéo, e, por sua vez, € importante repensar o papel da literatura nesta questéo: ao
mesmo tempo que o uso de certo idioma, no caso, o inglés, garante acesso a um publico
maior, ele também apaga narrativas produzidas em outras linguas. No caso da Africa
do Sul, ha uma ampla producéo literaria em xhosa e soto, ndo analisada com a mesma
frequéncia com as literaturas africanas produzidas nos idiomas europeus.

Como diz Owomoyela:

A marca colonial na intelectualidade Africana estd evidente na
observacdo de J.-L. Miége de que as universidades permanecem,
mesmo apods a independéncia, (os melhores exemplos do passado
colonial” (p.45), AS diferengas entre os africanos pds-coloniais,
sugere ele, ndo sdo étnicas (eles podem ser do mesmo grupo
étnico), mas advindas de seus distintos passados coloniais, e s6
sdo discerniveis nas formas distintas em que escrevem, pensam e
vivem (OWOMOYELA, 1993, p.352).33*

Existe, entre Petrus e Lurie, uma questdo fundamental da incompreensdo, como
havia entre os europeus e 0s hotentotes. Contudo, os dois, ainda que apartados pela

hereditariedade, estdo, cada um a seu modo, em numa mesma condi¢éo de colonizados.

32 Cf. The Soweto Uprising, por By Sifiso Mxolisi Ndlovu

33 The enduring colonial imprint on the African intellectual is evident in J.-L. Miége's observation that
the universities remain even after Independence "the best examples of the colonial past”" (45). The
differences among postcolonial Africans, he suggests, are not ethnic (they may be from the same ethnic
group) but derive from their different colonial pasts, and are discernible in the different ways that they
write, think, and live (OWOMOYELA, 1993, p.352)
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Nesse sentido, as mulheres — Melanie e Lucy — sdo simbolos da posse, da
retomada da terra pela via da masculinidade. Como nota Bandeira (2002), seus
préprios nomes sdo constrastantes: Melanie — “Melani: a escura” (COETZEE, 2017,
p. 25) a escura, e Lucy, cuja raiz etimolégica vem do latim Lux, luz.

Trata-se de um romance que ndo pode prescindir de seu cenario e nem
tampouco de sua linguagem, em que dito e interdito tém igual importancia, uma vez
que os atores estdo dispostos em um tableau macabro cujo sentido esta vinculado a
narrativa de violéncia peculiar a Africa do Sul. Os eventos do romance, ainda que
mundanos, sdo unicamente reinterpretados a luz de seu palco, do pais em que ocorrem.

H& de se perguntar o porqué das referéncias classicas em detrimento das
tradicOes das variadas e diversas etnias da regido, com suas linguas e culturas diversas,
foram integradas a cultura da Africa do Sul, mas, na verdade nunca de fato extintas
apesar dos esforcos tanto dos primeiros colonos como do governo do apartheid.

De modo que temos a presenca de cosmovisdes diversas (a questdo
matrimonial, reiterada no capitulo 3, por exemplo) sendo que apenas a uma delas, a do
narrador-protagonista, ¢ dada a devida atencdo. Claude Leévi-Strauss, em uma
entrevista publicada em forma de livro, disse que a “Mitologia ¢ estatica: encontramos
0s mesmos elementos mitologicos combinados de infinitas maneiras, mas num sistema
fechado, contrapondo-se a Historia, que, evidentemente, ¢ um sistema aberto” (1987,
p.61). As mitologias existem, portanto, para que identidades étnicas possam manter-
se reconheciveis.

Essas ficgdes sdo recombinadas e alteradas de acordo com o tempo: para 0s
povos iletrados, tais mudancas pouco importam, pois sdo, frequentemente, variantes
dentro de um mesmo sistema — tal como, na literatura, e no caso deste trabalho, 0s
mitos se apresentam como uma constante dialogica, reconfigurados e rearranjados.

Na trama de Desonra, 0 que se V€ é um contraste estrutural e estético: sdo as
narrativas fantasticas e historicas da Antiguidade europeia, como o0s mitos e tragédias
que informam o capital cultural de Lurie, contrastando com a realidade factual do pais.

Afinal, a Mitologia em Desonra surge como um aporte existencial para o
protagonista, mas o desdobramento da Historia é o que realmente interessa. Repete-se
em Lucy o tema da dominacdo, mas de forma inversa. Como em um jogo macabro de
espelhos, a burguesia branca sul-africana passa a ver-se no papel ignébil de vitima.

A culpa de Petrus ndo é dada como certa. Mas, para fins de argumentacéao e

clareza, supbe-se que tais manobras tém por objetivo uma espécie de rapida ascensao
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social, somente possivel em uma Africa do Sul na qual as distingdes raciais, a0 menos
aos olhos da lei, ndo mais existem.

Nessa nova realidade, o lugar dos brancos tornou-se t&o incerto quanto o dos
negros. Na visdo radical de Desonra (2017), essas mudangas sociais estéo
contaminadas por ideal utdpico de reconciliacdo que ndo tem respaldo prético, uma
vez que tantos ressentimentos, se aflorados, estdo fadados a repetir a violéncia
historica. O narrador, David Lurie, passa a entender que “[n]a visdo que Petrus faz do
futuro, ndo ha lugar para gente como Lucy. Mas isso ndo precisa transformar Petrus
em um inimigo” (Desonra, 2017, p.136).

Esse inaudito protagonismo negro, representado por Petrus, contrasta com o
que foi apregoado por anos pelos defensores das divisGes entre as ragas. E nisto temos
que reconhecer 0 peso das ciéncias assim como o da religido. Afinal, conforme vimos
no ensaio de Coetzee citado anteriormente, a religido foi usada como justificativa para
0s desmandos do colonizador. Apés o iluminismo e os desenvolvimentos cientificos
incipientes nos séculos XVII e XIX, a ciéncia passou a ser utilizada para 0s mesmos
fins: dominacéo e subjugacédo de povos considerados inferiores por ndo representarem,
aos olhos de seus mestres, o ideal por eles inventado de civilizagéo.

Muito da ideia de superioridade, evidente até hoje tanto na cultura dita popular
como em alguns setores mais conservadores da academia, das culturas grega e romana
deve-se a esse ideal utopico de que foram eles a criar a civilizacdo. Povos de
pigmentacdo diferente pagaram entdo seu preco; foram relegados ao papel de
coadjuvantes na conguista do mundo. Pseudociéncias como a frenologia visavam
provar a incapacidade intelectiva dos negros e aborigenes, e o termo Darwinismo
social foi cunhado, com a intencdo de dar um verniz cientifico a ideias racistas e
classistas.

A base do termo, todavia, em sua aplicacdo no pensamento social, tem pouco
a ver com o Charles Darwin, sendo fundamentada em teorias da evolugdo por entao ja
bem delineadas para a sociedade vitoriana. De fato, Erasmus Darwin, avd de Charles
ja havia pesquisado o mesmo assunto um século antes de seu neto mais famoso
(WILLIAMS, p. 117, 2011).

O termo, contudo, conforme informa Williams (2011), tem origem em Spencer,
cuja méxima — “sobrevivéncia dos mais aptos” — foi adotada pelo discurso colonizador
de modo a justificar o subjugo das racgas consideradas inferiores. O apelo desse

raciocinio é explicado de forma clara pelo historiador:
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Se realmente acreditarmos nisto, se realmente acreditarmos que
h& um sistema de sele¢&o social progressiva em andamento, pode
parecer uma infamia interferir. Essa é a confianca de que a
evolucdo esta caminhando para esse desenvolvimento que forma
0 componente ético ou quase-ético do que se torna o darwinismo
social. Visto de outra forma, isso parece a mais gratuita crueldade
e racionalizagdo (WILLIAMS, 2011, p. 118).

Contudo, a prépria ideia € negada quando consideramos como os privilégios
hereditarios:

Assim, a propriedade familiar herdada, que significa que alguém
que talvez ndo tenha fortes talentos individuais a serem
desenvolvidos em um tipo mais elevado iniciaria com uma
vantagem, é um tipo de interferéncia competi¢do (WILLIAMS,
2011, p. 122)

Apesar desses fortes argumentos contrarios, presentes na propria ciéncia, a
crenca persistente no Darwinismo social permaneceu em voga por muito tempo devido
a sua utilidade para o discurso colonialista, uma vez que [...] “Se a luta competitiva
produz os tipos humanos mais fortes, entdo é claro que a raca mais forte ndo deve, de
forma alguma, ceder” (WILLIAMS, 2011, p. 124)

Afinal, se foram eles a conquistar e a dominar aquele territdrio e aquele povo
selvagem, entdo certamente eles representam a forca civilizatoria, a raga superior, 0s
legitimos herdeiros do mundo, pragmaticamente falando.

No caso de Desonra (2017), ha uma subversdo preconizada por Williams: e se
0s membros de classes, racas ou castas inferiores, num reveés da sorte, justificassem a
propria ascensdo por meio desses mesmos termos? Afinal, ndo seria Petrus, no caso
em questdo o mais apto a sobreviver nessa nova Africa do Sul. Como bem observa o

historiador:

N&o posso imaginar o0 numero de sucessores para essa
proposicdo: a ideia de um homem vigoroso, ascendendo da
classe operéria, ou de um homem pertencente a um grupo
racial submerso, que entra em uma relacdo de sexo e conflito
com uma representante de um extrato social
comparativamente em declinio ou fixo. (WILLIAMS, 2011, p.
130).
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De modo que essa sublevagdo social, ocasionada pela violéncia, vai ao
encontro dos conflitos previstos por Fanon ao falar da situagdo do colonizado, uma vez

que este:

Estd dominado, mas ndo domesticado. Esta inferiorizado, mas
n&o convencido de sua inferioridade. Espera pacientemente que o
colono relaxe a vigilancia para Ihe saltar em cima. Em seus
musculos, o colonizado esta sempre a espera. N&o se pode dizer
que esteja inquieto, que esteja aterrorizado. Na realidade, esta
sempre pronto a abandonar seu papel de caca para se tornar o de
cacador. O colonizado € um perseguido que sonha
permanentemente em se tornar perseguidor (FANON, 1968, p.
40).

Interpretada por esse viés, a teoria do Darwinismo Social estd sujeita, em
Desonra (2017), a uma analise que subverte e as proprias teorias divulgadas pelos
proponentes do imperialismo. Enfraquecido, Lurie oferece um contraponto a ascensao
social de Petrus.

Dada a impossibilidade da reconciliagdo por uma questdo fundamental de
incompreensdo entre as partes, resta o conflito, inerente a situacdo dos envolvidos ao

longo desse processo do que Fanon chamou de descolonizacao:

A descolonizacdo € o encontro congenitamente antagbnicas que
extarem sua originalidade precisamente dessa espécie de
substantificacdo que segrega e alimenta a situacdo colonial. Sua
primeira confrontacdo se desenrolou sob o signo da violéncia e
sua coabitacdo — ou melhor, a exploracdo do colonizado pelo
colono — foi levada a cabo com grande esforco de baionetas e
canhdes. O colono e o colonizado sdo velhos conhecidos. E, de
fato, o colono tem razdo quando diz que “os” conhece. E o colono
que fez e continua fazer o colonizado. O colono tira a sua verdade,
isto é, os seus bens, do sistema colonial (FANON, 1968, 26).

Lucy, de quem Petrus se torna credor, por sua vez, torna-se a mediadora do
conflito, cujo cessar baseia-se em um acordo precario, e por um processo eivado de
violéncia que reflete a propria violéncia praticada pelos seus antepassados. Nesse
sentido, sua recusa por abortar pode ser vista como parte do processo de
descolonizagdo. Como diz Fanon, “a descolonizagio é, em verdade, criacdo de homens

novos (FANON, 1968, 26) . Ao mesmo tempo, por ser vitima emblematica de toda a
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violéncia, que significa o segregacionismo, com essa gravidez fica conferido a ela o
papel sacrifical, que analisaremos mais pormenorizadamente adiante.

Aos agressores, por sua vez, cabe replicar o comportamento dos brancos
quando da sua dominacéo. bel hooks (sic), ao falar sobre a aculturacdo dos negros
transplantados para os Estados Unidos, identifica a ideologia do patriarcado como néo

inerente as culturas originais dos escravos:

Ao lermos os Anais da histdria, as autobiografias escritas por
homens negros livres e escravizados, nos é revelado que ele os
homens negros ndo se viam inicialmente compartilhando do
mesmo ponto de vista dos homens brancos acerca da natureza da
masculinidade (hooks, 2004, p. 3)3*

Eles foram ensinados, portanto, dentro do contexto ocidental, a exercer o papel
da masculinidade agressiva, muitas vezes como forma de suplantar a propria

inferioridade e indignidade imposta por sua situacdo de escravizados.

Eles tiveram de ser ensinados que era aceitavel usar violéncia para
estabelecer poder patriarcal. As politicas de género da escravidao
e da supremacista dominacdo branca sobre os homens negros
livres foi a escola que eles aprenderam, homens de diferentes
tribos africanas, com diferentes linguagens e sistemas de valores,

nesse “novo mundo”, a masculinidade patriarcal (hooks, 2004, p.
3).35*

Sendo assim nao é dificil supor que dentro do contexto do apartheid e do pos-
apartheid, essa emasculacdo compulsoria tenha se refletido na forma como os homens
negros passaram a se comportar: privados do papel de donos de suas préprias terras
nativas pelos holandeses e ingleses; depois subjugados pelas forcas brancas que
levaram ao regime de excecdo que comandou o pais até 1994, muitos se viram na
condicao de escravizados pela metrépole, a principio, e depois de cidaddos de segunda

classe, ainda por boa parte do século 20. E vao, entdo, cobrar seu preco.

3% When we read annals of history, the autobiographical writings of free and enslaved black men, it is
revealed that initially black males did not see themselves as sharing the same standpoint as white men
about the nature of masculinity (hooks, p. 3)

35 They had to be taught that it was acceptable to use violence to establish patriarchal power. The gender
politics of slavery and white supremacist domination of free black men was the school where black men
from different African tribes, with different languages and value systems, learned in the “new world”,
patriarchal masculinity (hooks, p. 3)
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Porquanto essas consideracdes sdo levadas em conta, é possivel entrever a
primazia da questdo da terra no romance — e também a resposta do porqué da
destituicdo de Lucy ser perpassada por tamanha violéncia. Conforme dito por Fanon,
citado anteriormente, trata-se de uma troca de papéis: de “caga”, eles passam a ser os
“cacadores”. Conforme Lucy diz ao pai, o ataque ndo fora motivado por ocasido de
um assalto levado as Ultimas consequéncias: 0 motivo ulterior era o estupro.

A tese de que todos os homens séo estupradores em potencial € severamente
criticada pelos antropdlogos, afirma Elisabeth Badinter em XY, de I’identité masculine
(1992, p. 212). De fato, afirma ela, esta préatica tem ligagdo com o préprio patriarcado.
Ao longo dos séculos, especialmente durante o final do mesmo século XIX em que se
deu viés cientifico ao racismo, conforme dito alhures, também a diferenciacéo entre
0S Sexos passou a ser demarcada com maior rigor, apoiada pelos estudos biologicos

entao recentes:

O final do século XIX, observa J. Le Rider, foi caracterizado por
uma recrudescéncia de difamag6es ao sexo feminino. Depois dos
filosofos, sdo agora os psicdlogos e bidlogos, bem como
historiadores e antropologos, a demonstrar um anti-feminismo
extremamente violento. Todos estdo trabalhando para demonstrar
com sucesso a inferioridade ontoldgica das mulheres. As
mulheres estdo proximas dos animais e dos negros (BADINTER,
1992, p. 34-35).36*

Neste sentido, o uso da sexualidade masculina em sua forma mais grotesca vai
de encontro a logica da afirmacdo do poder. Se, no caso de Lurie, temos a versao
sanitizada da violéncia sexual, no momento central do romance temos a realidade crua
e brutal em evidéncia, ainda que o fato se dé na periferia narrativa, uma vez que se esta
atrelado a perspectiva de um so personagem. O estupro, ainda segundo Badinter, se

da em uma perspectiva de dupla violéncia:

O perfil psicoldgico do estuprador ndo pode ser estendido a todos
os homens. Longe disso. O estupro envolve o 6dio do outro e de
muitos homens a quem eles ndo poderiam ter relacdes sexuais

% La fin du XIX siécle, remarque J. Le Rider, se caractérise par une recrudescene des ouvrages
difamataoires pour le sexe féminim. Aprés les philosphes, ce sont les psychologues e les biologistes
ainsi que les historiens et les antrhoplogues qui font preuve d’'um antiféminisme extrémement violent.
Tous s’emploient a demdntrer, avec succes, 1’infériorité ontologique de la femme. La femme est proche
de I’animal at du négre (BADINTER, 1992, p. 34-35).
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nessas condi¢cdes. O fato € que o modelo de homem hiperviril,
desmatriciado e defeminado é uma fonte de inquietacéo real de
identidade, fonte de dupla violéncia: aquilo que ataca os outros e
aquilo que se volta contra si mesmo (BADINTER, 1992, p.
213).37*

Afinal, os agressores de Lucy sdo simultaneamente criminosos e vitimas de um
sistema que os emasculou e os relegou a inferioridade. Seus atos simbolizam uma
investida contra a sociedade sul-africana representada na figura da mulher vulneravel,
mas detentora de poder financeiro.

Com isto, da-se a retomada da terra: na capacidade de reconquistar o poder da
mesma forma que este foi tomado quando do dominio imperialista. Trata-se, afinal, de

voltar as armas dos algozes contra eles. Conforme diz Mbembe:

Esta € uma das razdes pela qual o poder reside no centro de uma
vasta rede de trocas de mulheres e clientes. Mas sobretudo deve
ser capaz de matar. O poder é reconhecido tanto por sua
capacidade de construir como por sua equivalente capacidade de
transgredir — seja no reino do simbdlico ou nas praticas rituais de
incesto e estupro, o ritual de absor¢do da carne humana e a
capacidade de dispender de tempo ilimitado (MBEMBE, 2017, p.
132) .38

Através dessa logica cruel, Petrus — mentor ou ndo do crime - €, em Ultima
instancia, o algoz que simboliza a retomada de uma Africa que agora existe sob novas
leias, sob novas diretrizes — um Caliban bem-sucedido em seus designios, que trama
sua ascensdo a revelia de seus ostensivamente benéficos tutores, invertendo os valores
da decéncia e da humanidade da mesma forma que tais valores foram
fundamentalmente abandonados durante a investida da Europa contra o continente

Africano.

37 Le profil psychologique du violeur n’est pas extensible a tous les hommes. Loin de 1a. Le viole
implique le haine de 1’autre et beaucoup d’hommes qu’ils ne purraient pas avoir de rapports sexuels
dans ces conditions-l1a. Reste que le modele de ’homme hyperviril, dématricié, déféminisé est source
d’um vrai malaise identitair a 1’origine d’une double violence: celle qui agresse les autres et celle qui se
retourne conre soi-méme (BADINTER, 1992, p. 213).

38 This is one of the reasons why power resides at the center of a vast network for the exchange of
women and clients. But above all it must be capable of killing. Power is recognized as much by its
capacity to engender as by its equivalent capacity to transgress—whether in the realm of symbolic or in
real practices of incest and rape, the ritual absorption of human flesh or the capacity to spend without
limits (MBEMBE, 2017, p. 132)
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Lurie, a seu modo, conclama a um passado a que ndo pertenceu, a revelia do
passado de seu pais. Ele escolhe os aspectos culturais da Metrdpole.

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais
comuns nas interpretagdes do presente. O que inspira tais apelos
ndo é apenas a divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e 0
que teria sido esse passado, mas também a incerteza se o passado
é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que
talvez sob outras formas (SAID, 2011, p. 5).

Ja& no texto em si, tanto naquilo que o autor escolhe inserir na pagina, bem
como aquilo que ele escolhe omitir, oferece-se um tipo diverso de interpretacdo do
passado. O romance evoca questdes acerca da porosidade da histéria no que tange as
influéncias ancestrais em seus desdobramentos inevitaveis.

Afinal, a omissdo do termo apartheid de forma alguma isenta 0 romance de
seu localismo. O passado se faz manifesto por meio das concatena¢des dramaticas dos
acontecimentos — Marilia Bandeira, em seu trabalho, pioneiro no Brasil, acerca de

Coetzee, expde 0 mesmo dilema

O silenciamento e/ou negacdo de uma personagem torna-se mais
eloguente do que o narrado, pois a construcdo discursiva € sempre
articulada dentro do momento historico e do contexto social do
autor, um sujeito cerceado por discursos inerentes ao seu tempo e
local, que restringem os sentidos e os significados possiveis do
que pretende dizer, silenciando algumas vozes (BANDEIRA,
2002, p. 69).

Os desdobramentos narrativos reafirmam a da questdo a natureza ciclica da
violéncia uma sociedade ja& marcada por esta em todos os ambitos: fisico, cultural e
politico. Quando Lurie conhece Petrus, este refere-se a si mesmo como o
“cachorreiro” (dog-man®, no original), indicando sua posi¢do entdo inferior. Em
determinado momento, os papéis se invertem: “Um cachorreiro, Petrus se intitulou
certa vez. Bom, ele agora se transformou num cachorreiro: num agente funerario

canino; um psico-pompo. Um harijan. ”*° (COETZEE, 2017, p. 166). E ele, agora, 0

39" look after the dogs and | work in the garden. Yes.' Petrus gives a broad smile. 'l am the gardener
and the dog-man.' He reflects for amoment. 'The dog-man,' he repeats, savouring the phrase (COETZEE,
2000, p. 64)

%0 Harijan é um termo que denota alguém “intocavel” de acordo com os preceitos religiosos hindus. (cf.
MOFFAT, 2009)
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dog-man, homem-cdo, bestializado, intocdvel, de casta inferior, numa reversdo dos
papéis do negro e do branco.

No capitulo seguinte, debrucamo-nos sobre o que levou a essa inversdo de
papéis, bem como sobre os diversos passados que influem no futuro dos personagens:

0 passado europeu de Lurie e o passado da Africa do Sul.
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Capitulo 3: Dé licenca do meu sol: reminiscéncias do mundo Classico em
Desonra

A shudder in the loins engenders there
The broken wall, the burning roof and
tower
And Agamemnon dead.

Being so caught

up,

So mastered by the brute blood of the
air,

Did she put on his knowledge with his
power

Before the indifferent beak could let
her drop?

(Leda and the Swan, WILLIAM
BUTLER YEATS)

Recapitulando a trajetéria de David Lurie, entendemos como ideal para a
fruicdo do texto, detalharmos melhor as circunstancias de seu envolvimento com
Melanie em relacdo ao seu perfil byronesco. Primeiramente, cabe falarmos das
diversas ressonancias que tal transgressao fara virem a tona no universo do tragico.

Vimos que este professor de meia-idade, outrora vinculado a area de linguas
modernas, se divide entre cursos de comunicacdo no Departamento de Comunicac6es
da Universidade Politécnica do Cabo e uma disciplina de sua escolha, sobre poetas
romanticos.

Um roméantico a moda de Byron, a fantasia na verdade ndo o torna menos
vulneravel quando se trata da relacdo estabelecida no encontro entre ele e sua
estudante. O par é perceptivelmente desigual. Sua condicao burguesa, de professor de
ja certa idade e sobrevivente de dois casamentos, contrasta com a inexperiéncia e com
a condicdo subalterna de Melanie enquanto aluna. Por fim, embora nao haja indicacdes
claras quanto a sua origem étnica, subentende-se também que esta é coloured — mestica
Ou negra, portanto.

O processo de seducéo inicia-se em umdia em que o professor estende a aluna
um convite para tomar algo ap6s encontra-la casualmente no campus. Convence-a a
acompanha-lo até sua casa. Melanie, contudo, apds um licor e uma conversa na qual o
erudito professor se vale de sua cultura e seu charme para tentar seduzi-la, sem sucesso,

deixa-se escapar.
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“Ele devia parar por ai. Mas ndo para” (COETZEE, 2017. p. 25)”: apds o
fracasso inicial, Lurie procura nos arquivos de Melanie seu nimero pessoal e a convida
para almocar. Este € o inicio da relagdo de fato. Contudo, ha algo de ambiguo, de inerte
da parte de Melanie. O romantismo de Lurie é sempre contrastado com uma
aquiescéncia silenciosa por parte da aluna, que parece ceder ao professor de forma
pouco entusiastica.

Em dado momento, num arroubo de paixdo, Lurie vai até a casa de Melanie

e a interacdo sexual subsequente é assim descrita:

Estupro ndo, ndo exatamente, mas indesejado mesmo assim,
profundamente indesejado. Como se ela tivesse resolvido ficar
mole, morrer por dentro enquanto aquilo durava, como um
coelho quando a boca da raposa se fecha em seu pescoc¢o. De
forma que tudo o que lhe fosse feito, fosse feito, por assim
dizer, de longe (COETZEE, 2017, p. 33).

Ap0s o ocorrido, Lurie antecipa um rompimento, que ndo acontece. Em vez
disso, Melanie passa uns dias na casa do professor. Mesmo com essa repentina
aproximacao, Melanie continua evasiva. O surgimento de um suposto namorado, que
ameaca expo-lo e passa a acompanhar Melanie por todos os lados até que, por fim, ela
cessa completamente de comparecer as aulas e desaparece por completo, sela a
separacao.

Suas escapadas amorosas, sua objetificacdo do feminino como salvaguarda
diante da rotina inane o colocam na posi¢do, consciente ou nao, de homem byroniano,
tal qual o poeta que ele estuda e admira. A subjetividade de Lurie, seu ponto de vista,
¢ a pedra de toque da narrativa. Essa perspectiva totalizante e voraz é um exemplo do

self byrénico:

O self byrénico complica a divisdo entre a subjetividade interior
e a exterior. Relacionada ao sublime Romantico, sua
subjetividade carece de limiares; € ilimitada. Uma razéo pela qual
o herdi byrénico se exila da sociedade é porque sua consciéncia
cria 0 mundo como um espelho de sua propria mente infernal.; o
mundo como um espaco interior onde tudo se faz desprovido de
significado. Ele circula este mundo criado por si préprio, essa
infinita paisagem mental. O mundo é incapaz de oferecer-lhe
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alivio ou mudanca devido ao imaculado roteiro dentro da sua
mente (LUTZ, 2006, p. 55).*

O romantismo e cinismo de Lurie o levam entéo a deixar a Cidade do Cabo
para escapar de uma realidade tépida, asseptica e, na sua visdo, hipdcrita que o
desagrada, como vimos anteriormente. Seu exilio, portanto, emula a ideia de um
abandono da sociedade. Afinal, 0 homem byronico “[...] vaga desencantado e sempre
perdido; ele ndo tem lugar na domesticidade da sociedade” (LUTZ, 2006, p.49**,
Frente aos fracassos romanticos, sua Unica opcao é a fuga desse mundo ja desprovido
de sentido, essa reflexdo desagradavel em que a sua mente vaga, sem descanso.

Os périplos mentais de Lurie, as interag@es discursivas do personagem com a
realidade estdo sempre repletas de citacdes e referéncias literarias as quais, prenhes de
sentido, constituem-se, como dialdgicas.

Para o tedrico russo Bakhtin, como vimos no primeiro capitulo, ndo ha
narrativa que ndo esteja sujeita a influéncia de outras narrativas e outros discursos.
Conforme este argumenta em Problemas da Poética em Dostoiévski (2002), todo
discurso é perpassado pelo discurso de outrem, e ndo ha obra literaria que nao
referencie, de uma forma ou de outra, obras que a antecederam (FIORIN, 2008).

Lurie ira aos poucos percebendo o abismo que o separa da realidade que o
circunda — realidade diferente da dele, vivenciada por aqueles cujo legado ndo é a
cultura chancelada pelo governo branco, mas sim a da culpa e a miséria imposta por
anos de leis segregacionistas. Fiel da propria balanca, ele oscilara, tentando mascarar
sua realidade, mas em se tratando de discurso, 0 movimento é continuo com pesos e
medidas se alternando.

Para melhor apreendermos a subjetividade da personagem, é mister atentarmos
para o0s significantes culturais empregados no discurso deste, 0s quais nos remetem
reiteradamente a sua formacéo intelectual ocidental. Sintomaticamente, seu papel de
professor de lingua e literatura inglesas alinham-no a uma ideia difusa de identidade

cultural. Oriundo de um pais periférico no que tange as estruturas mundiais de poder,

41 The Byronic self complicates the division between subjectivity’s interior and exterior. Related to the
Romantic sublime, his subjectivity lacks liminals; it is boundless. One reason why the Byronic hero
exiles himself from society is that his consciousness creates the world as a mirror of his own hellish
mind; the world is an interior space where all is bereft of meaning. He restlessly circles this world of
his own making, this infinite mindscape. The world can provide no relief or change because of the
immutable script in his mind (LUTZ, 2006, p.55)

4 (“roams disenchanted and always astray; he has no place in the domesticity of society
(LUTZ, 2006, p.49)”
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Lurie representa o privilégio e a prevaléncia da cultura europeia em um pais
colonizado, a0 mesmo tempo em que renega qualquer ideia da supremacia branca
inerente a identidade cultural africaner.

Stuart Hall, em um livro dedicado a fragilidade de formulas fixas na
contemporaneidade, define assim a questdo da identidade nacional:

(...) as identidades nacionais ndo sdo coisas com as quais nds
nascemos, mas sdo formadas e transformadas no interior da
representacao. Nos s6 sabemos o que significa ser “inglés" devido
ao modo como a "inglesidade” (Englishness) wveio a ser
representada — como um conjunto de significados — pela cultura
nacional inglesa. Segue-se que a na¢do nao é apenas uma entidade
politica mas algo que produz sentidos — um sistema de
representacdo cultural. As pessoas ndo sdo apenas cidaddos/as
legais de uma nacéo; elas participam da idéia da nacdo tal como
representada em sua cultura nacional. Uma nagdo é uma
comunidade simbolica e € isso que explica seu "poder para gerar
um sentimento de identidade e lealdade” (Schwarz, 1986, p.106)
(Hall, 2006, p. 48-49).

Lurie se vé, em suma, a0 mesmo tempo, possuidor de identidade cosmopolita,
atrelada a sua nogédo europeizada de cultura, e a0 mesmo tempo, de uma outra de
caréater periférico, dada a sua origem sul-africana. Herdeiro de uma sociedade marcada
por anos de historia de preconceito, vivencia, através da violéncia que € imposta a sua
filha, uma tragédia de carater universal, mas que, paradoxalmente, s6 pode ser
completamente compreendida em seu contexto: a Africa do Sul.

Neste contexto, cabe aqui se considerar o proprio significado do termo tragédia.
Para Eagleton, este vem eivado de significados multiplos. Literatos ao longo das eras
0 empregaram de acordo com suas convicgdes proprias, afirma Eagleton (2013), fiéis
a seu significado original e o que ele evoca; outros, de forma mais ampla. Fora do
ambito literario, por sua vez, a mesma palavra tem outro significado, usado

corrigueiramente. Diz ele:

Outro problema da definicdo surge do fato que “tragédia” pode
ter um triplo sentido. Da mesma forma que a comédia, ela pode
referir-se a0 mesmo tempo a obras de arte, eventos da vida real e
visbes de mundo de mundo ou estruturas de sentimento
(EAGLETON, 2013, p. 34)



56

A tragédia em questdo pode ser considerada dessas trés formas descritas por
Eagleton. Primeiramente, de modo decisivo, ela recai sobre Lucy, filha de David Lurie.
Esta representa um contraponto ao pai em seu modo de vida simples — mora em uma
fazenda no Cabo Leste, onde cria cdes e vive da terra, vendendo flores e vegetais na
feira semanal da cidadezinha préxima. Tem por companhia seus amigos defensores
dos animais, Bev e Bill Shaw, além de Petrus, responsavel pela manutengéo do canil
e das terras. Desde um periodo curto anterior, marc¢o, especificamente, diz Lucy, Petrus
é também seu sécio (COETZEE, 2017). Veremos como esta impressao sera retomada,
quase como uma peripeteia parodica quando numa reviravolta, a vida desta mulher que
buscava uma vida tranquila, vai se transformar, encarando uma devastadora
experiéncia de desrespeito a a integridade fisica e moral.

Para David a negacédo de tudo que a vida dera ele € ja em si um desconforto.
Ao reencontrar Lucy, David pensa: “agora ali esta ela, de vestido florido, pés descalgos
e tudo, numa casa cheirando a assado, ndo mais uma menina brincando de fazendeira,
mas uma sélida camponesa, uma boervrou*®” (COETZEE, 2017, p. 57).

Diferentemente do pai, um herdeiro por estirpe e desempenho social, do
passado colonizador de seu pais, Lucy escolhe afastar-se ndo s6 da vida burguesa da
sua infancia, mas da propria ideia da Africa do Sul moderna e cosmopolita.

Apesar de sob tutela do Congresso Nacional Africano de Mandela (partido no
poder a época em que o romance foi escrito), que permitia a brancos e negros
coexistirem em precéria harmonia, Lucy uma rejeicdo a ideia de uma nagéo
reformada, que era apresentada ao resto do mundo, uma vez que as tensdes ndo haviam
se dissipado apds tantos anos de conflito racial*, escolhendo entrincheirar-se no
interior do pais. Paralelamente, entdo, a historia de Lurie — sua primeira queda do
enredo, inegavel e contundente desgraca —, havera o martirio de Lucy, o estupro desta,
que desloca a perspectiva do romance: de um estudo de personagens para uma leitura
carnavalizada de dois dos elementos do tragico: culpa e redencao

Entendemos como importantes a insercdo de tais eventos neste ponto da
discussdo dos elementos classicos, posto que entendemos que 0s acontecimentos
narrados devem ser lidos ndo apenas sob a luz do tragico, de forma estanque, mas

também analisados a partir dos contextos da colonizacéo e da histéria sul-africana.

43 Boervrou é uma palavra Africaner usada para denominar a esposa de um fazendeiro.

4 Sobre a Africa do Sul pos-Apartheid na visdo de Coetzee, cf. Atwell (2012).
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Lurie, até entdo esse homem dionisiaco*, esse amante byronico, em sua
prépria percep¢do, lamenta a perda da tradi¢do literaria no mundo contemporaneo e
amarga uma existéncia sobria e sem sustos, contemplando a realidade com lentes de
constante ironia.

Outrora um cinico — no sentido original do termo — um Di6genes moderno,
capaz de se livrar, por um lado, dos confortos e do prestigio que outrora gozara, mas
também das obrigac@es e responsabilidades advindas de sua posi¢édo social, recua de
modo a manter intacta sua prdpria ideia de dignidade diante dos novos ditames sociais,
tornar-se-4 um espectador estoico®®, ndo mais um participe, do novo mundo

engendrado pela tragédia que o acometeu.

3.1 O tragico e o cinico

Primeiramente, para entendermos a dinamica do romance enquanto um género
mutante, cabe retomar o conceito de Bakhtin de satira menipeia — responsavel,
segundo ele, por destituir as concepg¢des épico e tragica que ainda prevaleciam na
antiguidade do imaginario narrativo, permitindo que outros géneros, tais como 0
romance nos moldes que o conhecemos pudessem se desenvolver. Em virtude da sua

elasticidade, a menipeia pode ser encontrada em diversos géneros de narrativa.

A menipeia € plena de contrastes agudos e jogos de oximoros: a
hetera virtuosa, a auténtica liberdade do sabio e sua posicdo de
escravo, o imperador convertido em escravo, a decadéncia moral
e a purificacdo, e a miséria, o bandido nobre, etc. A menipeia
gosta de jogar com passagens e mudancas bruscas, o alto e o
baixo, ascensdes e decadéncias, aproximacoes inesperadas do
distante e separado, com toda sorte de casamentos desiguais
(BAKHTIN, 2002, p.118).

4 O termo aqui é aplicado em referéncia a seu uso no texto fundamental de Nietzsche, O Nascimento
da Tragedia.

46 A escola estoica, que tem em Séneca seu representante mais proeminente, adere a uma filosofia de
aceitacdo:

As Seneca puts it, the manifestations of nature advance the purposes of the universe and we, as a part
of it, have reason to be grateful for them. So all external states and events that affect us in any way and
all states and events internal to our organisms (except the operations of our own power to think and
decide) are manifestations of nature (COOPER; PROCOPE, )1995, p. XXI).
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Partindo do principio, entdo, de que a ideia da menipeia é justamente subverter
0 tragico, dotando os personagens de uma rica vida interior que os contrapdem a mera
vontade do destino, podemos perguntar em que extensdo esta se relacionaria com o
romance em questdo. Diriamos que é possivel compreender melhor essa aparente
contradicdo através das dos mitos cujos exemplos arrolamos a partir de trechos
selecionados.

O primeiro destes relaciona-se, curiosamente, a tragédia classica por
exceléncia, a peca Edipo Rei, de Sofocles:

Gosta de viver dentro de seus rendimentos, dentro de seu
temperamento, dentro de seus meios emocionais. E feliz? Em
termos gerais, €, acha que sim. Porém, ndo se esquece da ultima
fala do coro de Edipo: Nenhum homem é feliz até morrer
(COETZEE, 2017, p.9).*

Na tragédia de Séfocles, o personagem-titulo é exilado de sua cidade natal,
Tebas, ainda na infancia por conta de um vaticinio de que ele mataria seu pai. VVoltando
a sua cidade depois de adulto, e sem saber de seu passado, Edipo assassina o pai por
engano e se casa com a prépria mée. Revelada a verdade, € destituido do que tem,
desterrado, cumprindo assim seu tragico destino.

Ao escolher precisamente essa parafrase*®, Lurie expde, de forma cinica, a
ideia conformista que faz de sua propria existéncia.

Nota-se, porém, que essa escolha referencial que a principio parece arbitraria,
reverbera de forma pungente ao final do livro, e 0 que poderia bem ter sido uma escolha
estilistica acaba por validar muitas das ideias subjacentes as tragédias, como uma
prolepse tematica.

Ainda delineando o perfil de Lurie, o caso desse com Soraya, uma mulher de
programa, é bastante elucidativo. A relacdo dos dois era estritamente profissional. Em

certa ocasido, ele a vé na rua, por acaso, e fica obcecado com a vida privada dela que

47 He lives within his income, within his temperament, within his emotional means. Is he happy? By
most measurements, yes, he believes he is. However, he has not forgotten the last chorus of Oedipus:
Call no man happy until he is dead. (COETZEE, 1999, p.2)

48 Em portugués, o trecho em questdo foi traduzido da seguinte forma por Mario Sérgio Kury: Com teu
destino por paradigma,/ desventurado, misero Edipo, /julgo impossivel que nesta vida/ qualquer dos
homens seja feliz! (SOFOCLES, 1990, p. 81). E desta forma por Paulo Neves: Tendo teu destino como
exemplo, teu destino, 6 desditado Edipo, ndo posso mais julgar feliz quem quer que seja entre os homens
(SOFOCLES, 2010, p. 85)
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sO conhece entre quatro paredes: “Ele sempre foi um homem da cidade, a vontade no
meio de um fluxo de corpos em que eros espreita e olhares voam como flechas. Mas
imediatamente ele lamenta o olhar trocado com Soraya” (COETZEE, 2017, p.13)*.

Nesse trecho, temos uma referéncia ao conceito psicanalitico de eros. De
acordo com o Dicionério de Psicanalise, o termo denota, de forma ampla, uma série
de conceitos: HOMOSSEXUALIDADE; LIBIDO; NARCISISMO; PERVERSAO;
PULSAO; SEXUALIDADE; SUBLIMACAO (ROUDINESCO; PLON, 1998, p.180).

Na obra, ao que tudo indica, o termo é utilizado de modo a significar a
sequéncia libido, perversdo, narcisismo, sexualidade e sublimacdo, tragcos de
personalidade essenciais do narrador-protagonista.

A palavra, por sua vez, tem origem, na cultura cléssica. O deus Eros é o deus
do Amor. De acordo com Pierre Grimal, Eros tem uma personalidade instavel e
inquieta. Muitas sdo as variacdes de seu mito de criagdo, mas em o Banquete, de Platéo,
ele ¢ retratado de forma emblematica como nascido da unido entre Poro (Expediente)
e Pénia (a Pobreza) — eternamente insatisfeito e profundamente ardiloso, Eros é assim
definido pelo classicista: “longe de um deus todo-poderoso, é uma forga extremamente
insatisfeita e inquieta” (GRIMAL, 2005, p. 148)

Tal retrato vai ao encontro a visdo de Lurie acerca do desejo sexual:
simultaneamente extrinseco, sempre a espreita, mas também imanente a ele, algo que
é evocado em sua defesa — ou admisséo de culpa — tanto para o corpo docente quanto
para Lucy mais adiante.

A sexualidade do narrador é o ponto de partida da obra. Paralelamente a esse
tema, também a questdo do envelhecimento: em plena crise de meia-idade, Lurie vé-
se como um homem em declinio, relegado ao papel de simples coadjuvante na propria
vida amorosa.

Apos o fracasso de seu affair com a prostituta Soraya, que desaparece depois
que Lurie tenta contata-la em sua residéncia, ele decide abdicar de seus impulsos

sexuais:

Ele devia desistir, sair de cena. Com que idade, imagina, Origen
se castrou? Solucdo nada graciosa, mas envelhecer ndo é mesmo
uma coisa das mais graciosas. Uma limpeza geral para poder ao

49 “He has always been a man of the city, at home amid a flux of bodies where eros stalks and glances
flash like arrows. But this glance between himself and Soraya he regrets at once” COETZEE, 200, p.6).
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menos por-se a pensar no que um velho tem de pensar mesmo:
preparar-se para a morte (COETZEE, 2017, p. 16)>°

No trecho acima, ha uma referéncia a Origenes, martir cristdo da antiguidade®..
Ainda que ndo seja uma figura da mitologia, sua condicdo de grego remonta aos
primordios da cultura europeia.

Esse anseio pela castracdo, expresso de forma algo mordaz, tem pouca relacéo
com a fé cristd. De fato, Lurie expressa maior afinidade filos6fica com Escola Cinica.

O mais conhecido representante da doutrina Cinica é Didgenes de Sinope.
Personagem frequente nos textos de Luciano de Samoésata®?, a figura de Di6genes®® é
central para as satiras menipeias. As afinidades entre o filosofo, tal como foi retratado
por Luciano, e Lurie vdo muito além do senso de humor, como veremos mais adiante.

A resolucéo de Lurie dura pouco. Ele acaba por aproximar-se — e apaixonar-se
— por Melanie Isaacs, aluna do seu curso de poetas roméanticos. Lurie passa entdo e
tentar seduzi-la, valendo-se de seu status como professor e seu charme intelectual para
tanto. Melanie reluta a principio, mas cede as investidas do professor. A interacao
mutua, no relacionamento entre ambos, € contudo, pouco convincente. Melanie parece
aproveitar-se dos privilégios de sua proximidade com o professor; todavia ndo parece
sentir nenhuma afeicdo por ele. Tudo termina entre eles quando Lurie a pressiona a
um ato sexual descrito acima como, se ndo forgado, a0 menos “profundamente
indesejado” (COETZEE, 1999, p. 27).

Quando, finalmente, ap6s Melanie desaparecer e perder o teste final. Lurie,

ainda apaixonado, comete outra transgressdo alterando a nota final da estudante de

%0 He ought to give up, retire from the game. At what age, he wonders, did Origen castrate himself? Not
the most graceful of solutions, but then ageing is not a graceful business. A clearing of the decks, at
least, so that one can turn one's mind to the proper business of the old: preparing to die (COETZEE,
1999, p. 9)

5IDiz-se que tamanha era a fé de Origenes que, ao interpretar literalmente o versiculo Mateus 19:12
(BIBLIA, 1991), ele chegou a “castrar-se a si mesmo e fazer-se eunuco para Deus, atitude extrema que
o impediu de continuar ordenado sacerdote pelo bispo Demétrio”. Cf. HELIO. Vida e obra de Origenes.
2017. Online. Disponivel em: <http://www.e-cristianismo.com.br/historia-do-
cristianismo/biografias/vida-e-obra-de-origenes.html>. Acesso em: 12 ago. 2019.

52 Na introducéo a sua tradugdo de Dialogo dos Mortos, Américo da Costa Ramalho da um breve
panorama da vida do autor cf. LUCIANO, p. 7- 11

53 O principal representante da Escola Cinica de filosofia (v.); viveu em Atenas e Corinto e sua maneira
de viver extravagantemente simples e o repldio aos costumes civilizados transformaram-no em assunto
de muitas anedotas. Segundo constava ele vivia num grande tonel de barro no Metroon, ou santuario da
Mae dos deuses em Atenas. Seu timulo podia ser visto em Corinto. (HARVEY, 1987, p. 167)
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modo que ela atinja 0 minimo para passar em seu curso. Longe de aplacar a
animosidade de Melanie, sua decisdo torna-se mais um motivo para que ele seja
julgado pelo corpo docente, que recebe uma dendncia por parte de estudante de que
fora abusada pelo professor.

Durante a sabatina, Lurie declara, irbnico: “Nesse coro de boa vontade”, ele
diz, “ndo ougo nenhuma voz feminina” (COETZEE, 2017, p. 63)

O termo coro, neste caso, aparece em seu uso corrente, mas remete, ainda que

tangencialmente, a estrutura do teatro classico.

“Muito bem”, continua, “eu confesso. A historia come¢a uma
noite, ndo me lembro a data, mas ndo faz muito tempo. Eu estava
andando pelos jardins da faculdade e, de repente, apareceu a
jovem em questdo, a senhorita Isaacs. Nossos caminhos se
cruzaram. Trocamos algumas palavras, e naquele momento
aconteceu algo que, ndo sendo poeta, ndo vou tentar descrever.
Basta dizer que Eros manifestou-se. Depois disso, ndo fui mais o
mesmo. ”

“Nao foi mais o mesmo como?, pergunta, cautelosa, a
administradora.

“Nao fui mais eu mesmo. Nao era mais o divorciado de cinquenta
anos meio perdido. Era um escravo de Eros” (COETZEE, 2017,
p. 63).>

Ao confessar seu crime, Lurie assume a responsabilidade e aceita sua punigéo.
Paradoxalmente, ele vé a si mesmo como isento de qualquer culpa. Eros, afinal, é um
deus inquieto e ardiloso, capaz de qualquer coisa para satisfazer-se.

De forma semelhante ao que ocorre nas tragédias classicas, Lurie acredita agir
sob a influéncia de forcas ulteriores, que o levam a uma atitude irrefletida, embora,

segundo o préprio, ndo irresistivel. Assim como um herdi tragico, ele obedece aos

>*Very well," he says, let me confess. The story begins one evening, | forget the date, but not long past.
| was walking through the old college gardens and so, it happened, was the young woman in question,
Ms Isaacs. Our paths crossed. Words passed between us, and at that moment something happened
which, not being a poet, | will not try to describe. Suffice it to say that Eros entered. After that | was not
the same."

“You were not the same as what?' asks the businesswoman cautiously’

I was not myself. | was no longer a fifty-year-old divorce at a loose end. | became a servant of Eros'
(COETZEE, 1999, p. 52)
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designios do destino. Melanie, por sua vez, seria apenas um veiculo para as vontades
incompreensiveis dos deuses.

Por uma questdo de principios, Lurie recusa-se a retratar-se publicamente. Nao
pretende, de forma alguma, expiar uma culpa que ndo acredita ter. Tampouco age de
modo a satisfazer a outra opinido que ndo seja a sua propria. Em vez disso, ele decide
por se exilar no Cabo Oeste, na companhia da filha, Lucy, que possui uma fazenda na
regido.

No curso de sua vida no interior, Lurie conhece Bev, amiga de Lucy e
veterindria, e passa a auxilia-la em sua clinica, mais um local em que animais
abandonados séo deixados para morrer. Em um de seus atendimentos rotineiros, Bev
sacrifica um bode doente: “Letal: nome de uma droga? Ele ndo se surpreenderia com
uma coisa dessas fabricada pelas industrias farmacéuticas. De repente a escuriddo, das
aguas do Lethe (COETZEE, 2017, p. 98)”

Na mitologia, Lete, o esquecimento, ¢ filho de Eris (a Discordia), que da nome
a uma fonte localizada nos Infernos cujas aguas fazem com que 0s mortos esquecam
suas vidas pregressas GRIMAL, 2005, p. 274 — 275). Além da referéncia a Lete, cabe

examinar mais atentamente o simbolismo do bode:

“Talvez ele entenda mais do que vocé pensa”, disse. Para sua
propria surpresa, estava tentando consola-la. “Talvez ele ja tenha
superado a coisa. Nascido com uma visdo do futuro, por assim
dizer. Afinal, estamos na Africa. Aqui sempre existiu bode, desde
0 comec¢o do mundo. N&o precisa dizer para eles para o que serve
o ferro, e o fogo. Eles sabem como é que morre um bode. Ja
nascem preparados” (COETZEE, 2017, p. 98).%°

Outro mitema emblematico, a presenca fisica do bode remete a uma ideia de
Africa primordial, rural, remota, ainda sujeita as sabedorias ancestrais do seu povo.
Mais do que isso, o bode, ou sua contraparte feminina, a cabra, é figura sacrificial em
varias mitologias. No ritual judaico do lom Kipur, dois bodes eram escolhidos. Um
deles era sacrificado nas chamas do holocausto enquanto outro, o bode expiatorio,
representando, de forma simbdlica, os pecados do povo, era levado ao deserto e atirado
de um precipicio (AZEVEDO; GEIGER, p. 142).

% 'Perhaps he understands more than you guess,' he says. To his own surprise, he is trying to comfort
her. 'Perhaps he has already been through it. Born with foreknowledge, so to speak. This is Africa, after
all. There have been goats here since the beginning of time. They don't have to be told what steel is for,
and fire. They know how death comes to a goat. They are born prepared.' (COETZEE, 1999, p. 83 —84)



63

Ja na cultura romana, havia o ritual da Lupercalia, realizado pelos Lupercos.

Segundo Grimal, o ritual consistia em:

“[...] uma procissdo, que tinha lugar todos os anos no dia 15 de
fevereiro, e no decurso do qual os Lupercos, nus, davam a volta
ao Palatino, flagelando, com correias cortadas da pele de uma
cabra que tinham acabado de imolar, as mulheres que
encontravam no caminho. Pensavam, desse modo, torna-las
fecundas. Antes da procisséo, o sacerdote, depois de ter imolado
a cabra, tocava na testa dos Lupercos com a sua faca
ensanguentada e a marca deixada era entdo limpa com um floco
de 1a embebido em leite. Os Lupercos deviam, nesse momento,
fazer ouvir uma gargalhada ritual. O sacrificio compreendia
também a imolacdo de um cdo (GRIMAL, 2005, p. 200).

Cabe notar que os simbolos citados no ritual acima estdo todos representados
na obra: o bode sacrificado, ndo so os cées de Lucy, assassinados durante um fatidico
ataque, mas tambem, e tdo pungente quanto os que Bev “salva da inani¢do”,
sacrificando-os, todos os domingos. David os observa, 0 que sugere uma catarse
parddica: ndo mais o sofrimento de um rei, de dic¢do nobre; mas de um animal, quer
de estimacéo, quer sem dono que estabelecera esta empatia com o leitor.

Assim, as associa¢des vao se somando. O professor passa os dias no Cabo Leste
ao lado da filha. Ao contrario de Lurie, Lucy é uma mulher simples, que abdicou
voluntariamente dos confortos de uma vida abastada e que faz o possivel para integrar-
se aos costumes da regido em que mora. Homossexual, antes da chegada do pai, ela
vivia com a namorada, que foi embora por razdes que nao ficam claras para Lurie. De
forma caracteristicamente autocentrada e desdenhosa — talvez um mecanismo de

defesa paterno — o narrador-protagonista assim descreve a sexualidade da filha:

Talvez as mulheres ndo precisem fazer a cama ranger. E o que €
que ele sabe dessas duas particularmente, Lucy e Helen? Talvez
durmam juntas meramente como criancas, se abracando, se
tocando, rindo, aliviando a feminilidade — mais irmas que
amantes. Dormir na mesma cama, tomar banho na mesma
banheira, fazer biscoitos de gengibre, experimentar as roupas da
outra. Amor safico: uma desculpa para engordar. (COETZEE,
2017, p. 101).%¢

%6 Maybe women do not need to make beds creak. And what does he know about these two in particular,
Lucy and Helen? Perhaps they sleep together merely as children do, cuddling, touching, giggling,
reliving girlhood - sisters more than lovers. Sharing a bed, sharing a bathtub, baking gingerbread
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A referéncia acima equipara o termo “amor safico” a homossexualidade
feminina. Nas palavras de Baudelaire: "Safo viril, amante e poeta, mais bela do que
Vénus, na palidez melancolica..."” E assim, sob a lente dele, temos aqui outra

instancia da sexualidade como forma da caracterizagcdo de um personagem.

Do texto moderno ao antigo, o0 nome de Safo de Lesbos provoca,
imediatamente, as significacbes. E as significagcbes afluem,
superlativas. E constroem um retrato, quase sempre articulado ao
paradigma perversdo. (FONTES, 1994, p. 115)

Lurie, em seu papel de pai, é incapaz de conceber a filha como criatura dotada
de sexualidade prépria. Na sua ironia dramética, ele demonstra sua ignorancia o que
contribui para que o leitor, sempre guiado pelas palavras do narrador, perceba a forca
dialogica do enunciado

Ap0s o episddio com o bode, Lurie senta-se para uma conversa com a filha na

qual da a sua verséo dos fatos: do que damos aqui maiores detalhes:

Ele se vé no apartamento da menina, no quarto dela, com a chuva
caindo I fora e 0 aquecedor no canto soltando cheiro de parafina,
ele ajoelhado em cima dela, tirando sua roupa, ela com os bragos
caidos como uma morta. Fui um servo de Eros: € isso que ele quer
dizer, mas sera que tem coragem? Era um deus que agia em mim.
Quanta vaidade! E, no entanto, ndo era mentira, ndo inteiramente.
Nessa droga de histéria toda havia algo generoso que estava
fazendo o possivel para florescer. Se a0 menos soubesse que o
tempo ia ser tdo curto! (COETZEE, 2017, p. 104-105).8

Nesse mesmo didlogo, Lurie relembra um episddio da infancia de Lucy: o
cachorro de um vizinho, condicionado a temer o odor de cadelas no cio apos levar

algumas surras dos donos, teve de ser sacrificado pois tornara-se incapaz de

cookies, trying on each other's clothes. Sapphic love: an excuse for putting on weight (COETZEE, 1999,

p.
86

57 Charles Baudelaire, "Lesbos”, In Les fleuers du mal.

%8 [...] He sees himself in the girl's flat, in her bedroom, with the rain pouring down outside and the
heater in the corner giving off a smell of paraffin, kneeling over her, peeling off her clothes, while her
arms flop like the arms of a dead person. | was a servant of Eros: that is what he wants to say, but does
he have the effrontery? It was a god who acted through me. What vanity! Yet not a lie, not entirely. In
the whole wretched business there was something generous that was doing its best to flower. If only he
had known the time would be so short! (COETZEE, 1999, p. 89)
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racionalizar o préprio desejo. Ao comparar desta forma sua relacdo com Melanie como
tendo sido algo fora de seu controle, Lurie retoma a ideia de seus impulsos serem obra
um capricho de Eros. Um desejo incontornavel, primordial e selvagem. Prefere morrer
como um cdo a negar a propria natureza, afirma.

Lurie discorda da suposicdo de Lucy, de que sua demisséo e expulséo da
Universidade tenha acontecido para fazer dele um exemplo, um bode expiatério, assim

ele reage:

“Acho que bode expiatério ndo ¢ a melhor imagem”, ele diz,
cauteloso. “O uso do bode expiatorio funcionou na pratica
enquanto ainda havia poder religioso por tras da pratica. VVocé
jogava os pecados da cidade nas costas do bode e levava o bode
embora; pronto, a cidade estava limpa. Funcionava porque todo
mundo entendia o ritual, inclusive os deuses. Depois, 0s deuses
morreram, e de repente era preciso limpar a cidade sem a ajuda
divina. Passou-se a exigir acdo real no lugar do simbolismo.
Nasceu o censor, no sentido romano. Vigilancia passou a ser a
palavra-chave: a vigilancia de todos por todos. Expurgo no lugar
da purgacdo” (COETZEE, 2017, p. 105).%°

Para o professor, um cinico, nesse mundo abandonado pelos deuses, pds-
literario e pds-histdrico, um ritual como o de seu julgamento — ao qual seguiu-se sua
demissé@o — tem sentido apenas enquanto uma forma burocratica de censura ao livre-
arbitrio.

De fato, caso interpretemos a tragédia como motivada por uma forca ulterior e
acima das vontades humanas, a prosaica demissdo de um professor acusado de assédio

sexual seria insuficientemente capaz de despertar a tdo necessaria compaixao do leitor.

3.2 Do romanesco ao tragico

<Anger changes all things from their
best and justest condition into the
opposite. Whoever falls into its power,

%9 'l don't think scapegoating is the best description,' he says cautiously. 'Scapegoating worked in
practice while it still had religious power behind it. You loaded the sins of the city on to the goat's back
and drove it out, and the city was cleansed. It worked because everyone knew how to read the ritual,
including the gods. Then the gods died, and all of a sudden you had to cleanse the city without divine
help. Real actions were demanded instead of symbolism. The censor was born, in the Roman sense.
Watchfulness became the watchword: the watchfulness of all over all. Purgation was replaced by the
purge.' (COETZEE, 1999, p. 91)
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forgets all obligation. Allow it, and a
father turns into an enemy, a son into
a parricide, a mother into a
stepmother, a citizen into an enemy, a
king into a tyrant>

(Seneca, Moral and Political Essays,

p.19)

Relembrando o episddio central do romance: Lurie e Lucy atacados por
desconhecidos; os cées de sua filha, assassinados; Lurie gravemente ferido e ela,
estuprada, vemos que se trata de uma cena grotesca, que altera o curso do romance de
forma dréstica.

Embora a motivagéo do ataque nunca fique clara, Lurie desconfia de que tudo
tenha sido planejado pelo proprio Petrus, uma vez que o ataque acontece durante uma
misteriosa auséncia deste, e a quem interessam nao somente as terras, como também a
protecdo de sua gente.

Homem calmo, nativo, cuja natureza mineral é conotada pelo nome, Petrus este
representa simultaneamente uma Africa do Sul atrelada ao seu passado pré-colonial e
um pais que ainda se recupera das marcas do apartheid. Na sequéncia dos
acontecimentos, sabe-se que planeja tornar-se proprietario de terras, uma possibilidade
real sob o novo regime democratico.

Posteriormente, durante uma festa na casa de Petrus, pai e filha reencontram
um dos criminosos que 0s atacou. Mais tarde, descobrem tratar-se de Pollux, sobrinho
da esposa de Petrus. Ao ser questionado, este Gltimo diz nada saber sobre o ocorrido.

O nome Pollux é em si também emblematico: filho bastardo de Zeus, Pdlux,
em portugués, € um dos Didscoros (GRIMAL, p. 123), fruto da relacdo do deus com a
humana Leda. Muitas sdo as versdes desse mito, mas em todas Zeus surge,
transformado em cisne, para seduzir — ou estuprar — Leda.

Temos, portanto, personagens marcados por um evento tragico, no sentido
corrente do termo, quanto a presenca do tragico em seu sentido literario, uma vez que
0 desencadear de eventos — antes e depois do ataque — reflete a inevitabilidade
caprichosa do destino.

A simetria dos fatos narrados, o uso do estupro como leitmofitf menor,
acompanhado da ideia de subjugacdo e de sacrificio, denotam um jogo simbdlico

caracteristico dos textos tragicos.
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Ainda que estruturalmente diferente daquilo que se entende por tragédia no
sentido lato, associado ao teatro, a obra dialoga fortemente com esse conceito, como
fica evidente na prdpria construgdo da trama. As inimeras citacdes a obras classicas
servem como outro indicativo da intencdo do autor.

Seguindo nossa proposta, apds delineamento completo do enredo, voltemo-nos
agora especificamente para a questdo estrutural: ndo se pode chamar um romance de
tragico sem antes verificar a presenca de elementos trdgicos no mesmo.

Por duas ocasides, como podemos verificar nas citacdes acima, o texto
conversa perenemente com a questdo do sacrificio. Conforme veremos ao longo do
livro, todavia, cabe ndo a Lurie a expiacdo dos pecados da colonizagdo, mas sim a
Lucy.

Para Hannah Arendt, ndo € possivel associar os judeus vitimas do Holocausto
a figura do bode expiatorio, pois é impossivel dissociar as atrocidades da Alemanha
Nazista de seu contexto historico. Dessa forma, os judeus ndo seriam figuras
historicamente alheias, mas sim parte da sociedade que os renegou. A figura do bode
expiatdrio, portanto, pressupde a total inocéncia da vitima, seu total alheamento.
(ARENDT, 28-29)

Lucy, embora herdeira do legado da colonizacéo, busca integrar-se totalmente

a Africa do Sul. Alheia aos pecados de Lurie, cabe a ela o ato da purgacao.

[...] em momento algum, o Edipo de Edipo rei convoca sua falta
subjetiva de culpa em sua propria defesa. N&o lhe ocorreu
imaginar que um parricidio incestuoso pudesse ser isento de
corrupcdo simplesmente por causa de sua ignorancia. Mesmo
assim, é, sem duvida, perverso encontrar o valor mais profundo
de um drama no fato de que seu heroi aceita responsabilidade por
aquilo de que n&o tem culpa. [...] Edipo &, com certeza, um bode
expiatdrio sacrificial, que, ao término assume 0s pesos do pecado
da comunidade (EAGLETON, 2013, p. 65).

Diferentemente de Edipo, porém, ela ndo é a protagonista. Esse papel recai
sobre Lurie. Contudo, a exemplo do her6i tragico, ela o suporta e — sob certo aspecto
— voluntariamente abraca seu destino.

Em suma: Lucy, na sua condicdo de inocente, reune em si todas as qualidades
necessarias para o papel de bode expiatdrio — ela simboliza a purgacao ritualistica dos
pecados do pai e, de forma mais ampla, do brutal processo de colonizagéo sofrido pela

Africa do Sul como um todo.
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Ha paralelos também entre Lucy e outra famosa personagem cujo destino esta
ligado aos crimes paternos: Ifigénia, filha de Agamémnon e Clitemnestra. A historia
de Ifigénia — e suas consequéncias — foi recontada por varios autores, dentre 0s quais
Euripides e Esquilo, sempre com a mesma premissa: Agamémnon e seu exército
encontram-se incapazes de atingir seu objetivo — a cidade de Troia — devido a uma
calmaria mortal que impedia a navegacao dos barcos gregos. Ao consultar um oraculo,
o rei aqueu descobre tratar-se de uma punicio da deusa Artemis por ele ter matado um
cervo. Somente o sacrificio sua filha em altar sagrado seria capaz de aplacar a célera
da deusa.

Ifigénia é convocada pelo pai sob o pretexto de casar-se com Aquiles, mas
Agamémnon muda de ideia. Porém, tarde demais. Em um momento em que parece
que uma revolta entre os soldados esta prestes a eclodir, Ifigénia decide sacrificar-se
voluntariamente

Na maioria das versdes, Ifigénia é salva no ultimo momento pela propria
Artemis, que a substitui por uma corca no Gltimo momento, poupando-a, de forma
similar a historia biblica de Abrao.

Lucy, por outro lado, é brutalmente atacada e estuprada. Neste mundo sem
deuses, 0 expurgo tomou o lugar da purgacao. A violéncia insensata tomou o lugar da
justica divina, que € parcial e mesmo caprichosa em seus designios, mas
ocasionalmente piedosa.

Assim como Edipo, Lucy jamais questiona seu papel na velada ordem
universal. Assim como Ifigénia, ela se oferece, voluntariamente, para aceitar o
sacrificio. E, diferente do que acontece em uma tragédia tout cout, ela tem o privilégio
de uma real escolha: ao descobrir-se gravida, ela opta, para espanto de Lurie, por
prosseguir com a gravidez, tornando assim tornar seu violento expurgo em um ato de
purgacéao.

Trata-se de uma forma de desvencilhar-se da narrativa do pai, recuperando para
si mesma o protagonismo de sua existéncia. Ndo so ele se recusa a abortar como
também aceita a protecdo de Petrus, entregando-se totalmente aos velhos costumes
tribais do pais, renegando sua condicdo de europeia e recusando as ideias da velha
Metrdpole representados pela figura paterna.

David Lurie, o (anti) herdi de fato, passa por um processo semelhante: de um
altivo servo de Eros, um cinco capaz de largar tudo para ndo ter de se retratar pelo

proprio desejo, ele estoicamente se resigna a viver em Orbita da filha, no interior,
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ajudando Bev na clinica veterinaria a livrar-se dos cadaveres de cdes sacrificados. A

punicdo secundaria de Lurie tem precedentes na tragédia. Como diz Eagleton:

Aristételes nada diz sobre um her6i tragico; nem os gregos
antigos em geral empregavam o termo. Aristételes menciona
protagonistas tragicos, mas a acdo tragica ndo estd
necessariamente centrada neles. Ndo é o assunto que mantém a
unidade da acdo, como em uma espécie de kantismo dramaético.
Para AristOteles, as personagens, naquilo que poderia ter sido
batizado de “anti-humanismo tedrico” — constituem mais uma
espécie de colorido ético sobre a acdo do que a sua esséncia. Em
vez de fonte, elas séo portadoras e suporte da acdo (EAGLETON,
2013, p. 120).

O destino do professor inspira bem menos compaixd do que o de Lucy.
Naturalmente, pois ele é, de fato, um homem dificil de admirar, dado a frequentes
arroubos de cinismo e empafia. Mas é perfeitamente possivel sentir empatia pela sua
queda: por mais moralmente questionavel que seja, Lurie se insere em uma tradicao
bastante comum nos romances, nos quais personagens tragicos e moralmente

questionaveis sdo mais comuns, de acordo com Eagleton:

Entretanto, nem todos os protagonistas tragicos sao moralmente
respeitaveis como pensava Aristoteles. Alguns podem ser
claramente pouco atraentes, como o ridiculo e dogmatico Bazarov
— o niilista filisteu de Pais e filhos, de Turgueniev — que morre de
tifo de uma maneira que, em oposicdo a algumas teorias tragicas
da tragédia, € totalmente acidental e tem pouca relacdo coma a
acao anterior. Outra personagem russa sem escrupulos € Eugene
Onegin, de Pushkin, um misantropo esgotado, frivolo, um poseur
cheio de rancor e tédio, em quem o desejo toma a forma de cautela
para com o desejo, e que mata seu amigo Lensky em um duelo
sem sentido (EAGLETON, 2013, p. 125).

Assim como o personagem de Pushkin, Eugene Onegin, também David Lurie
é um misantropo frivolo. De forma semelhante, é possivel sentir total compaixao por
ele a despeito de suas falhas de carater; é compreensivel, afinal, que reaja com espanto
a decisdo da filha de permanecer na fazenda, tornando-se dependente de Petrus para
sua protecdo. E natural que ele ache absurdo sua filha, de criacéo intelectual e secular,
recusar-se a abortar o fruto de tamanha violéncia: de um ato, ironicamente,

profundamente indesejado.
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O destino de Lurie talvez pareca mais pungente por sua puni¢do nao ser nem
de longe tdo severa quanto a da inocente Lucy. Porém, como pai, seu desespero e
confuséo sdo palpéveis. Ao fim do romance, Lucy aceita seu papel sacrificial ao tempo
em que o pai simplesmente se resigna a sua nova vida, ecoando, mais uma vez, o

destino de Eugene Onegin:

Além disso, ele sobrevive para levar uma existencialmente vazia,
0 que os criticos conservadores em geral ndo esperam de seus
herdis tragicos. Ainda assim, ndo parece haver razdo para nao
vermos Onegin — que quase arruina a vida de Tatiana e destroi o
sentido da sua propria — como uma figura tragica, por mais alegre
e autoironizante leveza do tom do poema possa ir de encontro a
sobriedade de seu contetdo. A obra é, a0 mesmo tempo, tragica e
satirica (EAGLETON, 2013, 125).

Da mesma forma que nas menipeias, Lurie é assombrado pelo resultado de seus
proprios atos, contrariando a ideia da vida humana regida pela vontade dos deuses. Por
outro lado, cabe a sua filha lidar com as consequéncias de uma tragédia abrupta. E a
forma como ela decide fazé-lo é reminiscente do destino de Edipo e Ifigénia e tantas
outras figuras classicas. Portanto, Desonra corresponde a um dos principais anseios

subjacentes a tragédia, de acordo com Eagleton:

[...] Atragédia é a representacao do caos no cerne de uma ordem
sociodiscursiva, e também recupera para 0 conhecimento o
“inexprimivel”, que elude essa ordem. Nossa reacao a ela, entao,
é 0 medo de uma completa falta de ordem e, a0 mesmo tempo, o
prazer de ver tal ordem superada (EAGLETON, 2013, p. 48).

Portanto, temos em Lurie um heroi tragico que sofre o destino que Nietzsche,
em O Nascimento da Tragédia, atribui aos descendentes de Dionisio: a individuagéo.
Ao contemplar o horror que permeia a superficie da existéncia, € possivel a ele

conceber uma realidade até entdo impensavel:

Nesse sentido, o homem dionisiaco se assemelha a Hamlet:
ambos lancaram alguma vez um olhar verdadeiro a esséncia das
coisas, ambos passaram a conhecer e a ambos enoja atuar; pois
sua atuacdo ndo pode modificar em nada a eterna esséncia das
coisas, e eles sentem como algo ridiculo e humilhante que se lhes
exija endireitar de novo o mundo que estd desconjuntado
(NIETZSCHE, p. 56)
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Para Peter Szondi, um traco fundamental do trdgico é a unidade de
aniquilamento e salvacdo. O destino dltimo de Lurie, permanecer no Cabo Leste,
moldado pela ruina que ele trouxe a si mesmo de tantas maneiras, mas também por um

cruel desvario da sorte, remete a tragicidade de Edipo Rei, uma vez que

[...] ndo € o aniquilamento que é tragico, mas o fato de salvacéo
tornar-se aniquilamento; ndo é no declinio do herdi que se cumpre
a tragicidade, mas no fato de o homem sucumbir no caminho que
tomou justamente para fugir da ruina (SZONDI, 2004, p. 89)

Como foi dito, no caso do “her6i” de Desonra, a fuga acontece néo por medo
da ruina pessoal — afinal, Lurie abraca seu destino de andtema — mas por medo de uma
ruina mais intima, contraria a seus principios firmemente dionisiacos e estéticos. Ruina
esta que ele encontra de todo modo na ironia dramatica presente na tragédia que
acomete a sua filha.

E somente através de sua propria aniquilacio simbélica e de seu renovado
exilio que ele encontra um madico de salvagdo. Ao final do romance, o cinico adota
uma perspectiva estoica, mais adequada ao homem decaido em que se tornou,

conforme discutiremos adiante:

3.3. Do erético ao stasis

O brutal ataque sofrido por Lucy parece distante da violéncia sexual perpetrada
por Lurie contra Melanie, mas somos lembrados de que ambos sdo atos igualmente

condenaveis durante a seguinte passagem:

Ele se lembra, quando crianca, de ler a palavra rape, estupro, em
reportagens de jornal, tentando entender exatamente o que queria
dizer, imaginando o que a letra p, sempre tdo suave, estava
fazendo no meio de uma palavra considerada tdo horrenda que
ninguém a falava em voz alta. Em um livro de arte na biblioteca
havia uma pintura chamada The rape of the sabine women, O
rapto das sabinas: homens a cavalo com minusculas armaduras
romanas, mulheres envoltas em véus levantando os bracos e
chorando. O que toda essa atitude tinha a ver com aquilo que ele
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desconfiava que era rape: 0 homem deitado em cima da mulher,
se enfiando dentro dela? (COETZEE, 2017, p. 143)%°

O leitor ndo testemunha o sofrimento de Lucy, uma vez que estamos a mercé
da viséo do narrador-protagonista. Mas, na descri¢do do ato cometido contra Melanie,
a propria narracdo, ainda que que refratada pela perspectiva romantizada de Lurie,
revela a crueldade presente nos atos de deste:

As quatro horas da tarde seguinte, ele esta no apartamento dela.
Melanie abre a porta com uma camiseta amassada, shorts de
ciclista e chinelos com a forma de esquilo de histéria em
quadrinhos, que ele acha bobos, de mau gosto.

Ele ndo avisou que vinha; ela fica surpresa demais para resistir ao
intruso que impde sua presenca. Quando ele a pega nos bragos,
ela fica mole como uma marionete. Palavras duras como bastoes
batem o delicado labirinto de seu ouvido. “Nao, agora nao!”, ela
diz, se debatendo. “Minha prima vai voltar logo”

Mas nada o detém. Ele a leva para o quarto, arranca aqueles
chinelos absurdos, beija-lhe os pés, perplexo com o sentimento
que ela evoca. Algo a ver com sua apari¢do no palco: a peruca, 0
quadril rebolando, a fala rude. Estranho amor! Mas da aljava de
Afrodite, deusa da espuma do mar, sem davida nenhuma. Ela ndo
resiste. Tudo o que faz é desviar: desvia 0s labios, desvia os olhos.
Deixa que ele a leve para a cama e tire sua roupa: até o ajuda,
levantando os bracos e depois 0s quadris. Pequenos arrepios de
frio a percorrem; assim que esta nua, enfia-se debaixo do cobertor
xadrez como uma toupeira que se enterra, e vira as costas para ele
(COETZEE, 2017, p.32).%*

%0 He remembers, as a child, poring over the word rape in newspaper reports, trying to puzzle out what
exactly it meant, wondering what the letter p, usually so gentle, was doing in the middle of a word held
in such horror that no one would utter it aloud. In an art-book in the library there was a painting called
The Rape of the Sabine Women: men on horseback in skimpy Roman armour, women in gauze veils
flinging their arms in the air and wailing. What had all this attitudinizing to do with what he suspected
rape to be: the man lying on top of the woman and pushing himself into her? (COETZEE, 1999, p. 160)

51 At four o'clock the next afternoon he is at her flat. She opens the door wearing a crumpled T-shirt,
cycling shorts, slippers in the shape of comic-book gophers which he finds silly, tasteless.

He has given her no warning; she is too surprised to resist the intruder who thrusts himself upon her.
When he takes her in his arms, her limbs crumple like a marionette's. Words heavy as clubs thud into
the delicate whorl of her ear. 'No, not now!" she says, struggling. 'My cousin will be back!'

But nothing will stop him. He carries her to the bedroom, brushes off the absurd slippers, kisses her
feet, astonished by the feeling she evokes. Something to do with the apparition on the stage: the wig,
the wiggling bottom, the crude talk. Strange love! Yet from the quiver of Aphrodite, goddess of the
foaming waves, no doubt about that. She does not resist. All she does is avert herself avert her lips, avert
her eyes. She lets him lay her out on the bed and undress her: she even helps him, raising her arms and
then her hips. Little shivers of cold run through her; as soon as she is bare, she slips under the quilted
counterpane like a mole burrowing, and turns her back on him (COETZEE, 1999, p. 25)
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Deusa do amor, Afrodite é, em algumas tradicdes, filha de Urano, cujos 6rgéos
sexuais, cortados por Crono, cairam no mar e geraram-na, donde sua fama de “nascida
das ondas”. Casada com Hefesto, teve como amante Ares, com quem concebeu quatro
filhos, dentre os quais Eros e Harmonia. Caprichosa, sua ira e seus favores — repletos
de ironia dramatica, como na célebre narrativa de Paris e Helena, causadora da Guerra
de Troia — eram temidos por todos (GRIMAL, 2005, p. 11).

Mais uma vez, o narrador-protagonista faz de si mesmo um receptaculo da
vontade divina (nesse caso, Afrodite), incapaz de conceber que sua luxdria
incontrolavel seja obra ndo de uma forca misteriosa, mas de suas préprias agdes.
Naturalmente, ele € menos leniente com os criminosos que atacaram sua filha, mas a
semelhanca entre as cenas € um dos pontos centrais da obra.

O episodio conhecido como “Rapto das Sabinas” em portugués é mais
apropriadamente chamado de The Rape of The Sabine Women — O Estupro das Sabinas
— e remonta a lenda da fundacdo mitica de Roma: Incapazes de encontrar esposas nas
cercanias do Lacio, devido ao seu status de recém-chegados a regido e a ma fama que
0s precedia, 0s romanos, a mando de Rémulo, recorreram a um ardil: convidaram o
povo sabino para a realizacdo de Jogos. Todavia, ao soar das trombetas, 0s romanos
sequestraram as mulheres sabinas presentes. Conforme narra o historiador romano Tito

Livio:

Ao chegar a hora do espetaculo, quando os jogos atraiam o0s
olhares e a atencdo dos presentes, teve inicio o golpe planejado.
Dado o sinal, 0s jovens romanos precipitaram-se para raptar as
donzelas. A maior parte foi raptada ao acaso dos encontros.
Umas, mais belas que as outras, estavam reservadas aos principais
senadores e foram conduzidas a suas casas pelos plebeus
incumbidos dessa tarefa (LIV10, 1989, p. 33).

Para Pierre Grimal, as consequéncias desse episddio sdo um retrato da sanha
juridica da sociedade romana:

Como habito, o espirito romano tendeu a dar a este fato
consequéncias juridicas. Contam-nos que, por ocasido do tratado
com o0s sabinos, 0s romanos garantiram a suas mulheres
condicdes de vida honrosas. Elas ndo fariam nenhum trabalho
servil; teriam como Unica tarefa criar os filhos e fiar a 1. Escravas
e criadas se incumbiriam do resto (GRIMAL, 1991, p. 27).
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Além de prosseguir com a gravidez Lucy como também aceita a proposta de
Petrus: tornar-se uma de suas esposas e de vender a ele parte de suas terras, sob a
condicdo de manter a casa e de ndo manter qualquer contato fisico com ele. De forma
semelhante ao que acontece na lenda do Rapto das Sabinas, Lucy acaba por submeter-
se a um contrato social, adaptando-se as leis atavicas que governam sua morada. Nada
mais coerente: Petrus e Pollux sdo os nativos; Lurie e ela, 0s intrusos.

Melanie e Lucy, por sua vez, representam as brutais dindmicas de poder
inerente ao patriarcado, na medida em que cedem a sua sexualidade em troca de
protecdo. Para Melanie, hd o acordo técito entre professor e aluna, uma dindmica de
poder burocratizada e sanitizada. Lucy, por outro lado, é coagida por meio de uma
brutalidade ancestral, mas, ao contrario de Melanie, aceita, de forma abnegada, sua
nova condicéo.

Em Desonra, 0 sexo é representado como um acordo tacito entre duas partes
com diferentes niveis de fulcro social: seja na relagdo de Lurie com prostituas, na
desigual dinamica sexual entre professor e aluna ou na decisao de Lucy de viver sob a
protecdo de Petrus ap0s o ataque.

Muitas vezes, a forma como se escolhe expressar, ou suprimir, o desejo € um
ato politico. Nesse caso, ao se conformar as restritas regras sociais em relagdo ao

género, o individuo esta condicionando seu corpo a uma performance:

Que o corpo em seu género é performativo sugere que ndo possui
valor ontologico a parte dos varios atos que constituem a sua
realidade. Também sugere que se a realidade é fabricada como
uma esséncia interior, a mesma interioridade é decididamente um
efeito e uma funcdo de um discurso puablico social, a regulacao
publica das fantasias atraves das superficies politicas do corpo
[...] (BUTLER, 1990, p. 136)°%*

Lucy decide abnegar sua homossexualidade, cedendo a expectativa social da
terra que adotou; Lurie, outrora servo de Eros e Afrodite cede as investidas de Bev, a
gquem ndo deseja, como uma concessao a propria condicao de velho, uma aceitacdo do

proprio destino.

62 That the gendered body is performative suggests that it has no ontological status apart from the various
acts which constitute its reality. That also suggests that if that reality is fabricated as an interior essence,
that very interiority is an effect and function of a decidedly public social discourse, the public regulation
of fantasy through the surface politics of the body [...] (BUTLER, 1990, p. 136)
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Em uma das ocasifes em que esta deitado com Bev, o desgracado professor,
ao pensar, como de costume, na opereta sobre Byron que planeja escrever, relembra
uma citagdo de Virgilio: “Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt. Ha
lagrimas para tudo, e as coisas humanas tocam o coragdo: essas serdo as palavras de
Byron, disso ele tem certeza. Quanto a musica, esta pairando em algum ponto além do
horizonte, ainda ndo chegou (COETZEE, 2017, p. 217).%

Nesse trecho, é citado cita um famoso aforismo presente no Livro | da Eneida,
de Virgilio®, indicando a crenca de Lurie que apenas a arte é capaz de trazer um
mabdico de consolo, mesmo nos piores momentos. Consolo necessario: afinal, ele
acredita estar sofrendo uma punicdo cdésmica por aquilo que ele identifica,
equivocadamente, como seu maior pecado —o de desejar uma mulher anos mais jovem.

O narrador contrapde deuses de geracdes distintas a fim de corroborar sua

opinido:

O casamento de Cronos e Harmonia: antinatural. Foi isso que
0 julgamento se propbs a punir, tirando-se todas as belas
palavras. Julgado por seu modo de vida. Por atos antinaturais:
por espalhar semente velha, semente cansada, semente que nao
fecunda, contra naturam. Se velhos comerem meninas, qual
sera o futuro da espécie? No fundo, essa era a acusacao.
Metade da literatura versa sobre isso: jovens lutando para
escapar do peso de velhos, em prol da espécie (COEZTEE,
2017, p. 215)%

Como exemplo, sdo nomeadas duas entidades distintas do pantedo grego. De
um lado, o titd Cronos, filho de Urano (o Céu) e Gaia (a Terra) e pai de Zeus
(GRIMAL, 105); do outro, Harmonia, filha de Ares e Afrodite (GRIMAL, 191).

Por conta o ataque, Lucy encontra-se, naturalmente, deprimida e irritadica.

Depois um desentendimento entre ambos, Lurie empreende uma breve viagem a

63 Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt: those will be Byron's words, he is sure of it.
As for the music, it hovers somewhere on the horizon, it has not come yet” (COETZEE, 1999, p.69)

6 En Priamus! Sunc hic etiam sua praema laudi;/ Sun lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt.
(MARONIS VIRGILIIS, P., p. 44)

% The marriage of Cronus and Harmony: unnatural. That was what the trial was set up to punish, once
all the fine words were stripped away. On trial for his way of life. For unnatural acts: for broadcasting
old seed, tired seed, seed that does not quicken, contra naturam. If the old men hog the young women,
what will be the future of the species? That, at bottom, was the case for the prosecution. Half of literature
is about it: young women struggling to escape from under the weight of old men, for the sake of the
species. (COETZEE, 1999, p. 190)
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Cidade do Cabo. L&, durante sua estadia, ele visita os pais de Melanie. Em uma
tentativa de expiar seu crime por via de mais um ritual social antiquado, Lurie pede
perddo aos pais dela, como se essa absolvi¢do por parte dos progenitores fosse mais
importante que o perddo da propria vitima. O pai de Melanie, o Sr. Isaacs, responde:

“Entdo”, diz Isaacs, “o senhor finalmente se desculpou. Estava imaginando
quando isso ia acontecer” (COETZEE, 2017, p.194).

O dialogo entre eles transcorre sem maiores arroubos ou acusagdes, sob um
tenso verniz de civilidade, até que Lurie finalmente admite, no momento que da titulo

ao livro:

“Nos meus termos, estou sendo castigado pelo que aconteceu
entre mim e sua filha. Cai em um estado de desgraca do qual ndo
sera facil me levantar. Ndo € um castigo que eu recuse. N&o
reclamo dele. Ao contrario, estou vivendo o castigo dia a dia,
tentando aceitar a desgraca como meu estado de ser” (COETZEE,
2017, p. 196)%

O desgracado professor ndo obtém o perddo, ao menos no sentido em que
almejava. Num ultimo ato de contricdo, prostra-se diante da irma e mae de Melanie
antes de agradecer. Um gesto simbdlico, entre o patético e o parodico, uma contrigdo
tardia e rasa, de um home desonrado (COETZEE. 2017, p. 197).

Ainda no Cabo, Lurie comparece, escondido, a exibicdo de uma peca em que
Melanie estd atuando e € interpelado, no estacionamento, pelo namorado dela, que
ordena que ele se afaste de Melanie e que procure sua propria gente, ao que Lurie

conclui:

Sua turma: quem é esse rapaz para lhe dizer quem é sua turma? O
que sabe da forca que atrai estranhos totais para os bracos um do
outro, tornando-os proximos, iguais, contra toda prudéncia?
Omnis gens quaecumque se in se perficere vult. A semente da
geracdo, decidida a se aperfeicoar, mergulhando decidida no
corpo da mulher, determinada a dar origem ao futuro. Decidida,
determinada (COEZTEE, 2017, p. 218-219).

% | am being punished for what happened between myself and your daughter. | am sunk into a
state of disgrace from which it will not be easy to lift myself. It is not a punishment | have refused. | do
not murmur against it. On the contrary, | am living it out from day to day, trying to accept disgrace as
my state of being. Is it enough for God, do you think, that I live in disgrace without term?' (COETZEE,
2000, p. 172)
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Essa frase latina, possivelmente cunhada pelo préprio Coetzee, ou, talvez uma
paréafrase de alguma citacdo que nao foi possivel identificar, resume o simbolismo do
arco narrativo do professor: sua velha semente, rejeitada, € um contraponto a nova
semente que cresce no corpo da filha. O processo de emasculacdo esta, enfim,
completo.

Ao telefonar para Bev da Cidade do Cabo, Lurie descobre a gravidez de Lucy
e decide retornar ao Cabo Leste. Ap6s uma discussao, na qual é informado da intengéo
de Lucy de manter a crianca, ele é convencido por ela a sair de vez da fazenda. Sem
ter aonde ir e incapaz de abandona-Ia, ele aluga um pequeno quarto na cidade proxima
de Grahamstown e volta a trabalhar na clinica de Bev.

Assim como Di6genes de Sinope nas satiras lucianicas, Lurie é um critico
impiedoso da sociedade que o cerca. Ao fim do romance, ele passa a incorporar outra
faceta da filosofia cinica:

Os cinicos, (...) invejam os animais, que nao tem no¢do dos deuses
ou de conceitos €ticos e religiosos e podem, portanto, conhecer o
verdadeiro distanciamento. (...) para Didgenes e seus discipulos,
a religido parecia ser um obstaculo para a felicidade humana,
razdo pela qual os cinicos consideravam o estado de uma criatura
irracional muito preferivel ao dos homens, que sofrem o
infortGnio de ter um conceito dos deuses (GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007, p.76).

Como antes, as atividades do professor consistem em auxiliar na eutanasia de
animais, principalmente cachorros, e livrar-se dos cadaveres. Ao mesmo tempo,
prossegue na quixotesca ideia de compor uma opereta sobre Byron, mas ja sem planos
de algum dia publica-la.

Na sua rotina na clinica de Bev, David apega-se a um dos pacientes da clinica,
um céo de trés patas que faz companhia a ele enquanto compde em um velho violdo.
O vinculo de Lurie com o0s animais, especialmente, com o0s cdes hovamente remete aos

cinicos:

[...] H& duas etimologias concorrentes. De acordo com uma delas,
a palavra vem do ginasio em que Antistenes costumava ensinar,
0 Cynosarges, dedicado a Hércules [...] A segunda etimologia é
bem mais plausivel: ela remonta a uma piada que comparava
Dibgenes (ou Antistenes) a um cdo, presumivelmente porque seu
modo de vida assemelhava-se ao de um céo — ou seja, era —
cinico [...] (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007, p. 14, 15).
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Diariamente, os cdes abandonados sdo mortos, até que reste apenas o cdo de
trés patas. Em seu ato final — de contri¢do ou piedade — Lurie corta o suspense do leitor
e decide entrega-lo a Bev para ser sacrificado. O sacrificio do cdo representa a morte
do cinismo animalesco, distanciado, mas sujeito a intempestividades pontuais: ao final

do romance, seu estoicismo diante das consequéncias do tragico prevalecera.

3. 4 Do éxtase ao sacrificio

How few investigators there are who
would not be found guilty under the
very law by which they make their
investigation! How few accusers are
blameless! Is anyone more reluctant, |
wonder, to grant pardon than he who
has all too often had reason to seek it?
(Seneca, Moral and Political Essays,
p.135)

Segundo o etndgrafo René Girard a natureza do sacrificio esta
intrinsecamente ligada aos ciclos de violéncia que assolam uma comunidade. Em
sociedades primitivas, sem leis consolidadas — ou, ao menos, leis conforme as
entendemos do ponto de vista dos dias de hoje — o sacrificio servia a dupla funcéo de
purificar e de aplacar a furia — fosse de uma familia cujo membro fora morto, fosse de
um deus ofendido pela falta de fé de seus acdlitos.

Embora para muitos helenistas e romanistas seja um equivoco associar esses
povos, fundadores da cultura ocidental, a ideia de um raciocinio “primitivo”, como
lembra Girard (1998) a verdade é que muitas obras produzidas ao longo dessa alvorada
do ocidente retratam as mesmas preocupacOes religiosas e culturais daquelas
atribuidas as “tribos”. Nas pecas gregas, por exemplo, ¢ possivel deparar-se com
imolacdes e sacrificios cujo simbolismo latente representa os valores morais e sociais
caros aquela sociedade.

Em resumo, a tragédia, conforme postula Girard, representa alguma revelia
social na qual as figuras tragicas, por sua vez, representam a dissolucdo de uma ordem
previamente estabelecida, social ou religiosa.

O etnografo cita o exemplo do povo chukchi, nbmades nativos da Sibéria,

cuja punicéo para o homicidio era condenar a morte um familiar préximo do criminoso
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— prética que parece barbara perante as ideias juridicas atuais, mas que corrobora as
diferentes percepcdes de justica entre culturas distintas®’. Como veremos adiante,
porém, tanto a justica no sentido moderno quanto o ato sacrificial tém, segundo Girard,
semelhante funcdo simbdlica: impedir a perpetuacdo da violéncia.

O objetivo é, portanto, prevenir a contaminacdo da sociedade pelo
derramamento de sangue; € por isso que os chukchi ndo punem diretamente 0s
assassinos, cujo sangue é considerado impuro. Paradoxalmente, o sangue a ser

derramado no ato do sacrificio deve ser puro para que seja derradeiro. Diz Girard:

A vitima ndo substitui tal ou tal individuo particularmente
ameacado e ndo € oferecida a tal ou tal individuo particularmente
sanguinario. Ela simultaneamente substitui e € oferecida a todos
os membros da sociedade. E a comunidade inteira que o sacrificio
protege de sua propria violéncia, € a comunidade inteira que se
encontra assim direcionada para vitimas exteriores. O sacrificio
polariza sobre a vitima os germens da desavenca espalhados por
toda parte, dissipando-os ao propor-lhes uma saciacdo parcial
(GIRARD, 1998, p. 19).

Tanto o sacrificio da antiguidade quanto o sistema juridico tém, afinal, em

comum o objetivo de cercear a violéncia. A diferenca esta na forma com que esse

sacrificio é praticado nas sociedades primitivas e modernas. De acordo com Girard:

Tao logo passa a ser exclusivo, o sistema judiciario comeca a
ocultar suas fungbes. Da mesma forma que o sacrificio, ele
dissimula, embora ao mesmo tempo revele, aquilo que o
identifica a vinganca, uma vinganca semelhante a todas as outras,
diferente somente por ela ndo se perpetuar, por ndo ser ela propria
vingada (GIRARD, 1998, p. 35).

A tematica do sacrificio surge de forma pontual no romance; a priori, na
figura de varios animas: a cabra velha e doente que Bev Shaw, a veterinaria amiga de
Lucy, afirma estar além de qualquer cura ou salvacdo, os cdes de Lucy, mortos na
ocasido do ataque a fazenda, as cabras sacrificadas por Petrus em ocasido da festa de
inauguracdo de sua nova casa, e também os cdes sem dono rotineiramente — e

ritualisticamente — sacrificados por Bev.

87 O costume dentre as tribos ndrdicas era tornar o criminoso um péria e deixa-lo a prépria sorte; caso
fosse morto, isso ndo seria considerado em si um ato passivel de puni¢do, como relatado nas sagas
islandesas
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Sob um ponto de vista mais amplo, vemos esses elementos de ritual e
sacrificio sub-repticiamente presentes no caso de David Lurie, julgado por um tribunal
administrativo. Ao se recusar a admitir e a pedir perddo pelos seus crimes perante seus
pares, ele esta negando a funcdo social inerente a esse tipo de procedimento.

Entusiasta das artes, Lurie prefere atirar-se a mercé da sorte, ou dos deuses,
em um ato que pode ser entendido como simultaneamente cinico e romantico. No
trecho abaixo em que discute o papel punitivo do aparato juridico na sociedade
contemporanea, Girard inadvertidamente antecipa as categéricas opinides de Lurie

acerca da sociedade “p0Os-histdrica” em que vive:

[...] N&o havendo mais transcendéncia — religiosa, humanista ou
qualquer outra que defina uma violéncia legitima -a legitimidade
e a ilegitimidade da violéncia encontram-se definitivamente a
mercé da opinido de cada um, condenadas a uma vertiginosa
oscilagéo e ao desaparecimento (GIRARD, 1998. p. 38).

A punicdo administrativa de Lurie, portanto, exclui qualquer transcendéncia
real. Reitera-se aqui que ele opta pelo caminho de maior resisténcia ao abdicar do papel
de réu em um processo administrativo, que seria eventualmente relegado ao
esquecimento, em favor do papel de anatema.

A palavra anatema, de origem grega, denota uma pessoa simultaneamente
amaldicoada e protegida pela excomunh&o®. Para o etndgrafo francés, essa pratica

existe como uma forma ndo violenta de sacrificio.

Por tras da estranha recusa de tocar fisicamente o anatema,
especialmente no universo grego, existe com certeza um temor
analogo ao costume chukchi. Fazer violéncia ao violento significa
deixar-se contaminar por sua violéncia. O anatema é colocado em
uma situacdo que lhe é impossivel sobreviver; ninguém, exceto
ele mesmo, serd responsavel por sua morte, ninguém ird infligir
Ihe violéncia (GIRARD, 1998, p. 41).

Todavia, a real vitima sacrificial do romance, em seu sentido lato, é Lucy. Ela
é punida fisicamente justamente naquilo que, como mulher, torna-a a mais vulneravel

na sociedade patriarcal em que vive: sua sexualidade. Ainda de acordo com Girard, a

8 Qutrora usada para designar objetos ou criaturas dedicadas ao sacrificio, a palavra passou ao uso
corrente no Novo Testamento. De acordo com a Britannica “In New Testament usage a different
meaning developed. St. Paul used the word anathema to signify a curse and the forced expulsion of one
from the community of Christians”. (https://www.britannica.com/topic/anathema)
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sexualidade, mesmo quando firmemente encaixada nos preceitos do contrato social,
estd sujeita a provocar reagGes virulentas mediante 0 menor descuido ou desvio
(traicOes de todo tipo, incompatibilidade familiar etc). Imagine-se, entdo, quando esta

é exercida de forma punitiva, como no romance:

A sexualidade alia-se frequentemente a violéncia, seja em suas
manifestaces imediatas — rapto, violacdo, defloracdo, sadismo —
seja em suas mais longinquas consequéncias. Ela causa diversas
doencas, reais ou imagindrias; conduz as sangrentas dores do
parto, que sempre podem ocasionar a morte da mée, da crianga,
ou de ambas ao mesmo tempo (GIRARD, 1998, p. 50).

A tragédia é constituida por simetrias. Portanto, ha no destino de Lucy um
reequilibrio, um acerto de contas que recai sobre ela sem que seja ela a responsavel
por quaisquer delitos. Sua decisdo de aceitar a gravidez — de ndo expor seus algozes a
justica — € que previne o derramamento de sangue, a continuidade do ciclo de

violéncia. Diz Girard que:

A tragédia é o equilibrio de uma balanca: ndo a da justica, mas a
da violéncia. Nada do que se encontra em um dos pratos deixa de
aparecer imediatamente no outro; 0s mesmos insultos sdo
trocados; as mesmas acusagdes voam entre 0s adversarios, Como
bolas entre dois jogadores de ténis. Se o conflito eterniza-se, € por
ndo haver diferenca alguma entre os adversarios (GIRARD, 1998,
p. 63).

Ha&, no ataque a Lucy, uma forma particularmente brutal de justica histérica.
Na superficie, sua condicdo feminina a sujeita a um tipo particular — e tristemente,
banal — de violéncia. No entanto, sua condi¢cdo de branca a torna um alvo de inegavel
significancia. Ao seu pai, cabe a punicdo fisica — mas ele é ferido principalmente em
seu orgulho: como pai, como homem. Ele é um sujeito essencialmente emasculado,
outrora beneficiario, ainda que de forma involuntaria, de séculos de violéncia e anos
de Apartheid e de todo o privilégio oriundo de sua cor e de seu status social, em um
pais em que tais caracteristicas sdo especialmente significativas a luz de anos de
segregacdo, Lurie € levado a stasis — torna-se um velho figurativamente castrado e

destituido de poder que abraca sua condicdo.
Lurie seduz Melanie e, em determinado momento ,a estupra— usando nédo
sua forca fisica, mas sim seu poder sobre ela, ao contrario dos rapazes negros que

estupram Lucy em um desvairado acesso de violéncia. Da mesma forma que sua
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excomunhdo foi propiciada por um asséptico tribunal administrativo, seu crime
também fora executado sob os auspicios de um tacito acordo social.

Retomando a definicdo de Nietzsche para a dicotomia entre apolineo e
dionisiaco e interpretando-a no contexto do romance, podemos asseverar que a vida
apolinea de Lucy, que procura uma comunhdo com a natureza, € visitada pela violéncia
dionisiaca, enquanto Lurie, ele mesmo um homem que se entrega aos prazeres carnais
como se Ihe fossem um direito absoluto, ja € um homem dionisiaco por exceléncia. Ao
mesmo tempo, essa sua faceta de velho satiro esté circunscrita as alcovas de prostituas
e amantes. Todavia, no momento em que ele conhece se apaixona por Melanie, seu
cinismo romantico desaparece e ele sucumbe a um amor unilateral e fatal, que o

consome.

A nivel dos mitos, ao menos, ndo faltam evidéncia de violéncia
associada a Dionisio. Embriaguez leva ao assassinato;
acometidos pela loucura, homens e mulheres matam os préprios
filhos; aqueles que resistem ao deus sdo despedacados, ou se
deparam com outros violentos fins e o préprio Dionisio é
destrogado pelos Tités e devorado (HUGHES, 1991, p. 88).5%*

Em seu estudo sobre a prevaléncia do sacrificio humano na antiga Grécia,
Dennis D. Hughes (1991) nota que duas das mais proeminentes figuras a quem, em
relatos apdcrifos e na literatura produzida eras depois, se dedicavam tais sacrificios
sdo justamente Dionisio e Artémis, por vezes identificada como irma gémea de Apolo
(GRIMAL, p. 47), associada ao mito de Ifigénia (HUGHES, 1991, p. 89), como vimos
no capitulo anterior.

De um lado, temos o dionisiaco professor e sua apolinea filha — ndo no sentido
estritamente binario, mas no que se refere as suas ambicdes existenciais. Dionisio €
consumido pelos proprios excessos, enquanto Ifigénia é sacrificada pelos pecados do
pai, como relatado por Euripides.

Alem dessa coincidéncia tematica, devemos considerar 0 romance em seu

contexto. Para Girard, paradoxalmente, a "respeito da arte tragica, ndo se deve falar de

8 On the level of myth at least, there is no lack of violence associated with Dionysus. Drunkenness
leads to murder; struck with madness, men and women slay their own children; those who resist the god
are torn to pieces, or meet other violent ends and Dionysus himself is cut apart by the Titans and
consumed (HUGHES, 1991, p. 88)
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simbolo, nas de dessimbolizacdo” (GIRARD, p. 87). As tragédias costumam ter uma

marcada visdo sociopolitica, algo que se pode perceber em Edipo Rei:

[...] Os individuos s&o visados, mas atingem-se as instituicdes.
Todos os poderes legitimos vacilam em suas bases. Todos 0s
adversarios contribuem para a destruicdo da ordem que eles
pretendem consolidar. A impiedade a qual o coro se refere — o
esquecimento dos oraculos e a decadéncia religiosa — certamente
nada mais é que essa degradacdo dos valores familiares, das
hierarquias religiosas e sociais (GIRARD, 1998, p. 67).

A tragédia central de Desonra recupera as narrativas gregas, mas 0s agentes
dessa tragédia sdo movidos ndo por um senso de destino ou dever, mas sim por tensdes
histdricas que, inconscientemente ou ndo, os levam a subverter a ordem estabelecida
— um equilibrio na balanca da violéncia.

Lucy adota ndo a condicao de vitima, mas de sacrificio. Ao perceber que sua
indesejavel presenga representa algo maior naquela comunidade — uma anomalia —
diante de uma terra e um povo que, no contexto da obra, buscam a retomada de
identidades e costumes que nunca de fato desapareceram, mas foram por muito tempo

suprimidos, ela adapta-se a um novo papel, circunscritos as novas, velhas, regras.

[...] No fundo, qualquer impureza relaciona-se a um unico perigo,
a instalacdo da violéncia interminavel no seio da comunidade. A
ameaca é invariavelmente a mesma e desencadeia 0 mesmo
espetaculo, a mesma manobra sacrificial, visando dissipar a
violéncia sobre vitimas sem consequéncias. Subjacentes a ideia
de purificacdo, hd algo além de uma pura e simples ilusdo
(GIRARD, 1998, p. 52).

Ao final do romance, Lucy esta gravida e Lurie, virtualmente impotente,
abraca sua condicdo de péria, de cinico. Todavia, como lembra Girard, a paz € uma

condicao precaria:

[...] Todos, no inicio, acreditam ser capazes de dominar a
violéncia, mas ¢ a violéncia que domina sucessivamente cada um
dos personagens, inserindo-o0s contra sua vontade em um jogo —
0 da reciprocidade violenta — da qual eles pensam poder escapar
por considerarem como permanente e essencial uma exterioridade
que ¢ acidental e temporaria (GIRARD, 1998, p.93).

A relacdo entre sexualidade, sacrificio e violéncia é explorada também por

autores mais alinhados a visdo literaria do tema, como Georges Bataille. Em seu breve
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e influente romance, A Histéria do Olho, vemos 0s mecanismos que unem esses
elementos na prética: erotismo e sacrificio. Sean P. Connoly, discutindo a visdo
profundamente masculina do romancista e filosofo francés acerca das questdes da
heteronormatividade masculina, escreve: “Em Bataille, mulheres e feminilidade sio
frequentemente exemplos de morte auto-sacrificial, erotismo ¢ excesso” (CONNOLY,
2014, p. 125).

A relacdo entre as mulheres e o sacrificio permeia a obra aqui estudada de
varias maneiras, como ja vimos: primeiro, ha Soraya, a prostituta visitada por Lurie,
que sacrifica sua vida cotidiana e, como Lurie descobre ao segui-la fora dos seus
horérios de encontro, normativa em nome de uma profissdo que exige dela a mais
profunda das intimidades, concedida a desconhecidos; Melanie, por sua vez, sacrifica-
se a Lurie, o professor, de forma asséptica e académica, sujeitando-se as estruturas de
poder. Em ambos os casos, somos remetidos a visdo de Battaille, que, segundo

Connoly:

Em seu famoso ensaio “O aprendiz de feiticeiro”, por exemplo,
Bataille promove a qualidade da virilidade nas buscas pelo mito
e pelo eroticismo, e as sociedades secretas, uma que vez todas
expressam uma forma de amor fati que, assim como o sacrificio,
abracam triunfantemente a mortalidade. Para Bataille, contudo, o
desafio “viril” ao individualismo ocorre na transcendéncia das
condicdes materiais de vida que ocultam a presenca do amor, do
mito e do destino humano, essas coisas mortais que dao a vida
“humana” seu significado e que permitem a realizacdo do
“destino humano” (CONNOLY, 2014, p. 115)."**

De fato, Lurie frequentemente designa a essas mulheres papéis de extrema

importancia em sua vida. Soraya € o intersticio, a hora crepuscular em que ele “resolve
o problema do sexo”, ritualisticamente, sem abnegar do erotismo de uma bela mulher;
Melanie, por outro lado, € como um renascer, como redescobrir em si a capacidade de
exercer alguma forma de atracdo, por mais que esta atracéo seja de outra ordem que a

puramente amorosa ou sexual.

70 In Bataille, women and femininity are often exemplars of self-sacrificial death, eroticisim, and
excess” (CONNOLY, 2014, p. 125)

"l In his famous essay “The Sorcery’s Apprentice” for example, Bataille promotes the quality of
“virility” in the pursuits of myth, and eroticism, and secret societies, since all express a form of amor
fati that, like sacrifice, triumphantly embrace mortality. For Bataille, however, the “virile” challenge to
individualism takes place in transcending the material conditions of life that hide the presence of love,
myth, and human destiny, those mortal things that give life “human” meaning and allow “human
destiny” (CONNOLY, 2014, p. 115).



85

Para Connoly, essas mulheres simbolizam a busca do homem de Bataille por
proposito, por uma razao que possa Vir a suprir um vazio de ordem existencial que 0s

atormenta. Tal busca é, frequentemente, a razao de sua prépria derrocada

lustracdes literarias desse processo podem ser encontradas ao
longo de toda visdo narrativa de Bataille. As personagens
femininas fornecem o portal transgressor para o eroticismo, a
morte e o sagrado que o “homem solitario, faltando-lhe a falta”
de uma mulher conquista e perde (CONNOLY, 2014, p. 119).%*

Quando Lurie finalmente dorme com Bev Shaw, é um entregar-se a
mortalidade, é ceder a prépria natureza do tempo.

Na conclusédo de seu famoso ensaio sobre o sacrificio e automutilagéo dedicado
a Van Gogh, Bataille oferece a possibilidade de um sacrificio comunal, utilizado em
diversos aspectos da vida cotidiana, e conclui: “o sacrificio, considerado em sua fase
essencial, seria apenas a rejeicdo do que havia sido apropriado por uma pessoa ou por
um grupo (BATAILLE, 1986, p 70)*".

Rejeitados pela terra, na qual simbolizam o mal dos antepassados, cabe a cada
um aceitar as novas circunstancias que lhes sdo impostas: Lucy entrega-se aos
costumes nativos, como uma noiva que paga pelo préopiro lobolo, enquanto Lurie, em
seu processo de individuagdo, encontra a si mesmo na abnega¢ao. Sua “virilidade”,
sua hubirs, sua busca por mito e beleza o levou a um fim ignobil, mas € este 0 modico
de redencao que Ihe coube.

Hubert e Mauss, citados tanto por Conolly quanto por Bataille, concluem em
Sacrifice: Its nature and its functions (1964) — muito como Girard — que ha no
sacrificio uma espécie de contrato social em vigor, o que fica evidente no desdobrar
do destino de Lucy: “Néao ha, fundamentalmente, sacrificio que ndo possua algum
elemento contratual. As duas partes presentes trocam seus servicos e cada uma ganha
o que pediu”’™ (HUBERT; MAUSS, 100, 1964).

72 Literally illustrations of this process can be found throughout Bataille’s narrative vision. The female
characters provide the transgressive portal to eroticisim, death, and the sacred that the “solitary man,
lacking the lack” of a woman conquers and loses (CONNOLY, 2014, p. 119)

73 “sacrifice considered in its essential phase would be only the rejection of what had been appropriated
by a person or by a group” (BATAILLE, 1986, p. 70).

74 “Fundamentally there is perhaps no sacrifice that has not some contractual element. The two
parties present exchange their services and each get his due”
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Seja nos sacrificios tradicionais, em que se oferecem animas ou frutas, seja
naqueles que envolvem o derramamento de sangue humano, a violéncia é perpassada
por um propdsito, que é a negacdo voluntaria de um objeto cuja rejeicdo simbdlica
acredita-se ser de grande significancia para os deuses, a natureza, 0 quaisquer que
sejam as forcas maiores que coordenam o destino dos povos que se valem da pratica.

Nas tragédias, esses sacrificios visam sempre aplacar transgressGes contra a
vontade dos deuses ou do destino, embora nem sempre as figuras transgressoras
estejam cientes de sua culpa. A faria dessas forcas ulteriores é, todavia, aplacavel
somente através deste gesto simbdlico de negacdo: de si, do corpo, de um filho, de

riquezas etc. Hughes diz que:

Mas nos mitos o sacrificio humano tem um papel duplo: por um
lado, a oferta de um sacrificio humano liberta a comunidade da
praga, mas, por outro, a demanda pelo sacrificio humano
representa a continuacdo da punicdo — donde a continuacdo da
anormalidade. Somente quando os fiéis séo libertos, seja
imediatamente ou apds determinado periodo, do Onus do
sacrificio € que a ordem se reestabelece completamente
(HUGHES, 1991, p. 91).7°*

Neste texto, assumimos o ponto de vista de que Lucy redime a séculos de
violéncia enquanto Lurie, ao final do romance, redime a si mesmo. Os ciclos de
violéncia podem ser inevitaveis no contexto da histéria humana em sua totalidade, mas
para 0s personagens de Desonra, hd um mddico de redencéo para a violenta devassa
da Africa do Sul através do sofrimento dos personagens brancos.

O fruto do crime cometido contra Lucy, a crianca que ela espera, representa
uma alteracdo inevitavel da ordem social — este € o seu sacrificio real, seu fardo e
também seu legado. Da violéncia contra ela nascera um simbolo da perpetuidade da
violéncia contra a mulher, mas também um fruto gerado entre o nativo e a invasora,
uma nova criatura, herdeira de um novo pais.

Em nenhum momento, Lucy explicita seu posicionamento, nem a seu pai, hem

tampouco ao leitor, cuja perspectiva esta firmemente atrelada a de Lurie. A agéncia de

75 But in the myths the human sacrifice performs a dual role: on the one hand, the offering of a human
sacrifice releases the community from plague, but on the other, the demand for human sacrifice
represents a continuation of the punishment—and hence the condition of abnormality. It is only when
the worshippers are released, either immediately or after a period of time, from the burden of human
sacrifice that full order is restored (HUGHES, 1991, p. 91)
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Lucy transcende o olhar patriarcal de Lurie e elude o leitor, o que confere ao romance
sua ambiguidade essencial.

Ao adequar-se a esse novo padrdo, Lucy acede a exogamia, cujo significado,
de acordo com a andlise psicanalitica a autora senegalesa Ismahan Soukenya Diop, no
livro African Mythology, Feminity and Maternity, ¢ manter a paz entre duas

comunidades:

Em sua obra Ethnopsychanalyse complémentariste (1965),
Deveraux, inspirado pelas ideias de Lévi-Strauss e Marcel Mauss,
da-nos sua concepcao de exogamia e circulacdao de mulheres. Eele
também questiona o papel dos homens nessa troca. Em seu livro,
ele afirma que o ritual do casamento ndo tem como fungéo
principal a criacdo de um lago entre marido e esposam nem
mesmo uma alianga entre duas familias. Sua fungdo é mascarar
hostilidade ao proclamar a criacdo de uma alianca. Em outras
palavras, é essencialmente uma transacdo entre homens e
mulheres (DIOP, p. 34, 2019).7%*

De acordo com a mesma autora, que recupera em sua analise dos mitos
africanos a perspectiva antropolégica:

Se compreendermos o processo de troca e oferta de acordo com a
perspectiva de Marcel Mauss (1950), a sociedade deve participar
do processo de troca, para que as aliancas entre as sociedades
sejam mantidas. Ao realizar aliancas por meio de casamentos e a
troca de mulher pela exogamia, espera-se que 0s homens se
encarreguem da paz e coesdo. Donde a evolugdo da sociedade
depende da capacidade destes homens de controlar a troca. Se eles
ndo tém o controle sobre a vida das mulheres, eles ndo tém nada
a oferecer em troca de paz e alianga com outros grupos, e entao a
sobrevivéncia dos grupos estd em jogo (DIOP, p. 34 — 35,
2019).7™*

8 In his work Ethnopsychanalyse complémentariste (1965), Devereux, inspired by the ideas of Lévi-
Strauss, and Marcel Mauss, gives us his approach to the concept of exogamy and the circulation of
women. He also questions the role of men in this exchange. In this book, he states that the ritual of
marriage is not primarily intended to create a bond between husband and wife, nor even an alliance
between two families. Its function is to mask hostility by proclaiming the creation of an alliance. In
other words, it is mostly a transaction between men and women (DIOP, p. 34, 2019)

7 If we understand the process of exchange and giving from the perspective of Marcel Mauss (1950),
the society is supposed to be involved in the exchange process, for the alliances between societies to be
maintained. By concluding alliances through marriages, and exchanging women through exogamy, men
are supposed to ensure peace and cohesion. Hence the evolution of society depends on the capacity of
men to control the exchange. If they do not have the control over women’s lives, they have nothing to
offer in exchange for peace and alliance to other groups, and then the groups’ survival is at stake (DIOP,
p. 34 — 35, 2019)
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Lurie ja ndo tem, ou nunca teve, poder sobre a filha. Parte dela aceitar essa
condicéo, clamando a si a responsabilidade pelo proprio destino.

Os mitos senegaleses e sul-africanos, devido as diferencas culturais e
geograficas, diferem, mas no caso especifico de Lucy, é possivel associar sua entrega
a prética do Lobola.

Em partes da Africa do Sul, é costume que se pague pela noiva em cabegas de
gado ou, devido a razBes praticas em dinheiro ou mesmo em terras. Essa tradi¢do
milenar tem por objetivo fortalecer a unido entre familias através de uma transacéo
comercial simbolica. Todavia, na Africa do Sul contemporénea, de acordo com Glynia
Parker (2015), esse costume tem acarretado em diversos problemas de ordem social:
afinal, se a noiva foi paga em dinheiro, como se comprada, ela pode vir a ser
identificada como propriedade; o home que tiver gado — ou recursos suficientes — pode
casar-se até quatro vezes. Em um pais que, a época da publicacdo do artigo, enfrentava
uma epidemia de AIDS, isso significa uma crise de saude publica; e, finalmente, os
casamentos tém se tornado cada vez mais raros ou tardios entre os praticantes do
Lobola, uma vez que, em um pais com uma enorme taxa desemprego, ha a distinta
possibilidade de que 0 noivo ndo possa pagar pelo casamento.

Todas essas questdes estdo presentes no autossacrificio de Lucy: Petrus, afinal,
ja é casado. Ela se torna, portanto, uma de suas esposas, uma de suas propriedades.
Lucy cede as terras a Petrus, contentando-se em ficar apenas com a prépria casa. Hoje
em dia, € comum as noivas contribuirem para o proprio Lobola, de modo a manter a
tradicdo sem onerar apenas os homens’®. Por fim, conforme argumenta Parker, o
casamento é importante para a cultura sul-africana justamente por sua ligagdo a
filosofia Ubuntu, que prega a unido entre os individuos. Lucy rejeita propria

sexualidade em nome da tradicao, da filosofia da conexéo entre as pessoas, 0 Ubunta.

Na cultura tradicional africana, o casamento é uma instituicdo
central que precisa ser entendida em relacdo ao individuo e o
grupo. Parentesco € um aspecto importante na sociedade
tradicional africana; a pessoa pode ser aparentada de outras pelo
sangue (consanguinidade) ou casamento (afinidade). A énfase da
sociedade africana é na interconexdo do individuo com o grupo
(PARKER, 2015, p. 177).%*

78 <0 lobola é negociado/pensado em vacas — 11, especificamente. No entanto, é normalmente pago em
dinheiro ou depdsitos bancérios “ (AZEVEDO, p.44, 2015)

9 In African traditional culture, marriage is a central institution that needs to be understood in relation
to the individual and the group. Kinship is an important aspect of African traditional society; a person
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De modo que tanto Lucy quanto seu pai passam a ser parte dessa unidade,
num desejo desta de sustentar uma paz ainda que precaria entre duas ideias distintas
de civilizacéo.

Jé para Lurie, a aceitacdo de seu novo papel de paria remete ao ostracismo de
seu heroi, Byron, ao mesmo tempo em que reflete sua perda de uma posigéo de poder
somente possivel na medida em que estes se viam protelado pelas proprias estruturas
de poder que o acolhiam e que ele, num ato de rebeldia contra a marcha inevitavel do
tempo, representada pela sua recusa em desculpar-se por um sordido — em sua
percepcdo — caso amoroso, rejeita. Retira-se da vida puablica por discordar das
instituicbes académicas e isenta-se de suas morais ocidentalizadas — de, por exemplo,
procurar justica para sua filha por meio da policia — ao aceder a vontade de Lucy, em

mais uma prova de seu estoicismo:

Os Estoicos e os Epicuristas dizem que 0 homem sébio se abstem
da vida publica - aqui Séneca enfatizaria a concordancia entre as
duas escolas! A diferenca entre eles é simplesmente que Epicuro
recomenda tal abstencdo por principio, 0s estoicos somente
quando ha razbes especiais para isso. Existem, de maneira geral,
duas dessas raz6es. Ou o dominio publico esta além da redencdo,
ou 0 proprio homem sdbio pode ndo estar preparado para resgata-
lo. Ele pode ndo ter influéncia suficiente ou sua saude pode estar
fragil (J. 1-3). Entdo, ele tem o direito de permanecer na vida
privada, onde ainda pode ser Util para outras pessoas (3. 4 f.)
COOPER; PROCOPE, 1995, 169).80*

Ambos, pai e filha, simbolicamente aderem ao declinio social, cada a um a
seu modo. A primeira, num ato de contri¢do, cujo valor sacrifical a eleva moralmente;

0 segundo, no estoicismo de quem abraca a nova condicdo de indignidade. Um

Diogenes silenciado, conformado com os ditames de um novo mundo incerto a quem

is related by blood (consaguinity) or marriage (affinity). African society’s emphasis is on
interconnectedness of the individual with the group (PARKER, 2015, p. 177).

8 Stoics and Epkureans alike say that the wise man will abstain from public life - Seneca here would
stress the agreement between the two schools! The difference between them is simply that Epicurus
recommends such abstention on principle, the Stoics only when there are special reasons for it. There
are, broadly, two such reasons. Either the public realm is beyond redemption, or the wise man himself
may not be up to the job of redeeming it. He may not have enough influence, or his health may be bad
(J. 1-3). So he is entitled to remain in private life, where he can still be of use to others (3. 4 f.)
(COOPER; PROCOPE, 1995, 169)
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ndo resta nem mesmo a possibilidade de ironizar as crueis simetrias que regem a

existéncia humana, apenas aceita-las.
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Considerac0es finais

Buscou-se, neste trabalho, argumentar acerca do papel do discurso na
constituicdo da identidade do colonizador, ao mesmo tempo em que estabelecemos a
natureza contraditoria desse discurso no mundo pos-colonial.

As relacOes intrinsecas de poder estdo sempre atreladas as dindmicas sociais
vigentes. A partir do momento em que tais dindmicas se veem subvertidas pelo
surgimento de uma nova ordem social, qual o papel do discurso neste novo cenario?

Temos, afinal, um exemplo do tragico nas vérias acepc¢des do termo, mas
especialmente, como demonstrado, na estrutura do romance em si. Paralelamente a
essa questdo estrutural, trazemos evidéncias da presenga sempre constante do ideal
civilizatorio europeu no discurso do narrador-protagonista, David Lurie.

Nas concepgdes contemporaneas do termo, a presenca do tragico se da de
forma diferente daquelas que constituiram o referido género dramatico em outros
tempos. Mais do que uma forma, a tragedia representa um sentimento: tramas voltadas
para a producéo da catarse.

Tal catarse costuma envolver o sacrificio seja de um her6i em desgraca, seja
de uma figura que simboliza os pecados deste herdi, como no caso de Ifigénia. O
sacrificio ultimo, no teatro antigo, frequentemente envolvia a morte. Na atualidade,
conforme argumenta Raymond Williams em Modern Tragedy, o termo pode denotar

outro tipo de perda:

Sacrificio, mesmo advindo de uma acgdo Unica, pode ter muitos
significados em contextos distintos. Todavia, por detras da
palavra poderosa nao é possivel entrever, de fato, diferentes tipos
de acdo? Em nossa cultura, a ideia do sacrificio € profundamente
ambigua. A forma mais simples de sacrificio, em que um homem
€ morto para que 0s homens coletivamente possam viver, ou viver
de forma mais plena, ja foi completamente abandonada por nos
(WILLIAMS, 2006, p.189).81*

Uma vez abandonada a ideia do sacrificio como uma expiacdo coletiva

através da morte, podemos observar como este se se da no romance Desonra: o tragico

81 Sacrifice, even if it is a single kind of action, can have many meanings in particular contexts. Yet
behind the powerful word, is it not possible to see, in fact, different kinds of action? In our own culture,
the idea of sacrifice is profoundly ambiguous. The simplest form of sacrifice, in which a man is killed
so that the body of men may live or live more fully, we have almost wholly abandoned (WILLIAMS,
2006, p.189).
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se d& pelo sacrificio de uma vitima inocente; também pela morte simbdlica de seu
“her6i”. Ha, ao fim e ao cabo, redengdo e uma renovada alianga entre as partes
envolvidas, embora essa alianga em Desonra venha contaminada pela violéncia
comum, pela tragédia cotidiana, que é redimida pelo sacrifico ndo da morte, mas de
uma vida, gerada como fruto da brutalidade dos homens e aceita como uma forma de
renovagdo, um engendramento de novos homens em uma terra conspurcada pela

violéncia.

A vinganca de Caliban

Em The Tempest, Shakespeare da voz a um dos personagens mais fascinantes
da literatura: Caliban, cujas maquinacdes, relegadas a periferia da trama da retomada
de poder de um rei destituido, podem ser interpretadas como as tentativas vas de um
nativo de retomar a terra a qual por direito lhe pertence.

Filho de uma poderosa feiticeira, Caliban é escravizado por Prospero que, por
sua vez, almeja punir a cabala de traidores que Ihe usurpara o trono do ducado de
Napoles.

A fim de realizar seus designios, Prdspero conta com o auxilio de Ariel, uma
entidade magica e do escravo Caliban. Ariel alia-se as figuras dos deuses greco-
romanos, representando o fantastico de raiz europeia, enquanto Caliban, filho da
feiticeira Sycorax, é herdeiro de outra fonte de magia.

Maltratado por seu mestre, Caliban trama a queda de seu mestre e da filha
deste junto a dois insubordinados servos, também ilhados apds a tempestade titulo
invocada por Prdspero.

Gracas a Ariel, Prospero fica sabendo dos planos de Caliban, evitando que se
concretizem.

N&o se pode chamar The Tempest de tragédia. De fato, € uma das poucas
pecas de Shakespeare que termina bem para todos os envolvidos. Até mesmo Caliban
é absolvido por Prospero, bem como os conspiradores cujo navio magicamente ele
afundara.

Estruturalmente, contudo, a peca exibe muitas das caracteristicas pelas quais
0 género é conhecido, conforme diz Raymond Williams acerca da tragédia elisabetana

em Modern Tragedy:
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Certamente ndo podemos compreender a tragédia Elisabetana se
deixarmos de perceber o0s elementos recorrentes da visdo
medieval do mundo. As velhas concepcdes de ordem e hierarquia,
as intrincadas conexdes entre homem e natureza, se fazem
presentes ndo s6 no discurso ativo, mas também em algumas
convengdes essenciais da forma dramética (WILLIAMS, 2006,
p.114).8%*

Coetzee, que ja em Foe, romance de 1986, da voz aos marginalizados pela
versao oficial da metrépole subvertendo a narrativa de Robinson Crusoe, inverte no
romance aqui estudado a propria l6gica hierdrquica da tragédia. O personagem
figurativamente nobre, David Lurie, ao contrario de Prospero, ndo perpetua
conscientemente sua superioridade hierarquica sobre o Caliban moderno, Petrus.
Privilegiado pelo Apartheid por sua origem branca, ele tampouco parece prestar a
devida atencdo ao abismo cultural que os separa.

De fato, contenta-se em sua ironia e seu sentimento implicito de
superioridade. Ao contrario de Prdspero, todavia, Lurie ndo € um homem dotado de
aliancas sobrenaturais ou do dom da manipulacdo que poderiam reergue-lo apos sua
queda.

Petrus, ao contrario de sua contraparte Shakespeariana, € um homem capaz,
inteligente e forte, perfeitamente habil que, no fim das contas, toma para si sua
Miranda, reconquistando o direito ao territdrio e suplantando o dominio do invasor.

Suas maquinacdes — se € que podemos chamar seus atos ao longo do texto de
maquinacdes, uma vez que estamos circunscritos ao olhar de Lurie — sdo oriundas de
um desejo de reconquista tdo eivado de ressentimento colonial que s6 pode ser
expresso pelas mesmas violéncias que foram impingidas a seu povo durante o dominio
dos brancos em seu pais.

A tragédia, como vimos, é muitas vezes um ato de equilibrio — entre forcas
diametralmente opostas, entre homem e natureza, entre magico e mundano. Existe,
sobretudo, para que coletivamente se reflita sobre tudo que € imanente a humanidade:

a cobica, o desejo, 0 amor, a ambicdo.

82 Certainly we cannot understand Elizabethan tragedy if we fail to notice the elements that persisted
from a mediaeval view of the world. The old conceptions of order and hierarchy, the intricate
connections between man and nature, are there not only in active speech but in some of the essential
conventions of the dramatic form (WILLIAMS, 2006, p.114)
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Quando foi publicado em 1999, Desonra causou furor no governo
democraticamente eleito da Africa do Sul por ser considerado um romance racista.
Mas, além do racismo, ha um cinismo, que se reflete em seu personagem principal ao
longo de toda a narrativa: um reconhecimento de que a histdria, como a tragédia, é um
constante reequilibrar de forcas opostas; que agdes violentas resultam,
previsivelmente, em reacdes igualmente violentas, ainda que demorem a acontecer.

Essa descrenca na coexisténcia pacifica entre as partes envolvidas em um
longo e tortuoso processo de segregacdo, tdo pouco tempo apds o seu fim, sub-
repticiamente permeia a obra e da a ela seu significado ulterior, que abrange as
possibilidades de se interpreta-la como um comentario de valor social que ndo se
evidencia como tal.

Assim, no capitulo |, estabelecemos a premissa de que as relagdes dialdgicas
séo indissociaveis do texto em si. Falamos acerca dos meandros do tragico no romance
em questdo; no capitulo 1, exploramos o cenario que compde a obra, atentando-nos a
leitura pds-colonial da realidade da Africa do Sul recém-saida do apartheid; situamos
0 autor em seu particular contexto no tempo e no espacgo, bem como as repercussdes
da obra naquele momento em que o pais passava por enormes mudancas

No capitulo 111, empreendemos uma analise detalhada acerca da importancia
dos mitos na construcdo do discurso do protagonista e narrador, explicitando sua
alianca com a heranca europeia da qual ele se orgulha e que simultaneamente o
posiciona como lastro da presenca colonial e colonizado devido a sua condicao sul-
africana.

Assim como Prospero, Lurie encontra-se ilhado. Contudo, a ele nunca coube
um ducado. Sua posse resume-se a sua condicdo de privilegiado em metropole privou
0s negros de sua humanidade. Em The Tempest, Prospero refere-se a Caliban nos

seguintes termos:

Prospero: A devil, a born devil, on whose nature
Nurture can never stick. On whom my pains,
Humanely taken, all, all lost, quite lost,

And, as with age, his body uglier grows,

So his mind cankers. (SHAKESPEARE, 2006, p. 109)

A linha dita por prdspero, na qual ele afirma ter tratado Caliban

humanamente, contradiz uma cena no Ato | da peca, em que este é referido como
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escravo, insultado e obrigado a recolher madeira pelo seu mestre. N&o por
coincidéncia, a peca se passa em algum lugar da Africa, tendo Caliban sido tirado de
sua mae feiticeira da Algéria.

Ariel, por sua vez, fora escravizado mée de Caliban, e depois resgatado por
Préspero, que também o utiliza para seus designios e 0 mantém sob seu poder.
Trabalhos foram escritos sobre essa dicotomia e diferenciacdo, mas cabe notar a
deferéncia de Prdspero por Ariel e seu especial desprezo pelo “meio-deménio” de
origem africana.

Ora, como vimos logo acima, a hierarquizacgdo estende-se até mesmo a uma
ideia incipiente de raga e classe na obra de Shakespeare. Os insubordinados servos —
Trinculo, bobo da corte e Stephano, mordomo — aliados de Caliban, que jura, por sua
vez, servi-los, séo retratados como ladrdes amotinados, que preferem tomar a ilha para
Si.

Embora Caliban seja retratado como submisso a estes, na realidade eles é que
dependem de seus conhecimentos acerca dos poderes de seu mestre para concretizarem
seus planos.

Em Desonra, os supostos planos de Petrus sdo levados a cabo. Seus
conhecimentos acerca do territdério e sua proximidade de Lucy permitem-no,
posteriormente, estender a ela sua protecdo em um ato que jamais poderia ser tomado
como bondade, mas sim forgosa reconciliacdo das partes mutualmente agredidas. De
servo, ele passa a senhor. E Lurie, que nunca foi Prospero, passa a ser ninguém.

Por fim, cabe ressaltar que tais similaridades e reminiscéncias ndo existem
sem motivo. O dialogismo e o intertexto se fazem presentes a todo momento na obra.
Ao cotejar tais referéncias com suas fontes — os mitos originais — buscou-se
empreender uma analise de carater profundo acerca do homem branco, nativo, mas
ndo por escolha, de um mundo no qual se sente deslocado.

A trajetoria de Lurie é, em oposicao a de Petrus, claramente descendente. De
homem byrénico, de cinico, ele passa, assim como Lucy, ao estoicismo.

Os cinicos admiravam a liberdade a espontaneidade dos cdes Em sua
Retdrica, Aristoteles afirma que comparar um home a um céo é um elogio®. A ideia

do cdo simultaneamente remonta a sua fidelidade, percepcdo ja presente na

83 (ARISTOTELES, 2015, 1401a, p. 172)
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Antiguidade e a sua linhagem genética: descendente dos lobos, também é capaz de
atacar quando acuado.

Um céo de trés patas, contudo, ainda que ndo seja um animal de todo indefeso,
tampouco € capaz de grandes feitos. Pessoas que sofreram amputacdes frequentemente
relatam as dores que sentem nos membros perdidos. Seriam os cées capazes de tal
sentimento, sujeito a tais truques do sistema limbico?

A histéria, afinal, ndo pertence aos vencedores, como diz o cliché, mas aos
violentos. A historia € um constante processo de rememoracdo e esquecimento.
“Quanto mais as coisas mudam, mais continuam as mesmas”, reflete Lurie em dado
momento do livro, ao notar a ironia de ter uma filha fazendeira na Africa do Sul — “A
historia se repete, embora em fildo mais modesto. Talvez a histéria tenha aprendido
uma licdo” (COETZEE, 2017, p.74).

Lurie nunca foi dono de sua prépria ilha; Lurie tampouco foi lobo. Costumava
ser um cédo orgulhoso. Sua tragédia intima é sofrer a dor da perda de algo que de fato
nunca lhe pertenceu. Nem a violéncia que lhe permitiu seu status social, nem a paz
hipotética e sanitizada de uma democracia sul-africana enfim globalizada apos o
apartheid. Relegado ao papel de coadjuvante da Historia e da propria historia, sé Ihe
resta calar.

Por fim, as simetrias e as assimetrias prevalentes na obra estudada sdo uma
preocupacdo frequente para autores oriundos das periferias do capitalismo. Toda
cultura tem suas mitologias particulares, da mesma forma que toda cultura tem seus
mitos fundadores, calcados ou ndo no fantéastico.

O trabalho de interpretar esses identificadores culturais e ler a fundo o que
motiva insercdo destes pode ser aplicado a varias narrativas e a varios textos.

Entender o colonialismo como um processo de dominacao cultural ajuda-nos
a pensar mais a fundo nossa identidade enquanto sociedade, a ethos coletiva que nos
direciona a um futuro que parece cada vez mais nostalgico — afinal, nem a Africa do
Sul, nem o Brasil, nem diversos paises que foram categorizados como novo mundo
tornaram-se de fato novos. Em vez disso, foram condenados a reinterpretar de forma
estanque os modelos fracassados de passado. Passados eleitos séculos atras pelos
mentores do progresso e apologistas da escravidao.

Para forjarmos novos futuros, devemos empreender ndo um esquecimento
desses passados, mas novas intepretagdes dos mesmos, novas formas de encarar o

mundo, mais apropriada as realidades nativas, formas verdadeiras novas de leitura.
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