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Precisávamos, pensou, molhando o pincel 

deliberadamente, nos colocar na dimensão da experiência 

cotidiana, sentir simplesmente que isto é uma cadeira, que 

isto é uma mesa, e, contudo, ao mesmo tempo: É um 

milagre, é um êxtase. 

Ao Farol, de Virginia Woolf, 2017, p. 173. 

 

Todas as famílias felizes se parecem; cada família infeliz é 

infeliz à sua maneira. 

Anna Kariênina, de Liev Tolstói, 2017, p. 14. 



 

 
 

RESUMO 

 

PIMENTEL, Lucas Ferreira, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, outubro de 2020. 
A ficção moderna: uma crítica da representação sócio-familiar em Ao Farol, de 
Virginia Woolf.  Orientadora: Sirlei Santos Dudalski. 
 

A teoria da Estética da Recepção vem com a proposta de trazer um novo elemento na 

hermenêutica literária, muito deixado de lado pelas escolas de estudos literários 

anteriores, que é o leitor. Por isso, a análise guiada por essa vertente se dá calcada em 

um tripé: obra, autor e leitor. Tal ponderação tende a encarar uma amplitude no que 

tange ao domínio das interpretações das obras ao longo da história e um diálogo que se 

instaura entre o trio analítico durante a leitura. O teórico Wolfang Iser, em seu livro O 

fictício e o Imaginário: Perspectivas de uma Antropologia literária (2013), recorre ao 

conceito de fingir para tratar a construção narrativa de uma ficção, que se conceitualiza 

como uma forma de repetir a realidade social no romance, mas de forma transgredida da 

retirada do contexto. Ao refletir sobre a ficcionalidade Iser pondera a relação desse 

conceito com a semiologia, quando assim traz a ideia do signo. Dessa forma, ampliamos 

essa discussão com dois teóricos da semiologia: Ferdinand Saussure (2006) e Roland 

Barthes (2006). Ao se analisar a obra Ao Farol (2017), de Virginia Woolf, pode-se 

observar a utilização da memória para construção ficcional do enredo da obra. A 

utilização desse recurso para a composição é um vislumbre que se faz baseado em seus 

artigos, ensaios, biografia e diários. A utilização desse material se converge em uma 

análise dos signos dispostos na obra e comparados com a realidade social e o 

pensamento da escritora. 

 

Palavras-Chave: Teoria da estética da Recepção. Virginia Woolf. Fingir. Família. 

Ficção 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

ABSTRACT  

 

PIMENTEL, Lucas Ferreira, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, October, 2020. 
Modern fiction: A review of socio-family representation in Virginia Woolf's To the 
lighthouse. Advisor: Sirlei Santos Dudalski. 
 

Reader-response criticism comes with a proposal to bring a new element in literary 

hermeneutics, very integrated on the side by schools of previous literary studies, which 

is the reader. For this reason, an analysis guided by this aspect is based on a tripod: 

masterpiece, author and reader. Such consideration tends to face an amplitude regarding 

the domain of the interpretations of the works throughout history and a dialogue that is 

established between the analytical trio during reading. Theorist Wolfang Iser, in his 

book O fictício e o Imaginário: Perspectivas de uma Antropologia literária (2013), uses 

the concept of pretending to deal with a narrative construction of a fiction, which is 

conceptualized as a way of repeating social reality in novel, but in a way that 

transgressed the withdrawal of context. When reflecting on fictionality It is to ponder on 

the relationship of this concept with semiology, when this brings the idea of the sign. 

Thus, we expanded this discussion with two theorists of semiology: Ferdinand Saussure 

(2006) and Roland Barthes (2006). When analyzing the novel Ao Farol (2017), by 

Virginia Woolf, we can observe the use of memory for the fictional construction of the 

work's plot. The use of this resource for the composition is a glimpse that is based on 

her articles, essays, biography and diaries. The use of this material converges in an 

analysis of the signs displayed in the book content and compared with the social reality 

and the thought of the writer. 

 

Keywords: Reader-response criticism. Virginia Woolf. Pretend. Family. Fiction. 
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Figura 1- Virginia Woolf, em 1939. 

 
Fonte: National Portray Gallery (2020). 

 

INTRODUÇÃO: UM PASSEIO EM AO FAROL  

 

A história da teoria literária é marcada por uma pluralidade de campos de 

estudos e análise de obras textuais. Esses campos podem dialogar entre si, de forma 

convergente ou divergente, e auxiliam na compreensão do texto literário. Nesse ínterim, 

configura-se a Teoria da Estética da Recepção, que é fruto de uma inquietação sobre a 

historicidade e a recepção da obra, de forma que os teóricos dessa corrente propõem 

realce a um novo componente, que se mantinha ausente ou limitado na hermenêutica 

literária: o leitor. 

Luiz Costa Lima aponta em seu livro, A Literatura e o leitor: textos da estética 

da recepção (1979), que o surgimento da Teoria da Estética da Recepção se dá com 

alemão Hans Robert Jauss (1921-1997), a partir da publicação da sua aula inicial na 

Universidade de Constança, em 1967, intitulada “A história da literatura como 

provocação à ciência da literatura”. Todavia, vale ressaltar que tal discussão já havia 

sido iniciada antes com seu amigo, Wolfgang Iser (LIMA, 1979). 
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A teorização de Jauss fundamenta-se a partir da análise fenomenológica de dois 

pensadores: Martin Heidegger (1889-1976) e Hans-Georg Gadamer (1900-2002). Os 

pensadores fenomenológicos, Heidegger e Gadamer, se debruçam sobre o pensamento 

de Edmund Husserl (1859-1938), fundador da fenomenologia, para entender a ontologia 

do ser humano. O desdobramento dessa proposição filosófica liga-se ao exercício da 

leitura e entende que “a compreensão é tomada como um acto de constante antecipação 

de um sentido global, guiado por ‘projeto’ ou por uma expectativa que o texto por sua 

vez desperta” (CRUZ, 1993, p. 11).  

Assim, ancorado sobre o postulado da fenomenologia, Jauss contrapõe sua teoria 

literária a duas correntes de estudo em voga: a formalista e a marxista. De um lado, os 

formalistas entendiam o leitor somente como alguém capaz de decodificar a forma por 

trás do texto; por outro lado, os marxistas entendiam o autor e leitor dentro de uma 

mesma ótica: a classe social a qual pertenciam. Para o teórico alemão da estética da 

recepção, o olhar para a história e para a sociedade de leitores era fundamental para se 

entender a dimensão hermenêutica em que estava submetida uma obra literária. 

Uma produção textual tem uma duração no tempo maior que a de seu produtor e, 

por isso, a obra se torna um produto aberto à leitura e à interpretação. Diante do 

transcorrer do tempo, pode haver algum choque de interpretações que acompanham a 

obra e de leitores que se dispõem à sua leitura. Considerando o espectro de grupos 

sociais plurais, Hans Robert Jauss discute a diversidade de interpretações que uma 

produção literária pode apresentar, já que essa interpretação está ligada às normas e 

valores culturais. 

A leitura apresenta-se como uma manifestação de um fenômeno dinâmico: a 

partir de perguntas e respostas ao longo do texto, criam-se expectativas, modelam-se 

regras ou estas se mantêm como pré-concebidas primeiramente. Nessa perspectiva, o 

olhar da teoria da Estética da Recepção de Jauss se debruça sobre uma coletividade de 

leitores ao longo da história, portanto, esse postulado se depara com sua análise de 

forma sincrônica e diacrônica. 

Por outro lado, o teórico Wolfgang Iser (1926 – 2007) possui uma preocupação 

teórica voltada para o indivíduo, apresentando uma investigação mais apontada para a 

leitura e representação do texto na subjetividade, tanto do autor, quanto do leitor. Ele 

considera a leitura como uma interação entre essas duas partes, autor e leitor, e, nesse 

sentido, aponta que o comando dessa interação é dado pelo texto, que se manifesta 
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como produção do imaginário, da qual leitor e o autor encontram-se presentes em sua 

composição. Diferentemente de Jauss, que tinha como pressuposto uma dialética de 

perguntas e respostas para moldar o texto, Iser (1979), inspirado no pensamento do 

filósofo polonês Roman Ingarden (1893–1970), diz que uma obra literária é cercada por 

indeterminações, as quais ficam a cargo do leitor interpretar.  

O livro O fictício e o Imaginário: perspectiva de uma antropologia literária 

(2013), de Wolfang Iser, se torna um pilar central da pesquisa com a obra, onde ele 

elabora uma discussão teórico-metodológica e literária, e dispõe da relação da produção 

textual com relação à realidade social. 

Antes de adentrarmos na discussão conceitual do livro do teórico da Estética da 

Recepção, é preciso, porém, refletir sobre a semiologia e a representação do signo para 

podermos, então, apresentar as relações que tais signos estabelecem com as discussões 

apresentadas por Iser. 

O signo é uma representação constituída por duas partes: o conceito e a imagem 

acústica. Se tomarmos como ponto de partida o semiólogo Ferdinand Saussure (2006), 

ou se adotarmos o pensamento de Roland Barthes (2006), temos o plano de expressão e 

o plano dos conteúdos, mas ambos adotam a mesma nomenclatura respectiva para essas 

definições: significantes e significados. A constituição de um signo é dada de modo 

cultural e social e manifesta-se a partir de vários fatores (psíquicos, físicos e 

fisiológicos), mas sua compreensão e constituição são dadas pela relação cultural, social 

e histórica dos agentes comunicadores. Portanto, sua forma e conteúdo se alteram ao 

longo do tempo e do meio social no qual se expressam. 

Wolfgang Iser aborda a constituição do signo dentro da obra literária a partir da 

forma como está disposto no texto e sua relação com a realidade. Considerando o 

aspecto literário, constitui-se, então, um signo que ele chama de “fingido”, pois a 

representação do seu conteúdo e a sua expressão aparecem deslocadas do sentido 

objetivo da realidade social. Nessa perspectiva, o autor, estando submetido às relações 

sociais, culturais e históricas do seu tempo, e, portanto, realiza a sua produção textual a 

partir de elementos oriundos da realidade social da qual se relaciona de forma, que são 

transgredidos de seu sentido adotado e compartilhado. Assim, o teórico aponta um 

fingir, ou seja, existe uma máscara sobre a representação social que a desloca para outro 

sentido, fazendo isso a partir de seu imaginário. 
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Dessa forma, os elementos dispostos em uma obra literária são produzidos pelo 

imaginário do autor. Segundo o teórico supramencionado, configura-se, nesse âmbito, a 

própria intencionalidade do texto, pois, ela “é algo que não se encontra no mundo dado 

correspondendo, sem que fosse antes algo já imaginário” (ISER, 2013, p. 37). Assim, a 

escolha dos elementos constitutivos do texto tem a função de “suprimir, complementar 

ou valorizar” (Ibidem, p. 36) e se manifestam a partir dessa intencionalidade. 

Os conceitos de seleção, combinação e relacionamento colocam em discussão a 

disposição desses elementos em sintonia com o campo social e semântico no texto 

literário e sua relação com a realidade social. A seleção é a identificação desses campos 

e a forma como foi decomposta na produção textual; a combinação é a manifestação do 

plano verbal, sua articulação com o significado, e sua relação com a realidade do texto; 

e o relacionamento é a articulação dos planos semânticos e sociais para a construção do 

enredo e que forma o(s) signo(s). 

Diante disso, vemos um apontamento social, semântico e relacional com a 

realidade social que desemboca na obra como um como se, ou seja, algo que poderia ser 

comparado com a realidade, mas não é. Eis que, então, desembocamos na produção de 

Virginia Woolf: como podemos encontrar o fingir nas suas obras? 

Adeline Virginia Stephen publicou seu primeiro livro em 1915, chamado A 

viagem (2008), antes de se casar com Leonardo Woolf e adotar seu sobrenome. Nesse 

romance, encontramos Rachel Vinrace em uma viagem de navio com outros 

personagens, dentre eles, Richard e Clarissa Dalloway, que dez anos mais tarde 

protagonizaram outro romance da escritora, Mrs Dalloway (2012). Adentrando nos 

campos semânticos e sociais, é possível observar que Woolf ainda não dominava o seu 

fluxo de consciência, que fará parte da narrativa de suas produções a partir de 1922, 

com o Quarto de Jacob (2008). Tanto no romance de 1915, quanto no de 1925, Ao 

Farol, para podermos usar dos exemplos dados até agora, a escritora inglesa utiliza da 

sutileza das relações cotidianas e nos apresenta os personagens e todo o mundo social 

da obra que os rodeia. É possível observar como o tratamento social e a relação de 

gênero se fazem tão presentes ainda na narrativa. Na primeira obra, vemos Richard 

Dalloway se opondo ao direito ao voto da mulher, mas, já no segundo romance, é 

possível observar como a relação que Clarissa Dalloway estabelece consigo mesma, de 

subjugação da sua figura feminina, não pode mais atender às funções sociais dadas ao 

seu gênero: como casamento e ter mais filhos. 
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Então, se atentarmos para os conceitos apresentados na Teoria da Estética da 

Recepção, mais especificamente na abordagem de Wolfgang Iser, sobre o ato de fingir, 

seleção, combinação e relacionamento na obra literária, é possível observarmos que há 

uma relação no tratamento de gênero dado às mulheres na sociedade e que parece 

pertinente ao olhar da escritora inglesa. É possível encontrar tais informações na 

realidade social da escritora? 

Virginia Woolf produziu não só romances, mas também ensaios, artigos para 

jornais, cartas, biografias e alguns diários. Em suas publicações, a romancista sempre 

procurou apresentar e discutir sua relação com a sociedade (tanto nas relações pessoais, 

quanto com os valores e normas de sua época) e com a literatura. Em alguns ensaios, 

como Um teto todo seu, publicado em 1928, The profession for women, publicado em 

1931, e Three Guineas, publicado em 1938, ela direciona o olhar para o lugar que a 

mulher ocupa na sociedade inglesa, que é majoritariamente de exclusão. O papel da 

mulher, sempre encaixado no lar doméstico, a preocupava, e ela nomeava essa coerção 

como O anjo da casa1 para criticar tal posição social. Essa posição impunha à mulher o 

papel fundamental na felicidade da casa, mesmo que houvesse a necessidade de abdicar 

dos próprios desejos em prol da família. Não havia nenhum talento para as artes nesse 

cenário: a função era ser uma boa mãe, mulher e esposa. 

Logo, o recorte de gênero aparece em sua escrita, pois a preocupação sobre o 

lugar social da mulher fundamenta as discussões na história presentes também nas obras 

de Woolf, tanto da história inglesa, quanto da sua família. O olhar para a literatura e a 

escrita da mulher na história apresenta, na perspectiva de Woolf, uma discrepância 

frente à escrita de homens. As mulheres encontravam-se, ao longo do tempo, sempre 

recolhidas, sem muitos direitos ou voz na produção da arte. Nesse sentido, a escritora 

chega a apontar no ensaio Um teto todo seu2 (1928), que se William Shakespeare (1554-

1616) tivesse uma irmã com talento para a escrita, ela estaria fadada a viver sem 

reconhecimento, se mataria e seria enterrada numa encruzilhada qualquer (WOOLF, 

1928). 

Dessa maneira, o olhar de Virginia Woolf para a história e seus arranjos sociais 

é atento: ela admira o período Elizabetano (1558 – 1603), onde viveu Shakespeare e a 

                                                 
1 Em inglês: The Angel of the House, título também dado à coleção de poemas de Coventry Patmore 
(1823-1896). 
2 Título original: A Room of One's Own. 
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Rainha Elizabeth. Para a romancista inglesa, esse período foi de uma pequena 

prosperidade intelectual para as mulheres, pois é quando elas puderam ter, pela primeira 

vez, algum tipo de educação formal, – mesmo sendo somente para as mulheres da 

nobreza, como nos aponta Juliet Dusinberre no livro Virginia Woolf’s Renaissance: 

Woman Reader or Common Reader? (1997).  

Virginia Woolf não encontra produção textual de mulheres nesse período. A sua 

resposta a esta ausência virá por intermédio de sua Tia, Caroline Emelia Stephen, irmã 

de seu pai (Leslie Stephen), que apresenta os diários de família e neles Woolf pode 

encontrar a experiência social da mulher em outros períodos posteriores ao elisabetano. 

Diante da averiguação histórica e social sobre a mulher, a escritora Virginia 

Woolf chega a uma conclusão em Um Teto todo seu (1928): “a mulher precisa ter 

dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” (WOOLF, 1928. p. 8). 

A independência e a liberdade são fundamentais para que a mulher consiga prosperar 

em seu talento. Mas, nas circunstâncias da qual estava imputado o lugar para esse 

gênero, há sempre a presença de um ser que sempre atormenta a expressão artística das 

mulheres, o anjo. Woolf aponta-o como uma figura dócil que sempre a aflige dizendo o 

quanto ela não é capaz de escrever, e, assim, a escritora recomenda para as outras 

mulheres escritoras: “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a 

woman writer 3” (WOOLF, 1974, p. 238). 

O anjo era uma manifestação, não só da sociedade inglesa vitoriana, mas 

também de anseios que os pais Stephen faziam aos seus filhos. Nas biografias da 

romancista escritas por Quentin Bell (1972) e Hermione Lee (1997), ou mesmo nos 

diários da escritora, podemos observar que mesmo tendo acesso a uma educação (em 

casa) e acesso à biblioteca do pai, Woolf reconhecia que não era possível desenvolver-

se como romancista se seu pai estivesse vivo. O acesso à educação formal só foi 

possível aos filhos homens, e às mulheres ficou fadado o cuidado da casa. Este trabalho 

ficou marcado quando Julia Stephen faleceu (em 1895) e, mais acirradamente, quando a 

meia-irmã, Stella Duckworth, também faleceu, em 1897: as responsabilidades da casa 

onde moravam recaíram sobre Vanessa Bell e Virginia. 

A preocupação com a arte e a mulher apresenta-se de forma significativa nas 

considerações woolfianas. A sua escrita aponta para um uma situação em que as 

mulheres vivenciavam, e a exclusão das instituições de ensino e das artes, como 

                                                 
3 Tradução nossa: Matar o anjo da casa era parte da ocupação da mulher escritora. 



18 
 

 

experienciado pela própria escritora. Tal perspectiva se alimenta ainda da observação 

sobre outras mulheres que lutavam e possibilitaram uma nova forma de socialização aos 

corpos femininos, como a escritora também inglesa, militante dos direitos das mulheres, 

Mary Wollstonecraft (1759-1797), que publicou um livro intitulado Uma Reivindicação 

pelos Direitos da Mulher, publicado no ano de 1792.  

Assim, inspirada em Wollstonecraft, Woolf publica em 1930 um ensaio com o 

título: Quatro figuras: Mary Wollstonecraft, em que aponta a importância que a 

Revolução Francesa teve sobre a escritora do século XVIII: “Como o estalar da 

revolução na França expressasse algumas de suas próprias teorias e convicções mais 

profundas, ela escreveu às carreiras, no calor daquele extraordinário momento, estes 

dois livros eloquentes e ousados, Reply to Burke e a Vindication of the Ritghs of 

Woman” (WOOLF, 2014, p. 311). 

O apelo novamente à história reafirma essa consciência de Virginia Woolf pelos 

direitos das mulheres, buscando pelo reconhecimento de cidadania a esse gênero que 

não podia entrar nas bibliotecas sem autorização de algum homem responsável por ela, 

como apontado em Um teto todo seu. A preocupação da romancista se torna algo 

próximo dos valores da luta da Revolução Francesa, sendo também baseada nos ideais 

iluministas (liberdade, igualdade e fraternidade) para conquistar seus direitos e 

reconhecimento social e institucional. 

A relação que se encontra com a descrição sobre a luta de gênero e o 

reconhecimento da cidadania da mulher aproxima Woolf do filósofo e historiador 

húngaro György Lukács (1885 – 1971), quando este postula sobre o romance histórico, 

cujo surgimento desse formato de romance ocorre na Inglaterra com o romancista 

Walter Scott (1771 – 1832). Lukács (1969) evidencia uma mudança na estrutura do 

romance advinda das influências do iluminismo. Parte do que ele4 caracteriza como o 

romance histórico advém das ideias de Hegel: “Hegel, vê na história um processo 

impulsionado pelas forças motoras intrínsecas da história, cujo efeito atinge todos os 

                                                 
4 Entende-se que Luckács critica a estilística moderna em seu livro Realismo crítico hoje (1969), onde 
para ele os modernos jogaram a literatura para um campo subjetivo em um tempo fora da realidade 
efetiva, porém não estamos apontando uma convergência de análise nesse sentido de estilo, mas de uma 
relação com o olhar lançado para a história, onde para o filólogo alemão o romance histórico trouxe essa 
emergência do olhar para as transformações sociais e no que tange ao exercício de cidadania, inspirados 
nos valores do iluminismo. Tal como apontamos em Woolf, quando ela observa a realidade das mulheres 
e a desconexão com as práticas de liberdade, fraternidade e igualdade no campo social. E por 
consequência ficam fora da participação nas instituições sociais, como a de educação, por exemplo. 
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fenômenos da vida humana, inclusive o pensamento. Ele vê a vida da humanidade como 

um grande processo histórico” (LUCKÁCS, 2011, p. 45).  

A emergência de tais temas de preocupação social pode ser observada nos 

romances de Virginia Woolf. Em uma ponderação sobre estética, pode-se observar essa 

questão discutida, quando a escritora inglesa descreve a respeito da composição de um 

romance, em que há alguns fatores que devem ser levados em conta: poesia e vida. No 

ano de 1927, a romancista publicou um ensaio Poesia, ficção e o futuro, em que 

apontava o valor da poesia para a composição ficcional de um romance, em admiração à 

poesia shakespeariana, e que auxiliava a uma aproximação da vida: 

 

O que ora tentamos é, antes, analisar uma característica que se faz 
presente na maior parte das grandes eras da literatura, tendo maior 
visibilidade na obra dos dramaturgos elisabetanos. Se eles parecem 
ter uma atitude ante a vida, tal posição lhes permite a livre 
movimentação de seus membros, uma visão que, embora 
constituída por uma miscelânea de coisas diferentes, incide sobre a 
perspectiva certa para os objetivos que têm (WOOLF, 2014, p. 
209). 

 

O romance se constrói pela composição em que a fusão da poesia com a prosa 

forma um espectro da vida. “A vida é assim? Deveriam ser assim os romances?” 

(WOOLF, 2014, p. 109), indaga Woolf em seu ensaio Ficção moderna (publicado em 

1919), sobre a composição do romance. 

O romance woolfiano apresenta, mesmo que buscando uma aproximação com a 

vida, uma descontinuidade do tempo: ele não é linear como realidade objetiva, tal como 

aponta o filólogo alemão Eric Auerbach (1892 – 1957): “os escritores modernos 

preferem exaurir acontecimentos quotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a 

representar perfeita e cronologicamente um decurso integral e exterior; também receiam 

impor à vida, ao seu tema, uma ordem que ela própria não oferece” (AUERBACH, 

2002, p. 494).  

De forma semelhante ocorre no romance, objeto de estudo e análise deste 

trabalho, Ao Farol, publicado em 1927. O livro narra a vida da família Ramsay e alguns 

amigos durante a estadia na casa de verão na ilha Skye. O tempo na narrativa da obra é 

percebido a partir do fluxo de consciência5 ou do recurso do uso de parênteses (LEE, 

                                                 
5 The Concise Oxford Dictionary of literary terms (2001) classifica o termo como “fluxo de consciência, 
o fluxo contínuo de percepções sensoriais, pensamentos, sentimentos e memórias na mente humana; ou 
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2017) e é a partir disso que podemos observar como o tempo decorre após a morte da 

Senhora Ramsay até o retorno à casa de verão: deteriora a casa de verão e, após dez 

anos desde a visita dos personagens no primeiro capítulo, alguns deles retornam ao 

local, no último capítulo. 

A obra Ao Farol é o quinto romance da escritora inglesa e o terceiro a usar o 

fluxo de consciência na composição narrativa (seguido de O quarto de Jacob (1922), e 

Mrs Dalloway (1925)). Na estrutura textual do romance desemboca uma contraposição 

entre as figuras do pai, o Sr. Ramsay, e sua esposa, a matriarca do romance, Sra. 

Ramsay (POSTER, 1996; GAY, 1999; GAIPA, 2003). No cerne da questão do livro, os 

pais e alguns acontecimentos do romance são resgatados de fontes biográficas de uma 

rememoração dos próprios pais Woolf, sem, contudo, serem fidedignos aos 

acontecimentos na vida da escritora: apenas foi feito o uso das lembranças pelo 

imaginário para a composição da produção literária. 

A Senhora Ramsay é apontada pelo filósofo francês Michel Serres (2013) como 

a representação da beleza e o refúgio familiar (a metáfora do farol). Já a pesquisadora 

Jane de Gay (1999) aponta a figura da matriarca como uma representação da beleza 

grega, que serve de alimento para a composição das obras renascentistas, além de 

também representar a figura feminina vitoriana e o anjo(GAY, 1999). O patriarca 

Ramsay é identificado em algumas pesquisas como a ruína e o caos (POSTER, 1996), 

agnóstico e materialista, que substitui a necessidade de uma religiosidade, pois já se 

encontra com o ‘anjo’ em casa (GAIPA, 2003). 

O diálogo com as relações de gênero e a família vitoriana se torna crucial no 

romance Ao Farol (2017). A pintora Lily Briscoe e as filhas do casal Ramsay são 

formas de mostrar a contraposição de gerações com relação a essa sociabilidade em que 

estão postas as mulheres na sociedade inglesa: as filhas não serão como a mãe e se 

contrapõem ao pai com um pacto contra sua tirania; enquanto Lily sucumbe aterrorizada 

diante do ato de pintar, sempre se sentindo na sombra da figura da anfitriã e 

relembrando a frase do Charles Tansley durante a sua execução artística: “mulheres não 

podem pintar, mulheres não podem escrever” (WOOLF, 2017, p. 137). 

Assim, diante de tais circunstâncias, fenômenos e pensamentos presentes na 

referida obra, este trabalho pretende se debruçar sobre o viés do Wolfgang Iser, que 

                                                                                                                                               
um método literário de representar tal mistura de processos mentais nos personagens da ficção, 
geralmente em uma forma não pontuada ou desconexa de monólogo subjetivo” (BALDICK, 2001, p. 
244). Tradução nossa. 
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conceitualiza o fingir do texto literário, de forma que, os elementos da realidade social 

da escritora são transportados para a obra deslocados dos significados tomados de suas 

fontes. E entender como o olhar que Virginia Woolf tinha sobre o romance se alinha 

com o princípio teórico de Iser. Para tanto, a dissertação se estrutura na seguinte forma 

de organização de capítulos: 

O primeiro capítulo tenta abarcar a discussão da Teoria da Estética da Recepção, 

visando discutir seus conceitos e abrangências. Assim, busca apresentar conceitos de 

Hans Robert Jauss e de Wolfgang Iser para então aprofundar numa discussão 

semiológica com Ferdinand Saussure e Roland Barthes na intenção de evidenciar o 

signo fingir. Antes de darmos um passo à biografia da escritora, apresentamos ainda 

neste tópico a perspectiva de Virginia Woolf sobre a literatura para poder nos amparar 

em alguns aspectos da seleção, combinação e relacionamento que serão utilizados na 

análise e conclusão. 

Na segunda seção, a abordagem se torna mais biográfica e estrutural (da 

sociedade inglesa) para tentarmos apreender alguns aspectos da realidade social da 

escritora inglesa e podermos entender a relação existente entre o aspecto macro 

(sociedade e história) e o micro (pensamentos e relações interpessoais), de forma que 

também buscamos perscrutar a relação que Woolf fazia com a (outras) literatura(s). 

Com vistas à discussão de gênero e arte, temas tão discutidos e apontados pela escritora, 

a primeira seção deste capítulo tenta trazer uma abordagem das discussões apresentadas 

por teóricos da área. No segundo subcapítulo apresenta-se uma discussão de cunho 

biográfico e antropológico sobre a relação familiar inglesa e da escrita, tudo isso 

amarrado aos eventos que envolvem a vida de Virginia Woolf. 

A terceira seção deste trabalho configura-se pela investigação da obra 

utilizando-nos de pesquisadores e intelectuais da obra Ao Farol. Neste tópico, buscamos 

dividir em três partes conceituais, família, gênero e arte, para assim podermos ser 

coerentes com os pressupostos levantados na nossa observação da produção textual 

(romances, diários, ensaios e autobiografia) da escritora e os apontados por outros 

pesquisadores da vida e obra de Woolf. 

Na conclusão, amarramos esses aspectos discutidos nos capítulos anteriores e 

discutimos como Woolf constrói seu como se (no romance Ao Farol). Fica evidenciado 

que Virginia Woolf utiliza de suas memórias para construir sua obra Ao Farol. No 

romance, ela reconstrói suas lembranças de verão com os pais, mas se liberta da 
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facticidade de tais eventos para transformá-los em ficção, que não se desprende 

completamente da realidade, mas que está figurada por um fingir, que desloca tais 

acontecimentos em uma projeção da manifestação do seu imaginário. 
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Figura 2 – Virginia Woolf, em 1939. 

 
Fonte: LEE, 1997, p. 654. 

 

 

CAPÍTULO 1 – A JANELA: UMA OBSERVAÇÃO SOBRE A TEORIA DA 

ESTÉTICA DA RECEPÇÃO  

 

A Teoria da Estética da Recepção é uma vertente de estudo literário que usa 

como metodologia de análise a hermenêutica da obra calcada em três pilares: autor, 

obra e leitor(es). A sua origem deu-se por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser. 

Neste capítulo empregaremos uma discussão voltada para as conceitualizações 

abordadas pelos teóricos dessa linha de pesquisa literária. A primeira e segunda seção 

desta unidade ficam a cargo de apresentar os embasamentos teóricos, bem como de 

situar o lugar do leitor(es), obra e autor no olhar da teoria e como se relacionam entre si. 

A terceira seção pretende dar uma contextualização da perspectiva analítica da escritora 

de Virginia Woolf sobre a literatura.  
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1.1 O leitor e a teoria da Estética da Recepção 

 
Anna Arcádievna lia e compreendia, mas não tinha gosto em ler, ou seja, 
em seguir o reflexo da vida de outras pessoas. Sentia uma desmedida 
vontade de viver por si mesma. Se lia como a heroína do romance cuidava 
de um doente, tinha vontade de entrar, com passos inaudíveis, no quarto 
do doente; se lia como um membro do parlamento discursava, sentia 
vontade de fazer ela mesma o discurso; se lia como Lady Mary saía a 
cavalo atrás da matilha numa caçada, como provocava a cunhada e 
surpreendia a todos com a sua coragem, Anna sentia vontade de fazer 
tudo isso ela mesma. Mas nada havia para ela fazer e Anna, revirando a 
espátula lisa em suas mãos pequeninas, redobrava o esforço para ler.  
 Anna Kariênina, Liev Tolstói, 2017, p. 109. 

 

Quando se pensa o histórico da teoria literária, muitas correntes de pensamento 

problematizam sobre a obra e o autor, colocando em disputa posicionamentos de como 

se deve considerar o produto e o produtor. Mas, afinal, o autor morre no final, como 

sugeriu Roland Barthes em 1968? Esse instigante viés de abordagem crítica foi, durante 

algum tempo, fortemente orientado na conjunção entre a forma e o conteúdo contido 

nas produções artísticas e ofereceu a muitos um amparo para se chegar a uma 

compreensão da produção literária de um dado momento. Porém, a repartição binária 

(autor e obra) não se mantém como visão analítica por muito tempo, pois, com a Escola 

de Constança e/ou a teoria da Estética da Recepção, o leitor, que é a figura que insere no 

tripé analítico desta vertente teórica, juntamente com o texto e autor, adquire um 

estatuto importante para a hermenêutica literária. 

Dessa forma, a teoria da Estética da Recepção recoloca o foco do estudo teórico 

da literatura para o sujeito leitor, devendo este ser visto como o sujeito que se encontra 

numa relação de prazer estético da leitura de uma obra. Neste sentido, é importante 

tratar de tal relação como uma forma de comunicação e que resulta em um diálogo que 

construa um sentido crítico. 

Hans Robert Jauss (1921-1997), um dos principais teóricos da teoria da Estética 

da Recepção, assinala o leitor como a recepção da obra, ou seja, aquele indivíduo que 

recebe o texto literário e o processa no ato de ler. Consequentemente, a medida do 

impacto que tem uma obra para o leitor ou para sociedades de leitores é a importância 

que se dará para essa produção literária na sociedade. Assim, discutiremos o processo 

da recepção no texto e sua relação com o leitor, ou seja, a comunicação que estabelecem 

esses dois parâmetros (leitor e obra). 
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A leitura do texto literário se estabelece dentro de uma relação dialética, em que 

possíveis perguntas e respostas se manifestam como tese e antítese durante apreciação 

da narrativa. O movimento de leitura gera novos conhecimentos acerca do sentido do 

texto e, dessa forma, há o progresso na construção de uma compreensão da obra a partir 

do avanço da leitura. A leitura é colocada sob a perspectiva de grupos de leitores, de 

forma que ela seja compartilhada e comparada com outras épocas e com esses leitores 

ao longo da história de uma obra, como Jauss nos diz: 

 

[…] a dupla tarefa da hermenêutica literária: diferençar 
metodicamente os dois modos de recepção. Ou seja, de um lado 
aclarar o processo atual em que se concretizam o efeito e o 
significado do texto para o leitor contemporâneo e, de outro, 
reconstruir o processo histórico pelo qual o texto é sempre 
recebido e interpretado diferentemente, por leitores de tempos 
diversos (JAUSS, 1979, p. 46). 
 

Porém, é preciso deixar claro que o conhecimento que se realiza no processo de 

ler não é universal, inquestionável ou definitivo. A compreensão do texto é gerada pelo 

sentido histórico, como propõe o teórico da Escola de Constança, pois a análise decorre 

diacrônica e sincronicamente sobre a interpretação da obra literária, ou seja, há a 

transformação da recepção por diferentes tipos de leitores ao longo do tempo. Logo, a 

recepção dá-se como forma não hegemônica das compreensões desses leitores. 

Jauss, ao formular sua análise sobre o leitor, se contrapõe a duas teorias: a 

marxista e a formalista, pois “os dois métodos definem o facto literário no círculo 

fechado de uma estética da produção e representação” (JAUSS, 1993, p. 55). Para ele, 

os marxistas igualam autor e leitor dentro de uma mesma medida, importando nesse 

jogo apenas a posição social, enquanto que, por outro lado, para a escola formalista, o 

leitor é o responsável por apenas explorar a forma e descobrir os procedimentos de 

construção da mesma. 

A perspectiva tomada por Jauss é a de que há uma modificação sobre a recepção 

da obra ao longo da história, o que faz com que sua aparência seja mutável ao longo do 

tempo. Tal postura tende a encarar a coletividade de leituras, levando em conta valores, 

convenções culturais e a relação com outras leituras, gerando o que se pode chamar de 

horizonte de expectativa (JAUSS, 1993). É preciso entender, portanto, que a obra não é 

um receptáculo vazio de anseios ou concepções: 
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Uma obra não se apresenta nunca, nem mesmo no momento em 
que aparece, como uma absoluta novidade, nem vácuo de 
informação, predispondo antes o seu público para uma forma bem 
determinada de recepção, através de informações, sinais mais ou 
menos manifestos, indícios familiares ou referências implícitas. Ela 
evoca obras já lidas, coloca o leitor numa determinada situação 
emocional, cria, logo desde o início expectativas a respeito do 
‘meio e fim’ da obra que, com o decorrer da leitura podem ser 
conservadas ou alteradas, reorientadas ou ainda ironicamente 
desrespeitadas, segundo determinadas regras do jogo relativamente 
ao gênero ou ao tipo de texto (JAUSS, 1993, p. 66-67). 
 

Jauss procede a uma historicização da recepção literária, pois ele a situa em um 

tempo histórico e, a partir desse ponto, parte para as análises de como ela se relaciona e 

se estabelece com outras obras e com a coletividade de leitores. Para o teórico, a 

investigação da recepção literária está atrelada aos valores e às normas culturais de cada 

leitor em cada período, o que auxilia no sentido na obra. A leitura é, então, permeada 

pelos valores culturais, sociais e históricos – como veremos na segunda parte deste 

capítulo – e organizada por meio de expectativas que podem ser modificadas ou 

conservadas de acordo com o avançar da apreciação do texto.  

Assim, para Jauss, o leitor partilha, durante o ato da leitura, uma relação com a 

obra em que se estabelecem regras que são modeladas, corrigidas, modificadas ou 

simplesmente reproduzidas ao longo do ato de ler, e que se conectam com o plano 

sociocultural daquele sujeito. Essa dinamicidade da literatura é próxima do que tratou 

Jean-Paul Sartre, quando menciona que “[o]s leitores estão sempre adiante da frase que 

lêem, um futuro apenas provável, que em parte se desmorona e em parte se consolida à 

medida que a leitura progride, um futuro que recua de uma página a outra e forma o 

horizonte móvel do objeto literário” (SARTRE, 1993, p. 35). 

Tal postura converge em uma relação entre leitor e autor que se constrói no 

processo de leitura, de forma que esse exercício é chamado de interação, e, segundo Iser 

(1979), tal atividade é comandada pelo texto. O leitor, segundo a perspectiva de Iser, 

encontra-se junto com o autor dentro da obra, onde ambos partilham da narrativa e 

desenvolvem um diálogo guiado pelas palavras que originam do imaginário do autor. 

Assim, os leitores são guiados pelos próprios horizontes de expectativa. Então, não 

somente o autor é um agente que escreve o livro, mas também aquele que o lê, pois, o 

livro, em sua estrutura textual, cria possibilidades para que o leitor articule e construa 
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um sentido que se conecte com um caminho hermenêutico de acordo com sua vivência 

social e histórica. 

O repertório de leitura, para Iser, que conceitualmente é paralelo ao conceito de 

horizonte de expectativa de Jauss, é necessário para que se construa um parâmetro para 

compreensão da obra, pois, assim como entendido por Jauss, a obra é recepcionada com 

convenções e normas sociais já estabelecidas pelo leitor. A leitura se estabelece em 

diálogos de perguntas e respostas, que clareiam o texto e possibilitam um caminho de 

entendimento sobre o sentido do texto.  

Porém, para Iser (1979), inspirado no pensamento do teórico-crítico e filósofo 

fenomenológico Roman Ingarden (1893-1970), a obra literária é cercada de 

indeterminações. Conforme esse teórico, a comunicação com o texto literário é um 

campo de diálogo com o leitor a partir desses pontos de indeterminações que se 

encontram no próprio texto, ou seja, pelas expressões que abrem margem para melhor 

esclarecimento de seu significado, mas que, por falta de uma elucidação imediata, 

demandam recorrer, ao mesmo tempo, tanto ao texto quanto ao repertório cultural para 

respondê-las.  

As lacunas encontradas no texto possibilitam a comunicação entre o dito e o não 

dito, pois esses vazios são preenchidos pelo imaginário do leitor. As indeterminações 

criam possibilidades e margens para a ampliação da interpretação da obra, dando, nesse 

sentido, um tom polifônico, uma vez que a indeterminação “desloca a compreensão do 

leitor e sua percepção do mundo” (ROCHA, 2017, p. 28), e cria possibilidades de se 

ampliar a interpretação do texto. Iser (1979), ainda apoiado na teorização de Ingarden, 

menciona também o processo das concretizações, ou seja, aquele em que a leitura se 

efetiva na interpretação da obra, de modo que os pontos determinados e os 

indeterminados se comunicam para formarem a compreensão da obra. 

Iser estabelece o exercício da leitura dentro de um diálogo diferente do seu 

companheiro teórico Jauss, pois, para ele, o avançar da leitura se desenrola por 

indeterminações e são as formas de comunicação que estão colocadas dentro do texto, 

onde se realizam pelas palavras ali presentes e são os pontos de controle da narrativa 

(ISER, 1979). Esses vazios e o não-vazio são parte da estrutura do texto, de forma que o 

não-dito se expressa e abre as margens para a interpretação, imaginação e configuração 

de leitura, que pode se efetivar ou desmoronar conforme as concepções do leitor. Sobre 

isso, segundo Antoine Compagnon, 
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O objeto literário não é nem o texto objetivo nem a experiência subjetiva, 
mas o esquema virtual (uma espécie de programa ou de partitura) feito de 
lacunas, de buracos e de indeterminações. Em outros termos, o texto 
instrui e o leitor constrói. Em todo texto os pontos de indeterminação são 
numerosos, como falhas, lacunas, que são reduzidas, suprimidas pela 
leitura (COMPAGNON, 1999, p. 150). 
 

Essas concretizações são interpretações do texto que consistem em aproximar de 

forma fidedigna à estrutura narrativa da obra, pois as palavras da obra guiam o sentido a 

ser construído, mesmo este não sendo universal, e auxiliam no significado que o leitor 

construirá. O leitor deverá seguir dentro das pistas deixadas pelo autor, de forma a 

alinhavar os elementos ali postos em concretizações para se alcançar a informação do 

sentido do texto. Esse processo é imprescindível para se realizar a interpretação, pois ele 

ocorre na atualização do entendimento durante a leitura, em que o sujeito amplia a 

compreensão dos elementos que são encontrados no texto à medida que a leitura 

prossegue. Essa realização se instaura através da relação que o leitor traça com a obra, 

colocando suas emoções e valores estéticos em movimento no processamento do texto 

(ISER, 1979). 

Iser define a atividade de leitura não encarando o leitor como um sujeito passivo, 

que só recebe as informações, mas sim como alguém capaz de processar todas aquelas 

dispostas na estrutura narrativa da obra e as concebe relacionando com o que foi lido, de 

forma a construir, assim, um quebra-cabeça com as informações que se conectam e se 

configuram, para formar a compreensão daquilo que foi lido. O leitor encontra à sua 

disposição um jogo de palavras e então as organiza e as confere juízo, uma vez que “o 

sentido não é a soma das palavras, mas sua totalidade orgânica” (SARTRE, 1993, p. 

37).  

Portanto, o processamento do texto é tratado como uma interação em sua 

máxima essência, pois dele se estabelece uma forma privilegiada de diálogo entre o 

leitor e o autor, de modo que, a partir do texto, aquele que escreve utiliza das palavras 

para deixar pistas para quem lê. Essa relação reifica dois conceitos de Wolfang Iser, que 

são o leitor implícito e o leitor real, descritos por Antoine Compagnon:  

 
O leitor implícito propõe um modelo ao leitor real; define um 
ponto de vista que permite ao leitor real compor o sentido do texto. 
Guiado pelo leitor implícito, o papel do leitor real é ao mesmo 
tempo ativo e passivo. Assim, o leitor é percebido simultaneamente 



29 
 

 

como estrutura textual (o leitor implícito) e como ato estruturado (a 
leitura real) (COMPAGNON, 1999, p.151). 
 

Esses dois conceitos estão ligados ao sujeito que lê, sendo o “[...] leitor 

implícito, de certo modo uma criação ficcional, já prefigurado pelo texto”, enquanto que 

o leitor explícito inclui “elementos de ordem ‘histórica, social e até biográfica’” 

(ZILBERMAN, 1989, p. 65-66), e deles partem uma construção de diálogo durante a 

leitura, em que:  

 
Para que a leitura se realize, um mínimo de interseção entre o 
repertório do leitor real e o repertório do texto, isto é, o leitor 
implícito, é indispensável. As convenções que constituem o 
repertório são reorganizadas pelo texto, que desfamiliariza e 
reforma os pressupostos do leitor sobre a realidade 
(COMPAGNON, 1999, p. 152). 
 

Portanto, as indeterminações se constroem como partes do diálogo que se realiza 

pela vivência dos sujeitos em um determinado tempo. Os espaços de indeterminações, 

descritos por Iser (1979), são como relações dialógicas estabelecidas no dia a dia, e que 

também estão permeadas de imprevisibilidades, mas que se ajustam pelas convenções 

sociais e pela regulação no próprio diálogo. Nesse processo, o leitor encontra-se em 

desvantagem, se comparado com a relação face a face, pois sua regulação para o 

entendimento do texto é realizada na atualização da intenção da narrativa. O uso dessas 

estruturas literárias, em que se encontra o leitor implícito, se comunica com as 

estruturas sociais e históricas do sujeito que lê e realiza a comunicação entre texto e 

leitor, pois:  

 
[...] o processo de comunicação assim se realiza não através de um 
código, mas sim através de uma dialética movida e regulada pelo 
que se mostra e se cala. O que se cala, impulsiona o ato de 
constituição, ao mesmo tempo que este estímulo para a 
produtividade é controlada pelo que foi dito, que muda, de sua 
parte, quando se revela o que fora calado (ISER, 1979, p. 90). 
 

Esse tipo de comunicação (texto-leitor), segundo Regina Zilberman, se referindo 

à teoria de Iser, “sugere que o texto possui uma estrutura de apelo (Appelstruktur). Por 

causa desta estrutura de apelo, o leitor converte-se numa peça essencial da obra, que só 

pode ser compreendida enquanto uma modalidade de comunicação”. Como já dito, essa 

peça encontra-se dentro da estrutura da obra, e é a partir dessas conexões que se 
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constrói uma relação entre o que já foi dito e o não-dito. As lacunas são preenchidas e 

as palavras são combinadas para concretizar um sentido, como coloca Terry Eagleton: 

 

O leitor estabelece conexões implícitas, preenche lacunas, faz 
deduções e comprova suposições – e tudo isso significa o uso de 
um conhecimento tácito do mundo em geral e das convenções 
literárias em particular. O texto, em si, realmente não passa de uma 
série de “dicas” para o leitor, convites para que ele dê sentido a um 
trecho de linguagem. Na terminologia da teoria da recepção, o 
leitor “concretiza” a obra literária, que em si mesma não passa de 
uma cadeia de marcas negras organizadas numa página. Sem essa 
constante participação ativa do leitor, não haveria obra literária 
(EAGLETON, 2006, p. 116). 
 

Essa concretização se torna uma função importante para a obra, como nos afirma 

o filósofo existencialista Jean-Paul Sartre (1993), segundo o qual a obra é um objeto 

que só tem valor se encontrar, em seu fim, um leitor para apreciar as palavras que dali 

provêm, de forma que ela só se torna um objeto em si para quando realiza sua função 

nas mãos do leitor, pois “só existe arte por e para outrem” (SARTRE, 1993, p. 37).  

O livro, portanto, só se realizará no exercício da leitura, isto é, na concretização 

das palavras ali dispostas e projetadas, como produto de um escritor, e em uma busca de 

sentido, em que se propicia um estabelecimento de conexão com o que já foi tratado e 

dito. Esse constructo não se dá simplesmente pela junção de uma palavra com a outra, 

mas por meio de uma relação com o que já foi lido e na sua expectativa do que pode ser 

lido, 

 
Assim, desde o início, o sentido não está mais contido nas 
palavras, pois é ele, ao contrário, que permite compreender o 
significado de cada uma delas; e o objeto literário, ainda que se 
realize através da linguagem, nunca é dado na linguagem; ao 
contrário, ele é por natureza, silêncio e contestação da fala. Do 
mesmo modo, as cem mil palavras alinhadas num livro podem ser 
lidas uma a uma sem que isso faça surgir o sentido da obra; o 
sentido não é a soma das palavras, mas sua totalidade orgânica 
(SARTRE, 1993, p. 37). 

 

É a partir da linguagem que o objeto literário se manifesta. A dialogicidade 

deste, porém, não se dá somente por meio da linguagem, pois a obra se estabelece como 

uma construção a partir do imaginário do autor, concretizando-se no plano subjetivo do 

leitor: “de fato, por um lado o objeto literário não tem outra substância a não ser a 

subjetividade do leitor” (Ibidem, p. 38). 
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Para além das indeterminações que estão calcadas nos textos literários, a 

hermenêutica literária, pautada pelos teóricos da Estética da Recepção, coloca o valor 

da história para que os signos do texto ganhem uma realização interpretativa. Desse 

emaranhado, Iser (2005) pontua os três aspectos já mencionados, a obra, o autor e o 

leitor, como pilares máximos de qualquer estudo sobre a compreensão e a interpretação 

da obra literária. Jauss consente com esses pontos determinados, porém, sua rota para a 

hermenêutica se constrói pela descrição da interpretação histórica dos leitores, a partir 

das impressões de leituras e do meio social desses em relação à obra. Para Iser, essa 

realização é mais individualizada e perspectivística6, mesmo que a história e a interação 

sociais sejam importantes. 

No livro Rutas de la interpretación7 (2005), Wolfgang Iser propõe um estudo 

enviesado pelo Círculo Hermenêutico, que se baseia numa análise que prima por um 

sentido crítico, em que devem ser levados em consideração o autor e a história para a 

construção desse sentido: 

 

En hermenéutica, el círculo se emplea para interrelacionar lo 
explícito con lo implícito, lo oculto con lo revelado y lo latente con 
lo manifiesto. Se utiliza sobre todo para recuperar aquello de lo 
que un autor no está consciente cuando escribe, o lo que yace más 
allá del material histórico que se va a observar en el presente, o lo 
que salió mal para el sujeto humano en su tránsito hacia sí mismo. 
Llegar más allá de lo que está dado para recuperar lo que se perdió 
- es decir, un pasado histórico, subconsciente, del autor, o el fin 
último del yo fracturado - es lo que estructura este tipo de 
interpretación8 (ISER, 2005, p. 34). 
 

Essa disposição confere um auxílio para a interpretação do texto de forma a 

estabelecer uma conexão entre as partes do texto com o autor. O produtor da obra 

                                                 
6 Wolfgang Iser guia-se parte da sua construção teórica baseada nas análises teóricas do filósofo Nelson 
Goodman (1906-1998), que toma a construção das convenções como produtos instituídos e que são 
objetos classificáveis que norteiam como conceito. Sobre isso, Juliano Santos do Carmo nos explica: 
“Tudo o que fazemos é organizar e classificar objetos através de regras convencionais instituídas e 
proliferadas para contar como uma classificação. Para acentuar ainda mais o construtivismo de Goodman, 
é importante notar que até mesmo as nossas regras de inferência e validade dedutiva ou indutiva não são 
confirmadas pela realidade, mas, antes, são válidas ou inválidas em virtude de regras gerais construídas 
para contar como a validade dedutiva ou indutiva” (CARMO, 2015, p. 04-14). 
7 Tradução literal: Caminhos para a interpretação. O livro não possui versão em português. 
8 Tradução nossa: Na hermenêutica, o círculo (hermenêutico) se emprega por interrelacionar o explícito 
com o implícito, o oculto com o revelado e o latente com o manifesto. Se utiliza sobretudo para recuperar 
aquilo que do autor não está consciente quando escreve, ou o que está para além do material histórico que 
vai se observar em seu presente, ou o que deu errado para o sujeito em seu pensamento sobre si mesmo. 
Alcançar mais ainda o que está dado para recuperar o que se perdeu – é decidir, um passado histórico, 
subconsciente do autor, ou o fim último do eu fraturado - é o que estrutura esse tipo de interpretação.  
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literária pauta-se em uma relação de reflexão, que analisa os seus próprios resultados e 

busca por parâmetros que fazem sentido, segundo a tematização da obra: 

 

Por tanto, consideró la interpretación como la práctica rigurosa de 
descubrir y aclarar la condicionalidad ramificada de la manera en 
que se produce la comprensión. Así, la hermenéutica señala la 
etapa en que la interpretación adquiere un carácter autorreflexivo; 
esto da por resultado una autovigilancia continua de sus 
operaciones y a la larga una tematización de lo que sucede durante 
la actividad de la interpretación en sí9 (ISER, 2005, p. 94). 
 

A interpretação do texto é a conexão dos fragmentos com o todo, relacionando 

as partes ditas com as suas lacunas e interstícios (que se abrem no texto), cujos 

ajustamentos resultam em concretizações (do texto). Essa relação se fomenta pelos três 

componentes da Teoria da Estética da Recepção para que possa haver um exercício 

hermenêutico. O tripé da estética e da recepção se compõe, conforme vimos, no leitor 

que constrói uma compreensão a partir da leitura, e que está organizada pelos elementos 

textuais da obra, que são calcados da intenção do autor durante a escrita do texto. A 

esse respeito, Umberto Eco disserta que: 

 

O leitor empírico é apenas um agente que faz conjeturas sobre o 
tipo de leitor-modelo postulado pelo texto. Como a intenção do 
texto é basicamente a de produzir um leitor-modelo capaz de fazer 
conjeturas sobre ele, a iniciativa do leitor-modelo consiste em 
imaginar um autor-modelo que não é o empírico e que, no fim, 
coincide com a intenção do texto. Desse modo, mais do que um 
parâmetro a ser utilizado com a finalidade de validar a 
interpretação, o texto é um objeto que a interpretação constrói no 
decorrer do esforço circular de validar-se com base no que acaba 
sendo o seu resultado (ECO, 2005, p. 75-76). 
 

Essa circularidade se constrói em parâmetros que se baseiam na interpretação da 

obra, que se encarrega de fazer a identificação dos pontos do tema que o leitor recolhe 

como pressupostos da intenção de um autor (modelo) na obra e os registros encontrados 

na leitura. A interpretação se alimenta dos aspectos históricos e no valor calcado na 

verbalização, que resulta na intencionalidade do texto. Nesse ínterim, a delimitação 

                                                 
9 Tradução nossa: Portanto, considerou-se a interpretação como a prática rigorosa de descobrir e 
esclarecer a condicionalidade ramificada do modo como a compreensão ocorre. Assim, a hermenêutica 
assinala a etapa em que a interpretação adquire um caráter autorreflexivo; isso dá por resultado um 
automonitoramento contínuo de suas operações e a uma larga tematização do que se sucede durante a 
atividade de interpretação em si. 
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entre os aspectos do tema e dos registros realizados serão um campo construído para a 

análise e sua diferença se estabelece o espaço limiar, onde disso resulta a interpretação 

(ISER, 2005). Essa relação estabelece uma tradução dos discursos, pois ela toma o 

ponto de vista adotado pelo leitor que interage com um autor e o transforma em outros 

discursos compreensíveis. Assim, 

 

El registro al cual se vierte el tema se codifica de manera dual. 
Consiste en puntos de vista y suposiciones que dan el ángulo desde 
el cual se aborda el tema, pero al mismo tiempo delinea los 
parámetros a los cuales se va a traducir el tema en aras de la 
comprensión. Conforme el registro se va a ajustar a lo que se 
traduce, de manera simultánea se sujeta a especificaciones si la 
traducción, en su "significado básico de 'transmitir'", va a dar por 
resultado una "transposición creativa"10 (ISER, 2005, p. 29-30). 
 

Esse discurso registrado é uma forma de adentrar em uma historicização do 

autor e buscar por elementos que possam ser traduzidos de forma a chegar numa 

compreensão da relação entre os elementos dispostos no texto e no tema. Então,  

 

Para lograrlo, debía poner en operación un movimiento circular 
entre la gramática del autor y su psicologia. Si el centro de 
atención de la interpretación gramática es el sistema de lenguaje 
que actualiza el autor, la interpretación psicológica destaca la 
manera en que se emplean las herramientas que proporciona la 
gramática; esto permite al intérprete saber cómo piensa el autor11 
(Ibidem, p. 8). 
 

Essa discussão será mais aprofundada no próximo subcapítulo, quando se 

realizará o estudo sobre os conceitos de seleção, combinação e relacionamento, que 

foram desenvolvidos por Wolfgang Iser, no livro O fictício e o Imaginário: 

Perspectivas de uma Antropologia Literária (2013). 

 

 

                                                 
10 Tradução nossa: O registro do qual se derrama no tema se codifica de maneira dupla. Consiste em 
pontos de vistas de suposições que dão um ângulo do qual se aborda o tema, mas ao mesmo tempo 
delineia os parâmetros aos quais se vá traduzir o tema em interesse da compreensão. Conforme o registro 
se vai ajustar aos que se traduzem, de maneira simultânea se sujeita a especificações se a tradução, em seu 
“significado básico de transmitir”, vai dar por resultado uma “transposição criativa”.. 
11 Para alcançar, devia pôr em operação um movimento circular entre a gramática do autor e sua 
psicologia. Se o centro da atenção da interpretação gramática é o sistema de linguagem que atualiza o 
autor, a interpretação psicológica destaca a maneira em que se emprega as ferramentas que proporciona a 
gramática; isto permite ao interprete como pensa o autor. 
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1.2 O fingir e a ficcionalização da realidade 

 

A linguagem é uma instituição social e se estabelece a partir da relação entre 

indivíduos que constroem, por meio dela, valores, normas e costumes. Em um 

movimento dialético, a linguagem também se alimenta desses sistemas socioculturais 

para se edificar. Assim, ela é um veículo de informação que se viabiliza a partir de 

parâmetros conhecidos: o regulamento e o entendimento das partes que estabelecem o 

diálogo.  

Ferdinand Saussure (1857-1913), o pai da semiologia, coloca em seu livro, 

Curso de Linguística Geral (2006) que a linguagem se regula pela relação entre a física, 

a fisiologia e psiquê (2006, p. 19), de forma que a ideia a ser comunicada se forma pelo 

cérebro – processo psíquico, sendo transmitida aos órgãos de fonação, onde essa ideia 

se propaga da boca do indivíduo por meio do som, carregando a informação advinda 

daquela imagem pessoal em forma de palavras, chegando ao ouvido do(s) outro(s) 

indivíduo(s) – processo fisiológico e físico (a propagação do som). Essa sentença, 

então, é recebida e processada, tanto pelo aparelho de audição, como pelo sistema 

psicológico do interlocutor. Tal interação é um ato de comunicação que trata do ato de 

compreender um ao outro por meio da linguagem, e se organiza por um lado individual 

– a fala – e por outro a de caráter coletivo – a língua. Então, a parte individual é a que 

caberia ao sujeito para efetivar a transmissão do seu conjunto de pensamentos, sendo 

então o compartilhamento o que se trata tal formulação individual, ou seja, 

comunicação com o plano coletivo, pois está intimamente ligado ao mundo social e 

cultural onde se encontram tais sujeitos. 

A língua é, então, a interação social que se baseia na projeção sonora de 

elementos imagéticos formados pelo sistema psíquico. A sua formação se conceitualiza 

como signo, pois “a língua é um sistema de signos que exprimem ideias” (SAUSSURE, 

2006, p. 29) e é determinada pelas relações estabelecidas no plano sociocultural e 

histórico. A articulação do signo é produzida pelo sentido individual em sua construção 

e é transferida para o outro sujeito, que o processa e o compreende, fazendo com que 

exista um acordo de entendimento entre as partes. Assim, para Saussure,  

 
o signo linguístico não une uma coisa e uma palavra, mas um 
conceito e uma imagem acústica. Esta não é o som material, coisa 
puramente física, mas a impressão (empreinte) psíquica desse som, 
a representação que dele nos dá testemunho de nossos sentidos; tal 
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imagem é sensorial e, se chegarmos a orça-la de “material”, é 
somente nesse sentido, e por oposição ao outro termo da 
associação, o conceito mais abstrato (SAUSSURE, 2006, p. 80). 
 

O conceito e a imagem acústica são elementos que se comunicam e estão 

intimamente ligados na construção do significado do signo. Essa constituição binária é 

o que ele chama de significante e significado. Em Roland Barthes (2006, p. 43), “o 

signo é, pois, composto de um significante e significado. O plano dos significantes 

constitui o plano de expressão e o dos significados o plano do conteúdo”, de forma que 

esses dois planos possuem duas estruturas internas: a forma e a substância, em que a 

forma é “o que pode ser descrito exaustiva, simples e coerentemente pela linguística”, e 

a substância é “o conjunto dos aspectos dos fenômenos linguísticos que não podem ser 

descritos sem recorrermos a premissa extralinguísticas” (BARTHES, 2006, p. 43). 

Assim, o signo carrega consigo uma ligação não somente linguística, mas também 

cultural: uma bagagem de interação social que possibilita o entendimento durante a 

comunicação, partindo de uma constituição linguística para organizá-la ligada a uma 

matéria que lhe dá sentido e orientação para preenchimento do valor das palavras. 

O significante, portanto, é a expressão dita, produzida pelo sistema de fonação, e 

se manifesta em forma de imagens no sistema psíquico, formando, assim, uma ideia ou 

um signo com um contorno específico, ou seja, as nuances do que se pretende construir 

como intenção do diálogo. Origina-se, assim, por exemplo, o formato de uma conversa 

do dia a dia, em que são usadas palavras conhecidas para iniciar uma conversação com 

outra pessoa, criando uma mensagem, que pode ser de cordialidade, gentileza, 

amenidade, entre outras. Essa intenção de comunicação se realiza no sentido de se fazer 

entender; de se usar de um cardápio de palavras que formarão um sistema de 

comunicação estabelecido a partir de um consenso. Nesse cenário, serão processadas 

formas conhecidas e se produzirão sentidos (signos) consentidos pelas partes que se 

comunicam.  

A linguagem cria imagens psíquicas compartilhadas em comunidade. Essas, por 

sua vez, estão recheadas de palavras que irão contornar a criação dessas imagens para 

dar vazão a um conteúdo que está expresso junto com tais projeções psíquicas. O crítico 

literário Roland Barthes (1915-1980), retomando as elaborações propostas pela análise 

saussuriana em seu livro, Elementos da Semiologia (2006), afirma que “o significado 

não é uma coisa, mas a representação psíquica da coisa” (BARTHES, 2006, p. 46). 
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A linguagem, enquanto agente social, possui uma organização que parte da 

articulação dos sujeitos capazes de se comunicar, ou seja, dos indivíduos que dominam 

os repertórios da realidade social e de seus elementos para se chegar a uma 

compreensão. Essa interação se estabelece com a utilização dos signos, que se 

transformam em sua composição de conteúdo e imagem acústica, vindo a se constituir 

veículos de comunicação entre os interlocutores. Porém, os signos utilizados na 

linguagem de um grupo social se estendem por um tempo histórico determinado, pois a 

sua estrutura não é imutável e sua compreensão é transformada ao longo do tempo. 

Barthes expõe essa questão da temporalidade nos seguintes termos: 

 
Diremos, pois, que na língua, de um modo geral, o liame entre o 
significante e o significado é contratual em seu princípio, mas esse 
contrato é coletivo, inscrito numa temporalidade longa (Saussure 
diz que “a língua é sempre uma herança”), e, conseqüentemente, 
naturalizado, de certo modo; Claude Lévi-Strauss, igualmente, 
precisa que o signo lingüístico é arbitrário a priori, mas não 
arbitrário a posteriori (BARTHES, 2006, p. 53). 
 

Para Barthes, esse processo contratual estabelece também a transformação do 

signo linguístico, de forma que ele se altera sob duas questões operadas no plano da 

cultura: a motivação e a não-motivação. Nesse ínterim, “há uma dupla tendência 

(complementar) de naturalizar o imotivado e intelectualizar o motivado (isto é, 

culturalizá-lo)” (Ibidem, p. 56). 

Quando pensamos nos processos culturais que envolvem a motivação, é preciso 

focarmos na exemplificação que compete ao objeto de pesquisa deste trabalho, ou seja, 

o campo literário, geralmente tratado como ficção. Durante a construção da narrativa de 

uma obra literária, o preenchimento com palavras acaba resultando na formação dos 

signos. Eles expressam os pensamentos do escritor durante a sua produção de forma 

que, em alguns momentos, a língua não consegue expressar o conteúdo pela falta de 

imagens acústicas apropriadas para expressar um conteúdo, o que demanda, muitas 

vezes, criá-la durante a produção de uma obra. Como exemplo disso, Caetano 

Waldrigues Galindo, a respeito de William Shakespeare (1564-1616), coloca que: 

“quando nos deparamos com as estatísticas (sempre variáveis e sempre questionáveis), 

que apontam que cerca de 1700 palavras atualmente registradas nos dicionários de 

língua inglesa foram criadas por Shakespeare” (GALINDO, 2008, p. 83).  
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Não tomando a palavra como sentido do signo, mas, como já mencionado 

anteriormente, a sua “totalidade orgânica” (SARTRE, 1993, p. 37), aqui não encaramos 

a produção de palavras como produção do sentido per si, mas consideramos a sua 

relação com as outras palavras em seu contexto narrativo. Logo, compreendemos a 

importância de exemplos como Shakespeare não somente na contribuição com novas 

palavras para o dicionário, mas também como um importante escritor que impactou 

com seus textos literários no plano da cultura de seu período e nas gerações de leitores 

ao longo do tempo. 

Assim, pode-se observar que a literatura auxiliou na criação de novos signos a 

partir de um plano de expressão em comunhão com um plano de conteúdo. Ambos 

impactaram na realidade social não somente pelo dicionário, mas também pelas 

perspectivas que transgridem o uso da língua. Portanto, a relação que se estabelece entre 

a literatura e a realidade social é a de proximidade. 

Iser trata dessa conexão em seu livro intitulado O fictício e o imaginário: 

Perspectivas de uma Antropologia literária (2013), em que elementos do mundo social 

aparecem no texto de diversas formas diferentes, enquanto que o fictício não existe para 

se explicar por si só, “mas é, enquanto fingido, a preparação de um imaginário (die 

Zurüstung eines Imaginären)” (ISER, 2013, p. 31). 

Esse imaginário será o responsável por construir os signos presentes na obra de 

caráter ficcional, de forma que essa ficção não seja oposta à realidade, como usualmente 

é colocada, a ser algo irreal. Nesse processo, o signo é transformado pelo imaginário, 

que se baseia em diversas formas do universo social do produtor da obra literária, “pois 

evidentemente há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável 

como realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional” 

(Ibidem, p. 32).  

Dessa forma, o signo se encontra nos textos ficcionais repetindo a realidade 

social sob a forma de um fingir, que se coloca no exercício da leitura do texto como 

uma realidade, embora ela pertença ao texto literário. Tal realidade da narrativa se 

conecta com a realidade social. Assim, há um plano de realidade que emerge na leitura e 

que interage com o mundo social, sob esse signo do fingir, que surge não como a coisa 

propriamente dita, mas como uma forma tomada da realidade social transformada em 

um sentido figurativo pelo imaginário durante a composição da ficção.  
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Portanto, a ficção não se opõe à realidade, mas ganha uma relação com ela pelo 

intermédio do imaginário do autor na construção do texto e, também, durante a leitura, 

pela construção de sentido do leitor. 

A organização e o processamento da comunicação do sentido das linhas textuais 

que expressam o imaginário, para o teórico da Estética da Recepção, Iser, são realizados 

como no mundo dos animais, pois tanto o texto, quanto a linguagem animal (não-

humana) produzem uma linguagem no sentido conotativo, em que o significante ganha 

uma designação e se torna livre para as interpretações – “porque a designação é 

paralisada e aquilo que é significado não é verbalizado. Disso resulta um espaço de 

jogo, no qual o significante dividido indica o próprio jogo” (Ibidem, p. 344).  

O conteúdo ou a “representação psíquica da coisa” em si, em uma obra literária, 

não fala por si só, uma vez que não podem se expressar para além das páginas dos 

livros. Portanto, a representação psíquica da coisa estabelece uma utilização do 

imaginário do leitor, que usa dos elementos da realidade social para compreensão e para 

a construção do texto literário. O texto estabelece uma comunicação com o leitor em 

que suas palavras e sentidos são produzidos pelos dois pontos já discutidos: o fictício e 

o imaginário. 

A obra literária, sendo um produto de comunicação do autor com o leitor, é 

intermediada pelo imaginário, que é concebido como: 

 
[…] uma criação conceitual relativamente nova e ganha 
importância à medida que cresce o ceticismo com relação ao que 
seriam fantasia e imaginação (Imagination, Einbildungskraft). A 
presença inconteste de um potencial humano se manifesta 
evidentemente de diferentes modos: ora é um transbordar 
(fantasia), ora um mundo de imagens (imaginação-Imagination), 
ora a capacidade (Mächtigkeit) de concretizar o que é ausente 
mediante um panorama de ideias (imaginação-Einbildungskraft) 
(ISER, 2013, p. 239). 
 

Esse imaginário possibilita a produção escrita da narrativa que, por esse meio, 

cria o vínculo de diálogo entre as duas partes: autor e leitor. A possibilidade de encontro 

entre o mundo do texto e o mundo da vida se forma com a percepção dos campos de 

referências da vida social. Quando se realiza essa percepção, podemos perceber certas 

transgressões de limites que se apresentam na obra com relação ao mundo social dado, 

de forma que, “certos elementos são deslocados e se inserem noutros contextos; isso 

vale tanto para normas e valores quanto para citações e alusões” (Ibidem, p. 35). Essa 
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transformação dos elementos em identificáveis em algo percebido é chamada de 

seleção. Ao se realizar esse procedimento, é possível registrarmos as funções que o 

texto pode apresentar, como suprimir, valorizar ou complementar, e assim traçar uma 

certa intencionalidade do texto. Essa construção da seleção é perspectivista, pois ela se 

dá pelo acesso de mundo do autor, que criou os elementos da sua realidade e os 

converteu “em campos de referência do texto e estes, por sua vez, se transmutem no 

contexto de interpretações recíprocas” (Ibidem, p. 36). 

O escritor, no processo de construção da obra, parte de um reconhecimento dos 

conjuntos e aspectos da realidade para organizar o texto literário; assim, a linguagem e 

os elementos da realidade social e histórica auxiliam na composição e criação do mundo 

da narrativa literária, o que conceitualmente foi chamado de combinação: 

 
Como ato de fingir, a seleção encontra sua correspondência 
intratextual na combinação dos elementos textuais, que abrange 
tanto a combinabilidade do significado verbal, o mundo 
introduzido no texto, quanto os esquemas responsáveis pela 
organização dos personagens e suas ações. A combinação é um ato 
de fingir porque também ela possui a caracterização básica: ser 
transgressão de limites (Ibidem, p. 37). 

 

A combinação é uma articulação dos elementos (tanto no campo social, quanto 

no campo verbal) do texto, que foram colocados no plano do perceptível pela seleção, 

portanto, é como se articulam os elementos presentes e ausentes, formando assim um 

ajustamento entre esses pontos intratextuais com a realidade. A esse processo Iser 

chamou de relacionamento, pois, para ele, tanto a seleção quanto a combinação são 

partes do imaginário (do autor). O relacionamento é a forma de combinação do que está 

escrito, dos aspectos verbais e da construção dos personagens e, ainda, daqueles de 

caráter social. O caráter fictício é o que dá valor ao imaginário; sua ideia geral é de 

ordem verbal, porque chama a “atenção para o que se trata de representar e, por outro 

lado, para que introduza, por modalizações diversas, no campo dos mundos existentes, o 

que se manifesta na representação” (ISER, 2013, p. 41). Na produção de um 

relacionamento, os dois eixos devem ser trabalhados em conjunto, tanto o campo de 

referência social quanto o texto para a construção do signo. 

O signo linguístico não determina a interpretação do repertório de signos dos 

textos ficcionais apresentados na ficção. A sua orientação é de diálogo do autor com os 
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diferentes leitores, e a recepção se manifesta de diferentes maneiras ao longo da 

história, 

 
Pois o sinal de ficção no texto assinalado é antes de tudo 
reconhecido através de convenções determinadas, historicamente 
variadas, que o autor e o público compartilham e que se 
manifestam nos sinais correspondentes. Assim, o sinal de ficção 
não designa nem mais a ficção como tal, mas sim o “contrato” 
entre autor e leitor, cuja regulamentação comprova o texto não 
como discurso, mas como sim como “discurso encenado” (Ibidem, 
p. 42). 

 

O contrato firmado entre o leitor e o autor se alimenta da narrativa, que concebe 

no imaginário do leitor uma representação que transforma a realidade do texto em algo 

compreendido. 

O campo de expressão do conteúdo da língua na obra literária é limitado e se 

atualiza no decorrer da leitura. O imaginário, ao criar a obra, processa as informações 

que possui e as organiza de forma a compor os signos. Por sua vez, o leitor faz uso do 

seu conhecimento para articular e ordenar as informações partindo do seu plano 

sociocultural. Dessa maneira, 

 
[…] a cada sistema de significantes (léxicos) corresponde, no 
plano dos significados, um corpo de práticas e técnicas; esses 
corpos de significados implicam, por parte dos consumidores de 
sistemas (isto é, “leitores”), diferentes saberes (segundo as 
diferenças de “cultura”), o que explica que uma mesma lexia (ou 
grande unidade de leitura) possa. Ser diferentemente decifrada 
segundo os indivíduos, sem deixar de pertencer a certa “língua”; 
vários léxicos – e, portanto, vários corpos de significados – podem 
coexistir num mesmo indivíduo, determinando, em cada um, 
leituras mais ou menos “profundas” (BARTHES, 2006, p. 49-50). 
 

A construção desse mundo textual se dá pelo imaginário, que se produz em meio 

a uma realidade social. Na obra se encontram na narrativa a interação entre o autor e o 

seu imaginário com o leitor. Como já dito, a obra é uma forma de articular o contexto 

textual e social, ou seja, os campos de referências, de forma que se configurarão “como 

produto de um ato de fingir, o relacionamento é a configuração concreta de um 

imaginário” (ISER, 2013, p. 41), que depois será recebida pelo ledor. 

O fingir dentro da obra se caracteriza por ter uma função figurativa, que é 

colocada no sentido de transgressão de limites da realidade. Assim, o sentido do texto 

não existe por si só: ele se manifesta por uso da criação de uma realidade que precisa ser 
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expressa e partilhada, isto é, a partir de elementos do contexto de uma dada realidade 

social para entender sua estrutura textual em algo que se finge ser. 

Quando se compõe a ideia do fingir, se forma o como se, pois o mundo 

representado no texto não é existente fora da narrativa, de forma que a sua estrutura é 

designada para atuar como se fosse real. Assim forma-se um signo fingir, de forma que 

pode se perceber que há uma designação dos elementos da obra em aproximação com 

certos sistemas sociais. Então, o como se articula a representação e a toma como 

verdadeira, realizando assim uma produção de “faz de conta” - a produção do 

imaginário do autor. Dessa forma,  

 
[...] o como se provoca, portanto, um ato de representação dirigido 
a um determinado mundo, que não se relaciona nem 
subjetivamente, nem objetivamente, com as referências; em vez 
disso, ocorre uma dupla transgressão de limites do mundo do texto 
e do difuso do imaginário. A representação do sujeito enche de 
vida o mundo do texto e assim realiza o contato com um mundo 
irreal. Causar reações sobre esse mundo seria então a função de 
uso produzido pelo como se (Ibidem, p. 47). 
 

Assim, o texto é a produção de um imaginário que se conecta com a realidade de 

duas formas: uma por via do autor, na construção de sua obra, lançando a partir dela de 

um arcabouço de elementos socioculturais e linguísticos, os retirando de suas funções 

utilizadas na realidade social e jogando no texto, fazendo, então, uma transgressão de 

limites, já que esses elementos são retirados de sua conotação para representarem de 

forma transladada do contexto de inspiração. A outra parte pela via do leitor que, ao 

recriar as interpretações do texto em sua mente, estabelece a criação dos elementos 

partindo de uma realidade para processar a história. Nessa seara, mesmo que as 

possíveis interpretações se criem por distorções ou alterações de elementos da realidade 

social, elas partem de um mundo real para que se realize tal compreensão.  

Ao conceber tais representações no texto, como já mencionado, é necessário 

considerar a variação da cultura, do lugar e do tempo, e dimensioná-las como diálogo 

mutável com os diferentes leitores através dos tempos. Conceber essa representação da 

realidade é evidenciar a possibilidade de uma relação de proximidade entre a obra e a 

sociedade. Ainda que encarada como fingir, ou seja, em um sentido de como se, todo 

texto relaciona-se com elementos da realidade e são transformados, também, em 

realidade textual os sentidos que ali se organizam e interligam. 



42 
 

 

O fingir no texto, portanto, se funda pelo imaginário, que o concebe como uma 

ligação com a realidade e que se estabelece por meio de uma seleção dos campos de 

referências para depois tornar-se os seus devidos campos no texto: verbal e 

sociocultural. Nesse panorama, engendra-se a articulação de sua utilização, sendo o 

fingir, portanto, uma repetição da realidade, que está transgredida do mundo social e 

histórico referenciado, sendo utilizado no sentido imaginativo de configuração, 

transformando o uso da narrativa para estabelecer uma função figurativa da realidade 

repetida. 

 

1.3 Virginia Woolf e William Shakespeare: a poética da vida 

 

A construção do campo literário que inspira e influencia12 a escritora Virginia 

Woolf remonta a uma ligação com a história, com diários e com a literatura. O olhar 

para o  campo da literatura tinha um marco histórico que ganhava atenção e admiração 

da escritora inglesa: o período elisabetano, usualmente datado entre 1558 e 1603 – o 

período do reinado da rainha Elizabeth I. Nesse cenário social viveu-se o florescimento 

da corrente humanista, que ficou conhecida como o ressurgir dos valores greco-romanos 

como um modelo de valorização da cultura: arte, pintura, literatura, música e teatro. O 

período esteve aberto às novas formas de ver a vida, e nele as instituições sociais do 

período começaram a ser repensadas. A religião católica, hegemônica até então, 

começou a ser problematizada nos seus dogmas, por exemplo. Outrossim, as 

contribuições etimológicas para língua começaram a despontar. Esse contexto foi 

inspirado, inicialmente, por valores greco-romanos de percepção de um universo 

humanista. Nesse sentido, Lisa Hilton assim descreve o humanismo: 

 
O humanismo não era um conjunto de pensamentos e ideias que 
todos os seus praticantes apoiavam, mas uma convicção coletiva de 
que o estudo dos textos clássicos oferecia a oportunidade de 
enxergar o mundo de uma nova forma. A palavra “humanismo” era 

                                                 
12 Aqui, com o uso desse termo: influência, tão discutido na literatura comparada do século 19 que tinha 
como concepção a hierarquização da literatura, de forma que ela representa a ideia de “progresso” ou 
“evolução”, que deriva de uma tendência em classificar as culturas/literaturas em mais ou menos 
“evoluídas”, ou “superior/inferior”, o que difere do conceito adotado neste trabalho, o sentido empregado 
aqui entra em comunhão com o pensamento de Tânia Franco Carvalhal, qua adota como sentido o da 
compração, no qual ela diz: “Comparar é um procedimento que faz parte da estrutura de pensamento do 
homem e da organização da cultura. Por isso, valer-se da comparação é hábito generalizado em diferentes 
áreas do saber humano e mesmo na linguagem corrente, onde o exemplo dos provérbios ilustra a 
frequência de emprego do recurso” (CARVALHAL, 2006, p. 7). 
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empregada nas universidades da Itália por volta do século XV 
denotando quem praticava studia humanitatis, isto é, gramática, 
retórica, poesia, história e filosofia moral com base no estudo dos 
autores clássicos (HILTON, 2014, p. 15-16). 
 

Esse cenário tem como pano de fundo grandes mudanças culturais 

impulsionadas pelo crescente enriquecimento artístico, científico e cultural do período. 

Nele, podemos destacar a criação da imprensa com as primeiras impressões de textos, 

como a Bíblia, panfletos, entre outros, que contribuiu fortemente para a prosperidade e 

valorização da cultura. A apreciação da arte daquele momento manifestava-se a partir 

de uma grande variedade de músicas e do fortalecimento do teatro e da literatura, 

cenário fértil onde encontramos um dos maiores nomes da literatura mundial: William 

Shakespeare (1564 – 1616). Esses elementos culturais que se encontravam em exaltação 

se fundem na dramaturgia de Shakespeare, como afirma Marlene Soares dos Santos 

(2008), que pontua:  

 
A efervescência cultural era considerável para a época. Contando 
os londrinos com o mais alto índice de alfabetização da Inglaterra, 
os tipógrafos e os livretos prosperavam com a impressão e venda 
de exemplares da Bíblia, contos populares, baladas, panfletos 
religiosos, poemas e peças teatrais. A música, laica ou religiosa, 
erudita ou popular, instrumental ou cantada, ocupava um lugar 
privilegiado na vida da cidade, daí a se tornar fundamental na 
dramaturgia shakespeariana (SOARES dos SANTOS, 2008, p. 
167). 
 

Esse período em que viveu Shakespeare foi significativamente importante para 

Woolf, pois os ganhos culturais devido à ascensão da arte e da educação conseguiram 

fazer algumas mudanças sociais significativas na época, como, por exemplo, o fato de 

as mulheres nobres terem o direito a tutores para aprenderem a ler. Cumpre lembrar que 

a própria rainha Elizabeth I tinha seu tutor para os estudos dos clássicos (SANTOS, 

2016).  

É por esse viés que a escritora inglesa vê uma primeira mudança, pois é 

significativo o avanço mediante um contexto histórico de exclusão social. Ao realizar 

um estudo sobre a história, Virginia Woolf busca por um começo onde as mulheres 

pudessem se sentar no seu próprio quarto para escrever, e: “As Woolf progressed from 

early reviewer to literary critic, she became convinced that the key moment of change 
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for women occurred during the Elizabethan period. The vitality of the Elizabethan past 

nourished for her the pioneer energy of the present”13 (DUSINBERRE, 1997, p. 9). 

Apesar desse avanço, as mulheres não se encontravam em um espaço totalmente 

aberto, onde pudessem prosperar com seu talento para a escrita ou para a arte, em geral. 

As mulheres pobres estavam mais distantes ainda dessa prosperidade. No ensaio 

intitulado Um teto todo seu (1928), Virginia Woolf compõe uma representação ficcional 

para demonstrar o papel da mulher com talento na era elizabetana. Em seu texto, ela 

constrói a representação da mulher escritora a partir de um como se, ou seja, um papel 

encenado pelo fictício, empenhado pelo uso de um imaginário para criar um sentido 

figurativo. Na narrativa, a irmã de Shakespeare, Judith, é apenas para uso ficcional, ou 

seja, um fingir, pois repete a realidade das mulheres no período elisabetano a partir 

dessa mulher fictícia. A intenção de Woolf, ao representar um plano familiar fictício, 

era abrir portas para a reflexão sobre condições sociais de produção do pensamento, ou 

mesmo da valorização da arte feita por mulheres. Ora, Shakespeare era considerado 

alguém extremamente talentoso, Judith, sua irmã, poderia ser também uma grande 

escritora. Woolf coloca essa representação com tais palavras: 

 
Permitam-me imaginar, já que é tão difícil descobrir fatos, o que 
teria acontecido se Shakespeare tivesse tido uma irmã 
maravilhosamente dotada, chamada, digamos, Judith. O próprio 
Shakespeare, muito provavelmente (sua mãe era herdeira), foi para 
a escola primária, onde deve ter aprendido latim — Ovídio, 
Virgílio e Horácio — e os fundamentos de gramática e lógica. Ele 
era, como é sabido, um menino rebelde que caçava coelhos, e 
talvez tenha atirado num cervo. Teve, bem antes do que deveria, de 
casar-se com uma mulher da vizinhança, que lhe deu um filho bem 
mais depressa do que era conveniente […]. Enquanto isso, sua 
extraordinariamente bem dotada irmã, suponhamos, permanecia 
em casa. Era tão audaciosa, tão imaginativa, tão ansiosa por ver o 
mundo quanto ele. Mas não foi mandada à escola. Não teve 
oportunidade de aprender gramática e lógica, quanto menos ler 
Horácio e Virgílio. Pegava um livro de vez em quando, talvez 
algum do irmão, e lia algumas páginas. Mas nessas ocasiões, os 
pais entravam e lhe diziam que fosse remendar as meias ou cuidar 
do guisado e que não andasse no mundo da lua com livros e papéis. 
Com certeza, falavam-lhe com firmeza, porém bondosamente, pois 
eram pessoas abastadas que conheciam as condições de vida para 
uma mulher e amavam a filha — a rigor, é bem mais provável que 
ela fosse a menina dos olhos do pai. Talvez ela rabiscasse algumas 
páginas às escondidas no depósito de maçãs do sótão, mas tinha o 

                                                 
13 Tradução nossa: Com o progresso de Woolf das primeiras revisões até as críticas literárias, ela se 
tornou convencida de que a chave de mudança do momento para as mulheres ocorreu durante o período 
de Elizabeth. A vitalidade do passado elizabetano nutriu nela uma energia pioneira do presente. 
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cuidado de ocultá-las ou atear-lhes fogo (WOOLF, 1928, p. 59- 
60). 

 

Tem-se, então, que a escritora inglesa parte de uma seleção: a composição de 

um cenário real, ligada à história da mulher, em um sistema baseado na realidade social, 

posto sob a Era de Elizabeth I, e que se utiliza de um imaginário para associar os 

padrões sociais e históricos desse período em uma ficcionalização. O objetivo da 

apropriação de um modelo encenado é a imagem de Judith ser espelhada por qualquer 

mulher daquele período, assim fazendo uso do sentido figurativo. Judith não é real, mas 

na situação na qual as mulheres estavam condicionadas, naquele tempo da história 

inglesa, não cabia talentos para escrita da mulher e Woolf estava ciente disso. 

O cenário histórico da narrativa ficcional de sua escrita se inspirou em uma 

seleção de reconstrução do papel da mulher, combinando esses elementos para tratar a 

exclusão social que elas encaravam. A averiguação desse lugar da mulher na história 

pode ser perscrutada pela história e pela literatura, cuja preocupação nos leva a repensar 

a trajetória da mulher e a sua escrita: 

 
In examining her own reading of some male writers and the 
sources of her sense of communion with them, Woolf discovered 
in the early modem period women writers whom she could bring to 
life by giving them readers. […] Women began to write in 
significant numbers in the seventeenth century. As she read their 
writings, Woolf considered the relation of tradition to the 
individual talent, but it was an alternative tradition in which talent 
had to struggle against prejudices which remained to a significant 
degree unchanged in her own time14 (DUSINBERRE, 1997, p. 15). 

 

Woolf peregrinou pela trilha da história e não encontrou elementos tão evidentes 

para a reconstituição da mulher nos períodos anteriores, apenas histórias escritas 

marcadamente feitas por homens. Foi somente quando sua tia, Caroline Emelia Stephen, 

lhe apresentou os diários e as cartas de sua família que ela pode encontrar uma fonte 

histórica para a construção do espaço da mulher na sociedade inglesa. Com esse novo 

material em mãos, Woolf obteve um auxílio mais amplo para olhar para o passado pela 

                                                 
14 Tradução nossa: Na sua averiguação das próprias leituras de alguns escritores e a fonte de seu senso de 
comunhão entre eles, Woolf descobriu no começo do período moderno, mulheres escritoras de quem ela 
podia trazer a vida dando a ela leitores. […] Mulheres começaram a escrever em número significativo no 
século dezessete. Como ela lia esses escritos, Woolf considera a relação da tradição ao talento individual, 
porém foi uma tradição alternativa na qual o talento tinha de lutar contra os preconceitos do qual 
permanece em grau de significação indiferente no tempo dela. 
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escrita de mulheres em diários e cartas, e assim compor o que se passava com essas 

mulheres. Sobre isso, Juliet Dusinberre diz: 

 
Her research into the letters and diaries of her own family made 
her aware of the primary sources of history and of the role of the 
historian as interpreter of vast quantities of miscellaneous and 
forgotten records. Her immediate interest was stimulated by her 
own experiments in the teaching of history to young working 
women at the adult evening institute, Morley College15 
(DUSINBERRE, 1997, p. 18). 

 

O encontro com essas mulheres do passado é realizado pelos diários e cartas que 

foram essenciais para a superação das lacunas do silêncio da mulher na história inglesa. 

O uso do diário coloca sob perspectiva o retrato da vida com um ar mais intimista, pois 

seu uso corrente se dá, costumeiramente, para tratar das tarefas do dia a dia e para 

recordar os fatos ocorridos e as impressões pessoais. Os diários se tornaram ferramentas 

importantes, pois eles conseguem ser uma forma alternativa para a investigação 

empregada por Woolf sobre a mulher e a escrita, pois nem a literatura e nem a história 

conseguiram responder de forma quantitativa a representação da mulher no passado 

(DUSINBERRE, 1997). Essa investigação nos diários levou também a um processo de 

incorporação da técnica de escrita nos seus textos: “Woolf's aesthetic is intimately 

connected in this early story with her own experiences as diarist”16 (Ibidem, p. 22). 

A proximidade entre literatura, história e diários convergiu para uma 

sintetização: “a vida é assim?” (WOOLF, 2014, p. 109). O olhar sobre a história e sobre 

a literatura aproximou Virginia Woolf de como estava organizada a vida no passado. 

Assim, sua preocupação volta-se para a composição dos elementos que fazem parte da 

vida, e, nesse ínterim, a materialidade das suas inspirações para a composição literária 

encontra, junto a essa inspiração, histórias sobre o lugar da mulher na sociedade. Essas 

composições em fragmentos diários, de uma percepção do mundo a partir de um plano 

subjetivo, influenciaram sobremaneira na sua escrita ficcional: 

 

                                                 
15 Tradução nossa: Sua pesquisa sobre as cartas e diários de sua própria família tornou-a consciente das 
fontes primárias da história e do papel do historiador como intérprete de vasta quantidades de diversos 
registros esquecidos. Seu interesse imediato foi estimulado por suas próprias experiências no ensino da 
história para jovens trabalhadoras no instituto da noite adulta, Morley College. 
16A estética de Woolf está intimamente conectada em suas primeiras estórias com sua experiência como 
diarista. 
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A vida não é uma série de óculos que, arrumados simetricamente, 
brilham; a vida é um halo luminoso, um envoltório 
semitransparente que do começo ao fim da consciência nos cerca. 
Não é missão do romancista transmitir esse espírito variável, 
desconhecido e incircunscrito, seja qual for a aberração ou 
complexidade que ele possa apresentar, com o mínimo de mistura 
possível do que lhe é alheio e externo? Não estamos propondo 
apenas sinceridade e coragem; sugerimos que a matéria apropriada 
à ficção difere um pouco do que o hábito nos levaria a crer que 
fosse (WOOLF, 2014, p. 109-110). 

 

As ferramentas para a escrita são diversas e o escritor não pode levar todas 

consigo na sua produção textual, mas é preciso ter a ferramenta adequada para olhar a 

vida. Em seu modo de produção, de usar das ferramentas da escrita, Woolf apresenta 

um imaginário que é difuso, não determinante; a sua escrita segue a corrente dos 

pensamentos à medida que eles vão se revelando à mente e se mostrando na consciência 

(Ibidem, p. 109). Todos os métodos são válidos, “desde que expresse o que é nosso 

desejo expressar. E isso nos traz mais perto, se somos leitores, da intenção do 

romancista” (Ibidem, p. 111). 

O foco da escrita narrativa se faz pela construção subjetiva dos personagens, que 

a aproximam da perspectiva da vida próxima de sua construção histórica. O romance, 

com sua qualidade devoradora, engolirá outros gêneros. Assim se constituirá um novo 

formato em que se “trará algo da exaltação da poesia, mas parte considerável da 

normalidade da prosa” (Ibidem, p. 215). O texto é capaz de reconstruir a realidade social 

histórica na trama, estabelecendo-se sem muito detalhamento descritivo sobre as 

características dos objetos e pessoas, abrindo a margem para as indeterminações de suas 

composições.  

Tal relação da história com a literatura nos aproxima da discussão do historiador 

literário húngaro, György Lukács (1885 – 1971), no seu livro O romance histórico 

(2011). Lukács aponta que, após a Revolução Francesa (1789), o romance ganhou um 

tom mais próximo da história e dos valores iluministas. Nesse sentido, conforme 

Lukács, o romancista Walter Scott (1771-1832), sendo o precursor do romance 

histórico, “realiza na história da literatura universal é independente dessa estreiteza de 

horizonte humano-ficcional. A grandeza de Scott está em dar vida humana a tipos 

sociais históricos” (LUKÁCS, 2011, p. 51). Da mesma maneira há em Virginia Woolf a 

preocupação de uma escrita ligada com a história. 
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Os ideais iluministas de liberdade, igualdade e fraternidade abriram 

possibilidades para pensar questões humanas e repensar a ideia de poder e de direitos 

sociais. Nesse novo contexto do pensamento iluminista, reinados absolutistas, que 

consistia como forma de governo em grande parte dos países Europeus, começaram a 

ruir após um longo período como modelo político, jurídico e social do continente. As 

classes sociais que antes estavam fora da participação ativa do sistema jurídico e 

econômico passaram a ser inseridas nas instituições sociais. O rei não é mais o juiz.  

Apesar de uma época revolucionária com uma promessa de liberdade, igualdade 

e fraternidade para todos, as mulheres foram excluídas e silenciadas, como, por 

exemplo, Olympe de Gouges (1748 – 1793), revolucionária francesa que lutou pelo 

direito das mulheres,  autora de Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã (1791) 

e que foi morta por sua luta. De igual modo, outras mulheres ousaram, como Mary 

Wollstonecraft (1759 – 1797), escritora do manifesto Uma Reivindicação pelos Direitos 

da Mulher, publicado em 1792, e que teve fortes ligações com a Revolução Francesa, 

como nos aponta Virginia Woolf em seu ensaio Quatro figuras: III Mary 

Wollstonecraft: “A revolução assim não foi meramente um acontecimento que se deu 

fora dela; era um agente ativo em seu próprio sangue” (WOOLF, 2014, p. 311). 

Os personagens ganham um tom mais próximo da vida no romance histórico, 

como Lukács coloca: “Aqueles são os heróis nacionais da concepção poética da vida; 

estes, os da prosaica” (LUKÁCS, 2011, p. 53). O autor ainda acrescenta com relação à 

composição dos personagens: “Ele se esforça para figurar as lutas e as oposições da 

história por meio de homens que, em sua psicologia e em seu destino, permanecem 

sempre como representantes de correntes sociais e potências históricas” (Ibidem, p. 50). 

Em Virginia Woolf encontramos um caminho semelhante em que a descrição do 

cenário e dos personagens parte pela perspectiva subjetiva, onde ela transita entre o 

meio físico do cenário e o pensamento de seus heróis e heroínas na trama. Tais 

personagens em suas obras não se apresentam totais e centrais, mas são como parte da 

representação social de seu tempo, a partir da qual se busca por uma escrita próxima dos 

fatos objetivos da vida. De modo semelhante, corroborando os perscursos de Woolf, 

Lukács aponta sobre Scott em que a marginalização é sempre social e não 

individualizada. Sobre isso, Woolf assim coloca em seu ensaio Poesia, ficção e futuro: 

 
Em primeiro lugar, pode-se supor que ele vai diferir do romance, 
tal como o conhecemos hoje, por retroceder ainda mais em relação 
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à vida. Dar-nos-á mais o contorno do que os detalhes, como faz a 
poesia. Pouco uso fará do maravilhoso poder de registrar fatos, que 
é um dos atributos da ficção. Muito pouco nos dirá sobre as casas, 
os rendimentos, as ocupações de seus personagens; pouco 
parentesco terá com o romance sociológico ou o romance 
ambientado. Com essas limitações, expressará de modo intenso e 
atento as emoções e ideias dos personagens, mas a partir de outro 
ângulo. Há de assemelhar-se à poesia porque dará não só ou 
principalmente as relações das pessoas entre si e suas atividades 
em grupo, mas também a relação da mente com ideias indefinidas 
e seu solilóquio urdido em solidão (WOOLF, 2014, p. 216). 
 

A inspiração para os contornos poéticos de Virginia Woolf vem de Shakespeare, 

a qual tenta aliar à prosa, para assim compor algo mais interligado aos sentimentos e 

emoções. Dessa ligação entre a poesia e prosa sairia uma composição que seria 

conhecida como o livro do futuro. A poesia de Shakespeare também aparece conectada 

com prosa, da seguinte forma, como alude a professora Marlene Soares dos Santos:  

 
Em geral Shakespeare observa as convenções dominantes que 
ditavam que as personagens trágicas se expressassem em verso, 
enquanto que as cômicas se utilizassem da prosa; como os heróis e 
heroínas trágicos são de procedência real e/ou aristocrática, a 
hierarquia também se estabelece a partir da linguagem, permitindo 
a estes acesso tanto à prosa quanto à poesia, mesmo não 
acontecendo com as personagens de baixa condição social 
(SANTOS, 2008, p. 171). 
 

O uso da poesia baseada em Shakespeare, para Woolf, é a utilização do 

dramático ligada a uma descrição psicológica para compor os personagens de seus 

textos literários, que passam a se compor mais próximos da descrição histórica da 

realidade da escritora. 

Santos corrobora essas conjecturas sobre Virginia Woolf pois, segundo a autora, 

a dramatização da história da Inglaterra é uma escrita de peças que utilizavam de 

recursos alternativos como fonte de criação, como mitos e lendas, e a sua composição 

estava aberta a inspirações artísticas diversas, não sendo, assim, uma forma de recurso 

histórico para se conhecer a história da Inglaterra (SANTOS, 2008). Esse novo formato 

de narrativa concebido pela escritora inglesa trata, então, de descrever pela 

subjetividade dos personagens da obra de forma mais próxima à vida. Nesse âmbito, 

romance adquire uma outra orientação, que busca, a partir de gêneros textuais, como a 

poesia e a prosa, usar de uma composição mais real sobre os aspectos da vida, partindo 
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da percepção dos personagens para construir sentidos figurados que, todavia, não 

perdem proximidade com sua realidade social. Nesse sentido, Woolf aponta que: 

 
(…) o romance ou a variedade de romance que será escrito num 
tempo ainda por vir há de assumir alguns dos atributos da poesia. 
Ele dará as relações do homem com a Natureza, com o destino; sua 
imaginação; seus sonhos. Mas dará também o escárnio, o contraste, 
a contestação, a intimidade e complexidade da vida. Há de pautar-
se pelo molde deste amontado excêntrico de coisas incongruentes – 
a mente moderna. Por conseguinte há de abrigar em seu seio as 
preciosas prerrogativas da arte democrática da prosa; sua liberdade, 
seu destemor; sua flexibilidade. Pois a prosa é tão humilde que a 
qualquer lugar pode ir; não há lugar, por mais baixo, por mais 
sórdido, por mais indigno, em que ela deixe entrar. Ela, além disso, 
é infinitamente paciente, humildemente aquisitiva (WOOLF, 2014, 
p. 218). 
 

A utilização de uma perspectiva subjetiva a partir da prosa e da poesia nos 

parece uma maneira alternativa para falar sobre o fluxo de consciência, muito usado 

pela escritora, e que se define segundo o dicionário, The Concise Oxford Dictionary of 

literary terms, de Cris Baldick, como: 

 
(...) stream of consciousness, the continuous flow of sense-
perceptions, thoughts, feelings, and memories in the human mind; 
or a literary method of representing such a blending of mental 
processes in fictional characters, usually in an unpunctuated or 
disjointed form of interior monologue17 (BALDICK, 2001, p. 244). 
 

Esse recurso literário foi utilizado pela primeira vez por Virginia Woolf no seu 

romance O quarto de Jacob, publicado em 1922. Tal ferramenta possibilita uma 

aproximação maior com as sensações e anseios de cada personagem. A descrição do 

ambiente se mistura com as percepções subjetivas, a partir das quais forma-se o cenário 

que compõe o texto narrativo: o processamento do mundo exterior e do interior do 

indivíduo interligados. No romance Mrs Dalloway (2012), publicado em 1925, 

podemos perceber dessa forma: 

 

Em vez disso, tinha uma figura fina como um palito; um rostinho 
ridículo, bicudo como o de um pássaro. Era verdade que tinha um 
porte apreciável; e mãos e pés bonitos; e se vestia bem, 

                                                 
17 Tradução nossa: fluxo de consciência, o fluxo contínuo de percepções sensoriais, pensamentos, 
sentimentos e memórias na mente humana; ou um método literário de representar tal mistura de 
processos mentais nos personagens da ficção, geralmente em uma forma não pontuada ou desconexa de 
monólogo interior. 
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considerando-se o pouco que gastava. Mas agora, muitas vezes, 
este corpo que portava (deteve-se para ver uma pintura holandesa – 
absolutamente nada. Ela tinha a mais estranha sensação de ser, ela 
própria, invisível; imperceptível; ignota; agora sem um casamento 
à frente, agora sem filhos a dar à luz, mas apenas esta 
surpreendente e um tanto solene procissão, junto com os outros, 
pela Bond Street, apenas isso de ser a Sra. Dalloway; nem sequer 
Clarissa mas; isso de ser a Sra. Richard Dalloway (WOOLF, 2012, 
p. 12). 
 

Nesse trecho é possível notar a convergência de três pontos: a história, a 

literatura e os diários, de forma que o seu estudo histórico, marcado pela exclusão da 

mulher, encontrou nos diários as inspirações para a escrita da história e da literatura. 

Assim, parte dessa composição do papel e do lugar da mulher na sociedade segue 

fortemente na sua obra. Essas composições são configuradas deslocando-se entre 

passagens do plano subjetivo ao social, no qual os personagens se encontram. No seu 

romance publicado em 1927, Ao Farol (2017), Woolf coloca esse retrato fortemente 

marcado pela pintora Lilly Briscoe em seu diálogo com Charles Tansley, em que ele 

“costumava dizer, lembrou-se ela, que mulheres são incapazes de pintar, são incapazes 

de escrever” (WOOLF, 2017, p. 137). 

Temos, portanto, que a composição literária de Virginia Woolf aproxima-se dos 

relatos encontrados nos diários que leu, com os elementos de caráter social, histórico e 

literário. Os diários foram imprescindíveis para que a romancista entendesse o lugar da 

mulher na história, pois naquele pedaço de papel a mulher conseguia dar voz à sua 

existência e construir o retrato de seus desejos, sonhos, vontades e anseios. A forma 

intimista dos diários guiou Woolf para o entendimento da situação e do lugar da mulher, 

que foi invisibilizada pela história tradicional. Como coloca Juliet Dusinberre: “only 

when the daily conditions of women’s lives were known, could the conditions of their 

writing, or lack of writing be understood”18 (DUSINBERRE, 1997, p. 19). 

 

 

 

 

 

 
                                                 
18 Tradução nossa: Somente quando a condição diária da mulher foi conhecida, poderiam as condições de 
sua escrita, ou a falta de escrever, serem entendidas. 
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Figura 3 - Julia Stephen, Leslie Stephen e Virginia Stephen, 1892. 

 

Fonte: Lee, Virginia Woolf, 1997, p. 177. 

 

CAPÍTULO 2 - O TEMPO PASSA: A VIDA EM FAMÍLIA  

 

Quando começamos a desvendar a vida da escritora Virginia Woolf, 

encontramos fragmentos, como lampejos, que nos orientam sobre como ela se 

estabelecia socialmente dentro do seu tempo, ou sobre como criou e fixou suas relações 

sociais. Esses respingos escritos que lemos sobre vida da escritora não se querem, de 

forma alguma, como universais e totalizantes de sua realidade, nem mesmo ousam 

permitir a nós traçar qualquer tipo de essência ou súmula do se configurou Virginia 

Woolf. Nesse sentido, o que pretendemos com esses apontamentos é nos guiar para uma 

melhor discussão sobre aspectos interessantes da vida e da escrita de Woolf neste 

trabalho. 

Assim, neste segundo capítulo, procuramos observar a vida da escritora de Ao 

Farol por frestas das perspectivas micro e macro, ou seja, buscando a contraposição 

entre indivíduo e sociedade. Dessa forma, na primeira parte desta seção, almejamos 
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refletir sobre a relação que a escritora tinha com seu tempo e com seu meio social, com 

as suas memórias e perspectivas sobre a vida, buscando, por esse olhar, sobre as 

questões de gênero a partir de Woolf, e de como eles foram constituídas na literatura - 

sejam pelas leituras literárias que ela tinha ou mesmo as suas produções escritas. Como 

foco entre as páginas desse universo que cerca a escritora inglesa, este capítulo se 

centra, principalmente, sobre seus ensaios e diários. 

Na segunda parte deste tópico buscamos observar a relação em família de 

Virginia Woolf, a partir da qual abrem-se discussões sobre família, parentesco e gênero 

no período histórico em que ela viveu. Tais questões apresentam-se como 

desdobramentos do percurso teórico que se discutiu no primeiro capítulo: a teoria da 

Estética da Recepção, Linguagem, Signos (ambos como pressupostos sociais), a 

conceitualização do fingir, proposto por Wolfgang Iser (2013) e a literatura como 

representação da vida. Assim, o que fora tratado no primeiro capítulo tende a ser 

conectado com a perspectiva tomada na segunda parte desta pesquisa, alinhando-se a 

teoria literária e a semiologia (o olhar cultural para a construção do signo) com a ciência 

social e humana, sociologia, história e antropologia. 

Dessa forma, a análise desta seção se baseia pelos campos de fomentação da 

seleção. Estes são os campos sociais do sujeito que nos dão acesso aos campos de 

referências, que, por sua vez, se encontram em seus textos, pois sendo um produto de 

um sujeito inscrito em um tempo, a partir deles pode-se perceber, como bem diz Iser 

(2013, p. 35), também os campos de referência com os quais os sistemas sociais e 

semânticos se estabelecem em relação à realidade social da escritora. Portanto, o 

exercício biográfico em comunhão com a literatura será o foco e discussão no Capítulo 

2. 

 

2.1 Virginia Woolf e a vida em poesia: uma discussão sobre gênero e arte 

 

Quando investigamos as produções textuais da escritora inglesa, notamos que a 

biografia é uma produção reconhecida e, algumas vezes, exercida pela própria 

romancista Virginia Woolf. Assim, diante da produção de uma obra biográfica, alguns 

exercícios metodológicos se evidenciam: como começar a dar os primeiros passos 

escritos para criar o tom de uma escrita biográfica? Ou, como nos indaga Hermione 

Lee, produtora de uma das biografias mais célebres sobre a escritora: “como fazê-la”? 
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(LEE, 1997, p. 3), quais métodos de abordagem podemos utilizar para fazer uma 

biografia? Dessa forma, Lee nos sugere que: 

 

The different opening suggest some of the choices for Virginia 
Woolf’s biographers. They can start at source, with her family 
history, and see her in the context of ancestry, country, class. They 
can start with Bloomsbury, fixing her inside her social and 
intellectual group and its reputation. They can start by thinking of 
her as victim, as someone who is going to kill herself. They can 
start with a theory or a belief and see her always in terms of it, 
since, like Shakespeare, she is a writer who lends herself to 
infinitely various interpretation. What no longer seems possible is 
to start: “Adeline Virginia Stephen was born on 25 January 1882, 
the daughter of Sir Leslie Stephen, editor of the Dictionary of 
National Biography, and of Julia Stephan, née Jackson”19 (LEE, 
1997, p. 3). 
 

Os procedimentos adotados por alguns de seus biógrafos serviram como bússola 

para nortear este segundo capítulo, de forma a compor uma narrativa sobre alguns 

eventos que a escritora inglesa vivenciou, mas que consiga abarcar e criar um vínculo 

com o olhar de Woolf para a vida, ou melhor, aquilo que ela definiria como seus 

aspectos importantes. O olhar para conceitos como gênero e família é o ponto-chave 

para este capítulo. Mais especificamente: a discussão sobre gênero será colocada com 

mais ênfase na primeira seção, enquanto a sobre família será abordada na segunda 

unidade deste capítulo. Nesse âmbito, é preciso ressaltar que será adotada uma 

discussão de cunho biográfico, mas que não tratará de todos os eventos que acometeram 

a realidade de Virginia Woolf, e sim, daqueles que se alinham melhor à discussão com a 

obra Ao Farol (2017). 

Antes de começarmos, porém, a descrever a personagem central deste trabalho a 

partir das suas inter-relações sociais, abordaremos a conceitualização e problematização 

de alguns dos aspectos levantados pela romancista inglesa, que também servirão de 

amparo metodológico para a composição desta seção de caráter biográfico, e que estão 

vinculadas com uma discussão antropológica, sociológica e histórica. 

                                                 
19 Tradução nossa: Os biógrafos de Virginia Woolf têm diferente sugestão de escolhas para a introduzi-la. 
Eles podem começar na fonte, a partir do seu histórico familiar, e vê-la no seu contexto de ancestralidade, 
país, classe. Eles podem começar por Bloomsburry, fixando-a dentro do seu grupo social e intelectual e 
sua reputação. Eles podem começar pensando nela como uma vítima, como alguém que irá se matar. Eles 
podem começar com uma teoria ou uma crença e vê nesse viés, assim como Shakespeare, ela é uma 
escritora que deixou um legado com infinitas interpretações. O que não parece possível é começar com: 
“Adeline Virginia Stephen nasceu em 25 de janeiro de 1882, filha do Sir Leslie Stephen, editor do 
Dictionary of National Biography, e de Julia Stephen, com o sobrenome de solteira Jackson”.. 
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Em a Arte da biografia (2014), Woolf relaciona a produção biográfica com a 

arte no sentido de que alguns textos biográficos remetem ao prazer da leitura no mesmo 

nível que uma obra de arte, assim como o romance também a submetia a tal alegria. 

Porém, essas duas produções escritas (o romance e a biografia) se diferem na sua 

construção narrativa, como nos aponta Virginia Woolf: 

 

É que a arte da biografia, de todas é a mais restrita. E disso ele tem 
a prova à mão, que está no prefácio em que fulano, que escreveu a 
vida de sicrano, aproveita a oportunidade para agradecer a velhos 
amigos que emprestaram cartas e, “por fim mas não menos 
importante”, à senhora viúva, “sem cuja ajuda”, como ele diz, “esta 
biografia não poderia ter sido escrita”. Já o romancista, observa o 
nosso biógrafo, simplesmente diz no seu prefácio: “Todos os 
personagens desse livro são fictícios”. O romancista está livre; o 
biógrafo está amarrado (WOOLF, 2014, p. 390). 

 

O biógrafo está “amarrado”, pois depende dos fatos para a construção de sua 

narrativa.  Em seu processo de escrita, o biógrafo não pode sucumbir à ficcionalização, 

pois é uma “combinação que não funciona” (WOOLF, 2014, 396). Assim, a busca pela 

validação em documentos e arquivos são partes essenciais da construção de uma boa 

biografia, pois: 

 

Se houver verdade nesse diagnóstico, somos forçados a dizer que o 
problema está na biografia em si mesma. Ela impõe suas 
condições, as quais determinam que sua existência se baseie em 
fatos. Em biografia, entendemos por fatos os que podem ser 
verificados por outras pessoas além do próprio autor. Se ele 
inventar fatos como um artista os inventa – fatos que ninguém mais 
pode verificar – e tentar combiná-los a fatos da outra espécie, todos 
se destruirão entre si (Ibidem, p. 396). 
 

A sua premissa parte de que a biografia se baseia em documentação, em 

veracidade, nas descrições das inter-relações como são realizadas efetivamente, e não 

como era feita antes, no período vitoriano, de forma hipócrita, a valorizar a tradição e a 

moral da época (WOOLF, 2014). Nesse sentido, Virginia Woolf pontua esse gênero 

textual nos termos em que são desenvolvidas as pesquisas de cunho científico: são 

necessárias metodologias específicas para se alcançar os fatos e assim fazer a 

composição da biografia: 
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O biógrafo assim tem de ir à frente do restante de nós, como o 
informante do mineiro, testando a atmosfera, detectando falsidade, 
irrealidade e a presença de convenções obsoletas. Sua capacidade 
de percepção da verdade deve estar ativa e manter-se em 
permanente estado de alerta. E mais uma vez, já que vivemos numa 
época em que milhares de câmeras são apontadas para cada 
celebridade, por jornais, cartas, diários; a partir de qualquer ângulo 
ele deve estar preparado para admitir versões contraditórias da 
mesma face (WOOLF, 2014, p. 399). 
 

O trabalho do biógrafo é elucidar os processos interpessoais a partir dos quais se 

constrói o sujeito em comunicação com os outros e consigo mesmo. Nesse sentido, 

Virginia Woolf revela caminhos pelas interações sociais e de memórias dos sujeitos 

para conseguirmos uma descrição de uma época. Essa prerrogativa histórica de 

construção dos fatos e memórias dos sujeitos nos conduz ao historiador Le Goff, 

quando aponta a importância da memória: “A memória é um elemento essencial do que 

se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 

fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na angústia” (LE 

GOFF, 1990, p. 477). 

Assim, em comunhão com a análise de documentação, como as biografias, seus 

diários e ensaios, nos propomos a elucidar alguns fatos sobre a vida de Virginia Woolf20 

pelo viés da memória, mas buscando por um amparo de representação social proposta 

por Erwing Goffman, em A representação do eu na vida cotidiana (1985), de forma que 

possamos entender a relação do indivíduo com outros indivíduos: “para me referir a 

toda atividade de um indivíduo que se passa num período caracterizado por sua 

presença contínua diante de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes 

alguma influência” (GOFFMAN, 1985, p. 29).  

A utilização do sociólogo nesta parte do trabalho se alinha a toda teoria até agora 

discutida para entender o sujeito, pois com ela consegue-se traçar uma relação com o 

pensamento de Wolfgang Iser. A teoria de Goffman coloca a representação do sujeito 

no plano de uma comunicação com outros indivíduos, pois utiliza-se de definições 

teatrais como “atores”, “cenário”, “fachada”, “maneira” e “aparência” para explicar sua 

conceitualização identitária.  

                                                 
20 Não há, aqui a preocupação de tomar nota de todos os fatos sobre a vida da escritora inglesa. Assim, 
foram adotados na abordagem deste capítulo alguns pontos de maior relevância para a análise da obra Ao 
farol. 
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Dessa forma, buscamos traçar uma construção da memória da escritora inglesa 

do século XX a partir de representações escritas por ela e pelo que outras pessoas 

disseram sobre ela. O entendimento sobre o acesso ao mundo de Virginia Woolf em 

congruência com os pressupostos de representação tomados por Erwing Goffman, 

auxiliado pelos conceitos de Fachada21 e Cenário22 sobre as identidades do sujeito 

adotada pelo sociólogo, se fazem necessários para adentrarmos nesse mundo social da 

escritora, pois tais conceitos são formas de comunicação (entre indivíduos e o espírito 

de seu tempo) mutáveis ao longo do tempo e variam de indivíduo para indivíduo. Nesse 

sentido, um mesmo indivíduo pode utilizar de Fachadas diferentes no mesmo Cenário, 

pois, como coloca Goffman (1985, p. 33), “há razões para se acreditar que a tendência 

de apresentar uma grande quantidade de números diferentes partindo de um pequeno 

número de fachadas é uma consequência natural na organização social”. Assim, 

buscamos observar como Woolf comunica sua fachada ou sua expressão identitária 

durante o seu percurso histórico com outros sujeitos, com quem compartilhou 

informações. 

Dessa forma, não buscamos por encontrar um sujeito monolítico e coerente 

dentro de suas interações, relações e comunicações sociais. Trata-se de descrever um 

percurso do sujeito a partir das suas interações sociais, em que se tenta entender as 

inter-relações sociais dentro da ótica do seu tempo, aproximando-nos assim do 

pensamento de Virginia Woolf: 

 

Esses fatos todavia não são como os fatos da ciência – sempre os 
mesmos depois de descobertos. Estão sujeitos a mudança de 
opinião; e as opiniões, como os tempos, mudam. O que já foi 
considerado um pecado é agora tido, à luz dos fatos para nós 
conquistados pelos psicólogos, por ser talvez um infortúnio; talvez 
uma curiosidade; talvez nem uma coisa nem outra, mas um simples 
ponto fraco que, seja em que sentido for, não tem maior 
importância (WOOLF, 2014, p. 398). 

 

O olhar aqui se desdobra sobre a vertente da modernidade que se instaura sobre 

a preocupação com o tempo e espaço, bem como sobre a questão de identidade que 

emerge como busca de um reconhecimento social frente às instituições. Nessa corrente 
                                                 
21 “Equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconscientemente empregado pelo 
indivíduo durante sua representação” (GOFFMAN, 1985, p. 29).. 
22 “Compreendendo a mobília, a decoração, a disposição física e outros elementos do pano de fundo que 
vão constituir o cenário e os suportes do palco para o desenrolar da ação humana executada diante, dentro 
ou acima dele” (GOFFMAN, 1985, p. 29). 
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do pensar, o professor Ulpiano T. Bezerra Meneses, em seu artigo Tempo e 

modernidade, salienta essa relação que o tempo e o espaço vão trazer na modernidade: 

“a experiência temporal e espacial está ligada à própria experiência da modernidade” 

(MENESES, 1997, p. 57). 

A experiência moderna do sujeito se dá a partir de uma racionalidade ocidental e 

também com questões de aspectos da própria existência em sociedade enquanto 

cidadã(o), de forma que surge desse cenário moderno identidades que lutam para 

conseguir o seu espaço social diante das instituições, tais como o movimento 

abolicionista e o movimento feminista. A luta pelo direito das mulheres se resguarda 

dentro do espectro histórico pela garantia de uma mudança social e política da qual tal 

gênero se encontra em uma situação de opressão. Segundo a pesquisadora Marcela 

Largarde, 

 

Las mujeres se proponen conformar a su género como un sujeto 
social y político, y lo están haciendo al nombrar entre ellas y frente 
a los otros sus semejanzas, al reconocerse e identificarse en sus 
diferencias, y al apoyarse y coaligarse para transformar sus 
opresivas condiciones colectivas de vida, pero también para 
compartir sus logros y los beneficios que se desprenden de su 
modernidade23 (LAGARDE, 1996, p. 18). 
 

A escritora Virginia Woolf tem uma prerrogativa marcada em sua vida: a 

exclusão de seu gênero social na sociedade inglesa. Nesse ínterim, a professora Andrea 

Lisly Gonçalves aponta em Woolf esse aspecto da seguinte maneira: 

  

Virginia Woolf, na esteira da aprovação do voto feminino nos 
Estados Unidos e na Inglaterra, expressa sua opinião sobre a 
inadequação da história existente a qual considerava estranha, 
irreal, desiquilibrada, carente e incompleta. Para suprir essa 
deficiência, a autora sugeriria, não sem uma deliberada 
ingenuidade que se acrescentasse “um suplemento a história... 
Chamando-o, é claro, por algum nome discreto, de forma, que as 
mulheres pudessem ali aparecer sem impropriedade 
(GONÇALVES, 2006, s.p.). 

 

                                                 
23 Tradução nossa: As mulheres pretendem moldar seu gênero como um sujeito social e político, e estão 
fazendo isso nomeando suas semelhanças entre si e na frente dos outros, reconhecendo e identificando-se 
em suas diferenças, e apoiando e coalescendo para transformar suas condições coletivas opressivas da 
vida, mas também para compartilhar suas realizações e os benefícios derivados de sua modernidade. 
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Na esteira desses pensamentos, o olhar para o gênero social encontra seu espaço 

na definição dada pela filósofa existencialista Simone de Beauvoir (1908 – 1986), em 

seu livro O segundo sexo: a experiência vivida (2016):  

 

(...) ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino 
biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea 
humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização 
que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado 
que qualificam de feminino (BEAUVOIR, 2016, p. 11). 
 

Como em Beauvoir, esse viés para a relação social na qual está colocada a 

mulher perante a sociedade é observado também por Woolf. A escritora inglesa percebe 

que não há qualquer tipo de inferioridade dada pela biologia, como adotado por algumas 

ideologias. Essa constatação pode ser observada nos ensaios Um teto todo seu (1928), 

Mulheres e ficção, Quatro figuras: III Mary Wollstonecraft (2014) e Eu sou Christina 

Rossetti (2014) Os três textos mencionados foram publicados no livro O valor do riso e 

outros ensaios (2014), em que Woolf faz emergir todo um contexto social e histórico 

para discutir e descrever a vida de escritoras e a relação que estabeleciam em sociedade 

como mulheres e literatas. 

Nesse sentido, podemos fazer a ligação dos pressupostos teóricos discutidos no 

primeiro capítulo alinhados com os pressupostos que foram apresentados até então nesta 

parte da pesquisa, de forma que a comunhão da história de vida de Virginia Woolf 

possa ser apresentada de modo semelhante ao olhar que se lança sobre a literatura: ou 

seja, os aspectos da sua interação social e do pensamento sobre suas leituras (a sua 

recepção literária). E para tal intento, não é necessário muito esforço, pois no primeiro 

diário lido para este trabalho, Virginia Woolf – A Writer’s Diary (1973), a autora 

apresenta já na primeira página seu exercício enquanto leitora. No dia 4 de agosto de 

1918, com 36 anos de idade, Woolf escreve em seu diário as seguintes constatações: 

 

While waiting to buy a book in which to record my impressions 
first of Christina Rossetti, then of Byron, I had better write them 
here. For one thing I have hardly any money left, having bought 
Leconte de Lisle in great quantities. Christine has the great 
distinction of being a born poet, as she seems to have known very 
well herself. But if I were bringing a case against God she is one of 
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the first witnesses I should call. It is melancholy reading24 
(WOOLF, 1973, p. 1). 
 

A citação sobre a autora vitoriana Christina Rossetti (1830-1894) mostra o gosto 

e o apreço de Woolf pela escritora romântica. Rossetti é uma poetisa vitoriana25 que 

passou a vida em devoção ao catolicismo e seus poemas refletem seu gosto pela 

religião. Este tema aparece acompanhado de tons melancólicos, como também 

“apresenta temas importantes para a existência humana mostram uma autora interessada 

em escrever por um desejo artístico de liberdade” (SILVA, 2019, p. 58). A pesquisadora 

Okhee J. Yang pontua o seguinte sobre a poetisa do século XIX: 

 

In most of the poems on death, however, her vision of the other 
world or death wish is accompanied by her doubtful or reluctant 
tone. The poems on death, while manifesting Christina's 
pessimistic views on the world, seem to reflect her many 
conflicting ideas on thwarted dreams and desires. Most of her 
religious poems seem to depict her earnest desire to end her present 
life, waiting to be restored by Christ on Judgment Day. At certain 
moments of those poems her delightful mood of expectation turns 
out to be the sincere expression of her earnest belief26 (YANG, 
1992, p. 2). 
 

Como pontuado, Rossetti teve uma vida marcada pela religião e esta é uma 

característica marcante da sua escrita, levando Woolf a refletir sobre sua produção 

literária. e a traçar críticas a respeito da escrita da poetisa vitoriana, analisando sobre o 

                                                 
24 Tradução nossa: Enquanto esperava para comprar um livro para registrar minhas impressões sobre 
Christina Rossetti, e depois Byron. Eu achei melhor escrevê-las aqui. Por agora não tenho nenhum 
dinheiro, comprei Leconte de Lisle em grandes quantidades. Christina tem uma grande distinção de ter 
nascido poeta, ela parece conhecer-se muito bem. Mas se eu tivesse que defender um caso contra Deus, 
ela é uma das primeiras testemunhas que eu chamaria. É uma leitura melancólica. 
25 Ressaltaremos aqui um ponto importante: o período vitoriano é um marco do período histórico que 
abrange importantes movimentos literários, como parte do romantismo e do modernismo. Portanto, 
quando se fala em período ou era vitoriana entende-se o período do reinado da Rainha Vitória, que se 
estendeu de 1837 a 1901. Alguns artigos apontam Virginia Woolf como sendo entre Vitoriana e Pós-
vitoriana, mas, indiscutivelmente, ela era moderna, uma das precursoras do movimento (junto com o 
escritor James Joyce (1882-1941), autor de Ulysses); enquanto que Christina Rossetti (1830-1894) é 
vitoriana e faz parte do romantismo. 
26 Tradução nossa: Na maioria dos poemas sobre a morte, no entanto, sua visão do outro mundo ou 
desejo de morte é acompanhada por seu tom duvidoso ou relutante. Os poemas sobre a morte, embora 
manifestem as visões pessimistas de Christina sobre o mundo, parecem refletir suas muitas idéias 
conflitantes sobre sonhos e desejos frustrados. A maioria de seus poemas religiosos parece retratar seu 
desejo sincero de acabar com sua vida atual, esperando ser restaurado por Cristo no dia do julgamento. 
Em certos momentos desses poemas, seu delicioso humor de expectativa acaba sendo a expressão sincera 
de sua sincera crença. 
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triste rumo pelo qual se encontrou no caminho de Rossetti. Woolf toma um certo tom de 

melancolia cristã ao descrever este encontro com a poetisa, assinalado em: 

 

She wrote very easily; in a spontaneous childlike kind of way one 
imagines, as is the case generally with a true gift; still 
underveloped. She has the natural singing power. She thinks too. 
She has fancy. She could, one is profane enough to guess, have 
been ribald and witty. And, as a reward for all her sacrifices, she 
died in terror, uncertain of salvation. I confess though that I have 
only turned her poetry over, making my way inevitable to the ones 
I knew already27 (WOOLF, 1973, p. 1-2). 
 

O olhar atento de Virginia Woolf para a escrita não poupava detalhes, pois sua 

análise era minuciosa. Pensava nos traços e no conteúdo na medida em que processava 

o que lia dos autores.  O foco sempre atento à escrita e ao conteúdo, e ao que parecia 

agradar ao seu paladar de leitora eram os livros de cunho religioso ou melancólico (ou 

ditos sombrios), como era o caso da própria Christina Rossetti, ou mesmo o poeta 

Laconte de Lisle28 (1818-1894), por quem ela gastou todo o seu dinheiro (WOOLF, 

1973, p.1), ou ainda Lord Byron (1788-1824), mencionado como possuidor de “virtudes 

masculinas” (WOOLF, 1973, p. 2), do qual sobre como seria um possível tratamento 

dele com as mulheres. Woolf supõe o seguinte: “In fact, I’m amused to find how easily 

I can imagine the effect he had upon women – especially upon rather stupid or 

uneducated women, unable to stand up to him”29 (WOOLF, 1973, p. 2). 

Esse é o cenário em que nos deparamos na maioria das vezes na vida de Virginia 

Woolf: livros e mais livros. A sua relação com a leitura, e consequentemente a 

literatura, veio da influência de sua família. A admiração que Leslie Stephen (1832-

1904), seu pai, tinha pela literatura era enorme, de forma que o pesquisador Harold Orel 

afirma: “I shall have much to say, for the relationship between a man's life and the 

                                                 
27 Tradução nossa: Ela tinha facilidade em escrever; com uma imaginação espontânea do tipo infantil, o 
que geralmente acontece com os verdadeiros dons; ainda que pouco desenvolvido. Ela tem o poder 
natural de cantar. Ela pensa também. Ela tem fantasias. Ela poderia, alguém profano o suficiente 
acertaria, ter sido irreverente e espirituosa. E, como recompensa por todos os seus sacrifícios, ela morreu 
aterrorizada, incerta da salvação. Eu confesso, porém, que eu me entreguei para sua poesia, fazendo meu 
único inevitavelmente para os que eu já conhecia. 
28 Charles Marie René Leconte de Lisle foi um poeta parnasiano francês, considerado por ALVES (1983, 
p.18) como um autor satânico.  
29 Tradução nossa: De fato, acho divertido descobrir com que facilidade posso imaginar o efeito que ele 
teve sobre as mulheres - especialmente sobre mulheres bastante estúpidas ou sem instrução, incapazes de 
enfrentá-lo. 
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literature that he created was Stephen's paramount concern for more than four 

decades”30 (OREL, 1984, p. 90).  

A paixão pela leitura fora transmitida para seus filhos em forma de educação 

formal em casa. Stephen costumava ler para seus filhos livros como Tom Brown’s 

School Days (publicado em 1857), de Thomas Hughes (1822 – 1896), e Treasure Island 

(publicado em 1882), de Robert Louis Stevenson (1850 – 1894). A mãe, Julia Stephen 

(1846-1895), também tinha gosto por ler, o que colaborou para a educação dos filhos e 

filhas. Hermione Lee nos remete à relação de Woolf já na sua infância com a leitura: 

 

All story-telling was collaborative. Virginia Stephen was reading 
avidly, from very early on, under the guidance of her father, and 
from eleven or twelve reading became her secret life, her “habit”, 
and her refuge. But in her early years even reading was a 
communal rather than a private activity31 (LEE, 1997, p. 111). 
 

Apesar do gosto e prazer pelos livros que desfrutava em família, Woolf e sua 

irmã, Vanessa Bell, nunca frequentaram uma escola formal. Não era parte da estrutura 

social da época a presença de mulheres nas instituições educacionais. Ambas estudavam 

em casa com seus irmãos, que mais tarde foram para as escolas, enquanto as filhas 

continuavam com a educação em casa. Esse lugar pré-determinado e de exclusão das 

mulheres nas instituições de ensino causou indignações na escritora moderna do século 

XX.  

Em Um teto todo seu (1928), artigo lido na Sociedade das Artes, em Newnham, 

no mês outubro de 1928 e publicado com algumas alterações posteriormente, Woolf 

aponta as dificuldades enfrentadas pelas mulheres nas instituições de ensino. Ela utiliza 

de artifícios da transfiguração dos nomes das instituições para tratá-las de forma 

genérica, assim como nomeou a universidade de Oxbridge. Nessa composição 

ensaística, ela retrata o drama das mulheres do seu período, utilizando-se de ferramentas 

de produção ficcional para montar um enredo da vida. Woolf descreve assim tal 

processo: 

                                                 
30Tradução nossa: Eu tenho muito a dizer, pois a relação entre a vida de um homem e a literatura que ele 
criou foi a principal preocupação de Stephen por mais de quatro décadas. 
31 Tradução nossa: Todas as histórias eram colaborativas. Virginia Stephen estava lendo avidamente, 
desde muito cedo, sob a orientação de seu pai, e dos seus onze ou doze anos de idade o tempo da leitura 
se tornou sua vida secreta, seu "hábito" e seu refúgio. Mas, em seus primeiros anos, até a leitura era uma 
atividade comunitária e não privada. 
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É provável que a ficção contenha aqui mais veracidade que fatos. 
Portanto, valendo-me de todas as liberdades e licenças de um 
romancista, proponho contar-lhes a história dos dois dias que 
antecederam minha vinda aqui — o modo como, vergada sob o 
peso do tema que vocês depositaram em meus ombros, ponderei 
sobre ele deixando-o entrar em minha vida cotidiana e dela sair 
(WOOLF, 1928, p. 8). 
 

Em outro artigo intitulado Professions for Women (1974), Virginia Woolf 

discursa sobre sua profissão, afirmando exercer como profissão a literatura. Nesse 

ensaio, lido em The Women’s Service League, discute sobre as mulheres escritoras que 

abriram caminho antes dela para exercer sua profissão (ela cita na página 235: a 

romancista Fanny Burney (1752); a poetisa Aphra Behn (1640-1689); a jornalista e 

escritora Harriet Martineau (1802-1876); a autora de Orgulho e preconceito, Jane 

Austen (1775-1817); e George Eliot (1819-1880)) e que “facilitaram” o caminho para 

ela enquanto mulher escritora.  

Todavia, mesmo em momento um pouco mais receptivo para as mulheres, a 

figura mítica do “anjo da casa” ainda persiste em bloquear o caminho de muitas 

mulheres, incluindo-se o de Woolf. Essa figura tem uma forte ligação com a história, ou 

seja, surge no período vitoriano (“In those days-the last of Queen Victoria-every house 

had its Angel”32 (WOOLF, 1974, p. 237). O termo dado a esse ser é baseado no título 

do livro do poeta Coventry Patmore (1823-1896), The Angel in the house, publicado em 

1854. Sobre ela, Woolf afirma: 

 
And while I was writing this review, I discovered that if I were 
going to review books I should need to do battle with a certain 
phantom. And the phantom was a woman, and when I came to 
know her better I called her after the heroine of a famous poem, 
The Angel in the House. It was she who used to come between me 
and my paper when I was writing reviews33 (Ibidem, p. 236). 

 

O reconhecimento dessa opressão social, o apagamento da mulher para sua 

domesticação, baseou-se naquilo que ela tinha como lazer e profissão: a literatura. A 

elucidação de sua condição social de gênero partiu da recepção literária. Dessa situação, 

                                                 
32 Tradução nossa: Naqueles dias – os últimos da rainha Victoria - todas as casas tinham seu anjo.  
33 Tradução nossa: E enquanto eu estava escrevendo esse artigo, eu descobri que se eu estava indo revisar 
textos eu precisar ir para uma batalha com certo fantasma. E o fantasma era uma mulher, e quando eu a 
conheci melhor eu pude chamá-la pelo nome de uma heroína de um famoso poeta, O anjo da casa. Ela 
costumava ficar entre mim e meus papéis quando eu estava escrevendo artigos.  
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a romancista inglesa observa como as relações do cotidiano imputavam normatividade 

de gêneros que repercutia na vida social, tal como destacava a sociedade inglesa 

vitoriana sobre os papéis a serem exercidos por mulheres e homens daquele tempo. 

Lagarde (1996) reafirma como está colocada a situação da vida cotidiana sobre o 

gênero:  

 

La vida cotidiana está estructurada sobre las normas de género y el 
desempeño de cada uno depende de su comportamiento y del 
manejo de esa normatividade [...] los contenidos de las relaciones 
entre mujeres y hombres y los deberes y las prohibiciones para las 
mujeres por ser mujeres y para los hombres por ser hombres34” 
(LAGARDE, 1996, p. 19). 
 

 Assim, a nomenclatura de toda uma idealização social daquele período sobre o 

papel social da mulher que se perpetuou sobre a vida da escritora, baseou-se na 

literatura. No seu lugar de prazer e profissão, ela reconhecia a fonte literária que podia 

configurar aquela força social contra uma representação cidadã da mulher em que ela 

acreditava. Esse “Anjo” a perseguia para que cumprisse o ideal de mulher que sempre 

se prostrava ao lado do homem, e que se manifestava da seguinte maneira, segundo a 

escritora inglesa: 

 

She was intensely sympathetic. She was immensely channing. She 
was utterly unselfish. She excelled in the difficult arts of family 
life. She sacrificed herself daily. If there was chicken, she took the 
leg; if there was a draught she sat in it-in short she was so 
constituted that she never had a mind or a wish of her own, but 
preferred to sympathize always with the minds and wishes of 
others. Above ali-I need not say it-she was pure. Her purity was 
supposed to be her chief beauty-her blushes, her great grace35 
(WOOLF, 1974, p. 237). 
 

É interessante notar que Woolf segue seu raciocínio baseando suas afirmações 

na contraposição entre gêneros, mesmo que não responda à questão do que é ser 

                                                 
34 Tradução Nossa: A vida cotidiana está estruturada nas normas de gênero e o desempenho de cada um 
depende do seu comportamento e da gestão dessa norma [...] o conteúdo das relações entre mulheres e 
homens e os deveres e proibições para as mulheres por elas serem mulheres e homens por serem homens. 
35 Tradução nossa: Ela era intensivamente simpática. Ela era imensamente dedicada. Ela era totalmente 
altruísta. Ela é excelente nas artes da família. Ela sacrifica-se diariamente. Se tem frango, ela pega a 
perna; se tem um rascunho ela senta nele- em suma, ela era tão constituída que nunca tinha uma mente ou 
um desejo próprio, mas preferia simpatizar sempre com as mentes e desejos dos outros. Acima de tudo, 
não preciso dizer, ela era pura. Sua pureza deveria ser sua principal beleza - seus rubores, sua grande 
graça. 
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mulher: “I mean what is a woman? I assure you, I do not know. I do not believe that 

you know”36 (Ibidem, p. 238). O que podemos deduzir é que, em seu entendimento, ser 

mulher ou homem não parte de uma conotação biológica, a partir da qual podemos 

definir a partir de hormônios e órgãos genitais. A escritora inglesa pontua essa 

contraposição a partir de experiência social, das relações impostas a partir da 

socialização e da experiência com o corpo. Nesse sentido, afirma que: 

 

To speak without figure she had thought of something, something 
about the body, about the passions which it was unfitting for her as 
a woman to say. Men, her reason told her, would be shocked. The 
consciousness of what men will say of a woman who speaks the 
truth about her passions had roused her from her anist’s state of 
unconsciousness. She could write no more. The trance was over. 
Her imagination could work no longer37 (Ibidem, p. 240). 

 

E mais adiante acrescenta: 

 

This I believe to be a very common experience with women 
writers-they are impeded by the extreme conventionality of the 
other sex. For though men sensibly allow themselves great 
freedom in these respects, I doubt that they realize or can control 
the extreme severity with which they condemn such freedom in 
women38 (WOOLF, 1974, p. 240-241). 
 

A contraposição dos espaços doméstico e público marcam a separação de 

lugares onde os gêneros possam andar livremente. Essa observação também é parte do 

olhar que se faz sobre a literatura e as escritoras do passado. Virginia Woolf contrapõe a 

mulher através do tempo e observa a suas facetas, assim como, em 19 de agosto de 

1918, comenta sobre a leitura de Electra, do escritor grego Sófocles: 

 

                                                 
36 Tradução nossa: O que eu quero dizer: o que é uma mulher? Eu garanto a vocês, eu não sei. Eu não 
acredito que você(s) saiba(m). 
37 Tradução nossa: Para falar sem figura, ela pensou em algo, algo sobre o corpo, sobre as paixões que lhe 
era impróprio dizer como mulher. Os homens, sua razão disse a ela, ficariam chocados. A consciência do 
que os homens dirão de uma mulher que fala a verdade sobre suas paixões a despertou do estado de 
inconsciência de sua anista. Ela não sabia mais escrever. O transe acabou. Sua imaginação não podia mais 
funcionar. 

 
38 Tradução nossa: Acredito que essa seja uma experiência muito comum com mulheres escritoras - elas 
são impedidas pela extrema convencionalidade do outro sexo. Pois, embora os homens sensatamente se 
permitam uma grande liberdade nesses aspectos, duvido que percebam ou possam controlar a extrema 
severidade com que condenam essa liberdade nas mulheres.  
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The heroin woman is much the same in Greece and England. She is 
of the type of Emily Brontë…Electra lived a far more hedged in 
life than te women of the mid-Victorian age, but this has no effect 
upon her, except in making her harsh and splendid. She could not 
go out for a walk alone; with us it would be a case of a maid and a 
hansom cab39 (WOOLF, 1973, p. 4-5).  
 

A escritora complementa seu raciocínio apontando sobre a relação familiar 

colocada na obra do dramaturgo grego da seguinte maneira: 

 

Clytaemnestra and Electra are clearly mother and daughter, and 
therefore should have some sympathy, though perharps sympath 
gone wrong breeds the fiercest hate. E. is the type of woman who 
upholds the family above everything; the father. She has more 
veneration for tradition than the sons of the house; feels herself 
born of the father’s side and not of the mother’s. It’s estrange to 
notice how although the conventions are perfectly false and 
ridicolous, they never appear petty or undignified as our English 
conventions are constantly made to do40 (Ibidem, p. 5). 

 

Todas essas observações recaem em uma concepção do olhar woolfiano contra o 

modelo vitoriano para as pessoas daquela época. O olhar da modernidade que se postou 

contra os valores da era vitoriana foi uma premissa não só adotada por Virginia Woolf, 

mas compartilhada por seus amigos, principalmente aqueles que faziam parte do grupo 

de Bloomsbury. 

 O grupo Bloomsbury iniciou-se por volta de 1905 com Thoby Stephen, irmão de 

Woolf, e seus amigos de Cambridge. Ele adquiriu esse nome por conta do bairro onde 

se reuniam seus membros, em que se situava a casa que Virginia Woolf compartilhava 

com seus irmãos e irmã. Os encontros contavam com a participação de alguns 

intelectuais conhecidos, como sua irmã e pintora Vanessa Bell (1879 -1961), o pintor 

Roger Fry (1866 – 1934), o biógrafo Lytton Strachey (1880 – 1932), o pintor e cunhado 

de Woolf, Clive Bell (1881 -1964), o romancista E. M. Foster (1879 – 1970), o ensaísta 

                                                 
39 Tradução nossa: A heroína é a mesma na Grécia e na Inglaterra. Ela é do tipo de Emily Brontë...Electra 
viveu uma vida muito mais protegida do que as mulheres da metade da era vitoriana, mas isso não tem 
efeito sobre ela, exceto em torná-la dura e esplêndida. Ela não podia sair para passear sozinha; conosco, 
seria o caso de uma empregada e uma charrete de aluguel.  
40Tradução nossa: Clytaemnestra e Electra são claramente mãe e filha e, portanto, devem ter alguma 
simpatia, embora a simpatia que talvez deu errado gera o ódio mais feroz. E. é o tipo de mulher que 
sustenta a família acima de tudo; o pai. Ela tem mais veneração pela tradição do que os filhos da casa; 
sente-se nascido do lado do pai e não do lado da mãe. É bom notar que, embora as convenções sejam 
perfeitamente falsas e ridículas, elas nunca parecem mesquinhas ou indignas, pois nossas convenções 
inglesas são feitas constantemente para serem. 
 



67 
 

 

e marido de Virginia Woolf, Leonard Woolf (1880 -1969, entre outros. As discussões 

giravam em torno da arte, da ciência e da filosofia, e defendiam uma maior liberdade na 

sociedade, como, por exemplo, a luta pelo direito ao voto da mulher. 

O grupo de Bloomsbury compartilhava seus ideais filosóficos e literários e foi 

fortemente inspirado pela leitura do filósofo George Edward Moore (1873-1958), mais 

especificamente pela sua obra Principia Ethica, publicada no ano de 1903. Essa 

inspiração ramificou-se em diversos segmentos dentro do próprio grupo, como coloca 

S. P. Rosenbaum: 

 

Bloomsbury's consequentialism is rooted in the essential 
distinction of Principia Ethica between good as a means and good 
as an end in itself. The distinction is engrained in the Group's 
thinking and writing. With it Strachey and others were able to 
reduce those large Victorian notions of duty and virtue to their 
proper size as matters having to do with the right means to good 
ends. And Virginia Woolf would use the distinction to argue in her 
feminist criticism that value in women's work must not be confined 
to the instrumental41 (ROSENBAUM, 1987, p. 25). 

 

Tais ideais emplacados foram adotados por Virginia Woolf e se manifestaram 

em ações políticas tomadas pela escritora em defesa dos direitos das mulheres, como 

podemos observar nas palavras de Lee: 

 

Yet the pre war interest and activities of Virginia Stephen and her 
friends would turn out have some historial weight. In 1910, she 
was involved with three events which came to be real as connected 
expressions of British subersiveness: the suffrage movement, the 
Dreadnought Hoax, and the Post-Impressionist exhibition42 (LEE, 
1997, p. 275). 

 

Essa visão sufragista também aparece em seus livros pela voz da heroína do 

romance, como no caso da sufragista Katharine Hilbert, protagonista do livro Noite e 

                                                 
41 Tradução nossa: O consequencialismo de Bloomsbury está enraizado em uma distinção essencial de 
Principal Ethica que está pautada entre bom como um significado e bom como o fim em si mesmo. Essa 
distinção é marcada no pensamento e na escrita do grupo. Em Strachey e os outros estavam prontos para 
reduzir essa longa noção vitoriana de dever e virtude ao tamanho adequado como questões relacionadas 
aos meios certos para bons fins. E Virginia Woolf usaria a distinção para argumentar em suas críticas 
feministas que o valor no trabalho das mulheres não deve se limitar ao instrumental. 
42 Tradução nossa: Ainda no período pré-guerra, os interesses e atividades de Virginia e seus amigos 
teriam um peso histórico. Em 1910, ele esteve envolvido em três eventos que se tornaram reais como 
expressões conectadas da subversividade britânica: o movimento sufragista, o Embuste de Dreadnought e 
a exibição pós impressionista. 
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Dia (2008), publicado em 1918, ou pela voz do algoz que repreende a mulher de lutar 

pelos seus direitos, como faz Richard Dalloway, em A viagem (2008) - o primeiro 

romance de Woolf, publicado em 1915, em que o personagem acha preferível estar 

morto a ver as mulheres votarem (WOOLF, 2008, p. 76). 

A conexão da literatura woolfiana com a realidade objetiva se constitui a partir 

das relações de gênero e papéis sociais em que está colocada a mulher naquele período. 

Clarissa Dalloway, no romance A viagem, em resposta à fala do marido sobre preferir 

morrer a ver as mulheres votarem, responde seriamente que é impensável ser sufragista. 

O tom dado à Clarissa Dalloway é uma vertente de mulher calcada em valores da era 

vitoriana, cujo perfil também se encontra dentro da casa de Virginia Woolf: “Julia 

Stephen had lived, she too would have been oppositing the suffragist”43 (LEE, 1997, p. 

275).  

A representação da mulher que é o anjo que sobrevoa a casa de Clarissa 

Dalloway não termina no romance A viagem. Dez anos mais tarde, em 1925, o casal 

ganharia o protagonismo do romance Mrs Dalloway (2012). Nesta obra é possível notar 

a presença do anjo mais uma vez com Clarissa Dalloway, agora mais velha em relação 

ao romance A viagem, dizendo para si mesma o quanto era invisível ou imperceptível 

(WOOL, 2012, p.12). 

As relações imputadas dentro da obra de Virginia Woolf se aproximam 

conceitualmente do que foi discutido pelo pesquisador de literatura Andrew Cecil 

Bradley44, ao analisar a substância da tragédia na obra de Shakespeare: 

 

The tragic world is a world of action, and action is the translation 
of thought into reality. We see men and women confidently 
attempting it. They strike into the existing order of things in 
pursuance of their ideas. But what they achieve is not what they 
intended; it is terribly unlike it. They understand nothing, we say to 
ourselves, of the world on which they operate. They fight blindly 
in the dark, and the power that works through them makes them the 
instrument of a design which is not theirs45 (BRADLEY, 1924 p. 
27). 

                                                 
43 Tradução nossa: Julia Stephen tinha vivido, ela também teria se oposto ao sufragista. 
44 Pesquisador de literatura inglesa, nasceu em 1851 e morreu 1935, tem grande reconhecimento nos 
estudos na área de Shakespeare. Bradley teve certo reconhecimento dento do grupo de Bloomsbury 
(ROSENBAUM, 1987, p. 125). 
45 Tradução nossa: O mundo trágico é um mundo de ação, e ação é a tradução do pensamento em 
realidade. Vemos homens e mulheres tentando confiantemente. Eles atacam a ordem existente das coisas 
em busca de suas ideias. Mas o que eles alcançam não é o que pretendiam; é terrivelmente diferente disso. 
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Dessa forma, são criadas personagens não só fictícias, mas ligadas aos fatos da 

história, por mais que nenhuma Clarissa Dalloway, Katharine Hilbery ou Rachel 

Vinrace tenham existido para além da liberdade imaginativa e criativa da composição 

de personagens. Ainda assim, as ações e pensamentos podem-se ligar aos fatos da 

história. Virginia Woolf rompe com a tradição do passado e abre caminho para a escrita 

tida como moderna, que cruza não só a literatura no processo, mas também a condição 

de homens e mulheres (SPIROPOULOU, 2010, p. 1). Angeliki Spiropoulou, ao 

comparar a modernidade dos trabalhos da escritora inglesa moderna com o pensador 

Walter Benjamin, pontua que: 

 

Woolf seems to hold that the past is relevant to an understanding of 
the present, no matter how much the present appears to have 
broken with the past. This double directionality in her work is 
evident in her attitude to Greek heritage, as well as to the 
Victorians which constitute a major influence on her work 46 
(SPIROPOULOU, 2010, p. 35). 
 

Suas produções textuais são marcadas pela consciência da realidade moderna, 

carreada pela presença do inconstante, de uma realidade efêmera, plural e complexa: 

 

The crowd (‘the masses’) in Woolf, as in Baudelaire, defines 
modernity and sets new tasks to the artists seeking to portray ‘life’. 
In her muchquoted definition of the task of modern fiction as 
registering an ‘ordinary mind on an ordinary day’, the mind 
receiving ‘myriad impressions – trivial, fantastic, evanescent or 
engraved with the sharpness of steel’, Woolf seems to concur with 
Baudelaire’s assertion that the artist is ‘like a mirror as vast as the 
crowd itself’47 (Ibidem, p. 34) 

 

                                                                                                                                               
Eles não entendem nada, dizemos a nós mesmos, do mundo em que operam. Eles lutam cegamente no 
escuro, e o poder que trabalha através deles os torna instrumentos de um design que não é deles. 
46 Tradução nossa: Woolf parece sustentar que o passado é relevante para a compreensão do presente, não 
importa o quanto o presente pareça ter rompido com o passado. Essa dupla direcionalidade em seu 
trabalho é evidente em sua atitude em relação à herança grega, bem como os vitorianos, que constituem 
uma grande influência em seu trabalho. 
47 Tradução nossa: A multidão ('as massas') em Woolf, como em Baudelaire, define a modernidade e 
define novas tarefas para os artistas que procuram retratar a 'vida'. Em sua definição muito citada da 
tarefa da ficção moderna como registrar uma "mente comum em um dia comum", a mente recebendo 
"inúmeras impressões - trivial, fantástica, evanescente ou gravada com a nitidez do aço", Woolf parece 
concordar com a afirmação de Baudelaire que o artista é "como um espelho tão vasto quanto a própria 
multidão". 
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2.2 A vida em família 

Este retrato de família 
está um tanto empoeirado. 

Já não se vê no rosto do pai 
quanto dinheiro ele ganhou. 

[...] 
Ficaram traços da família 

perdidos no jeito dos corpos. 
Bastante para sugerir 

que um corpo é cheio de surpresas. 
A moldura deste retrato 

em vão prende suas personagens. 
Estão ali voluntariamente, 

saberiam — se preciso — voar. 
Poderiam sutilizar-se 

no claro-escuro do salão, 
ir morar no fundo dos móveis 
ou no bolso de velhos coletes. 

A casa tem muitas gavetas 
e papéis, escadas compridas. 

Quem sabe a malícia das coisas, 
quando a matéria se aborrece? 

O retrato não me responde. 
ele me fita e se contempla 

nos meus olhos empoeirados. 
E no cristal se multiplicam 

Retratos de Família, Carlos Drummond de Andrade, 1999, p. 58-60 
A conceitualização sobre família dentro do campo científico apresenta-se sobre 

uma vasta multiplicidade de discussões nas áreas ditas científicas. Assim, pode-se 

delinear uma ampla discussão, nas mais variadas lentes, vertentes e formas de pensar o 

conceito família. Este trabalho propõe-se um olhar para a ciência e literatura na 

construção desta análise. 

Pensar a família requer fazer um levantamento de textos diversos para entender 

como esse conceito é construído e entendido hoje. O entendimento do conceito na 

sociedade e a garantia dessa instituição se fazem presentes na obra literária de Virginia 

Woolf e se constituem um exercício a ser tomado não como ligação direta da realidade 

social com a literatura, mas, como já mencionado, como fonte que se alimenta o 

romance, influenciando também a sua leitura através dos tempos.  

É sob esse ponto de percepção que buscaremos compreensão da escritora 

Virginia Woolf sobre esse tema. O olhar sobre a família não pode ser colocado de lado 

quando o se trata da literatura produzida por essa escritora.  

Antes, porém, de adentrarmos nos aspectos presentes na vida e obra de Woolf, 

para a devida compreensão do conceito de família é preciso reconhecê-la como múltipla 

em seu aspecto social: ela surge de arranjos sociais, com símbolos e valores organizados 

dentro de um grupo, classe e sociedade diferentes através dos tempos. Essa instituição 
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social organiza os corpos em funções sociais de parentesco e apresenta-se como 

carregada de valores da sociedade ou grupos sociais dos quais o sujeito faça parte. A 

compreensão desse assunto passa pelo crivo de que família é um elemento social e 

histórico, sob o qual influenciam fatores como período, região e cultura; portanto, tal 

relação nos mostra que não é possível criar um modelo que descreva de forma única o 

entendimento sobre família. Nesse ínterim, a Antropologia contribuiu de forma singular 

para que o corpo teórico sobre o tema fosse “desnaturalizado” de um pressuposto 

universal arcaico. 

Nesse contexto de discussões, encontram-se os estudos feitos por Lewis Henry 

Morgan (1818-1881), quando a ciência Antropologia ainda engatinhava na sua 

formação sob o formato do evolucionismo cultural48. A contribuição de Morgan foi 

essencial, pois seu estudo sobre os diversos povos e famílias reconheceu a pluralidade 

de formatos, que se contrapunha ao entendimento de sua época sobre tal temática: o de 

que o modelo patriarcal monogâmico era o único que sempre existiu.  

Os trabalhos de Morgan foram significativos, pois ele propôs uma versão que 

rompia com a ideia de universalidade familiar. Uma análise sobre a escrita do 

antropólogo evolucionista pode ser encontrada nos seguintes termos descritos pelo 

pesquisador Massimo Canevacci: 

 

Para Morgan, a família conjugal monogâmica moderna teve na família 
fundada no casal, e antes ainda na família grupal e consanguínea, a 
premissa indispensável para a constituição: Estamos habituados a 
considerar a família monogâmica como a forma familiar por 
excelência: como sendo sempre existido, embora substituída em 
algumas áreas pela família patriarcal. Ao contrário, a ideia de família 
foi resultado de uma evolução, através de estágios sucessivos de 
desenvolvimento, dos quais a família monogâmica constituiu o último 
estágio (CANEVACCI, 1981, p. 38). 

 

Para tanto, precisamos nos atentar que essa conceituação não é definida de 

forma única por antropólogos e outros pesquisadores da área. Como podemos observar, 

há uma gama de análises e reflexões que se complementam ou se superam nos conceitos 

e que ficaram abertas ou não abordadas por outros autores/pesquisadores. Por exemplo, 

em Morgan (1981) vemos uma revisão evolucionista, ao passo em que em Engels 

(1981) esse percurso é tido a partir da propriedade privada. Por sua vez, em Levi-
                                                 
48 Tal entendimento sobre evolução cultural levava em consideração a história como universal, mas que 
se encontrava em estágios diferentes se olhado para as diferentes sociedades ou grupos sociais. 
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Strauss (1981) a conceituação de família sai do plano natural para a dimensão cultural a 

partir do momento que o tabu do incesto é posto, criando assim regras de parentesco. O 

olhar deste trabalho se detém sobre um formato mais específico geograficamente e 

temporalmente: a família inglesa vitoriana. Pois este é o cerne da condição familiar 

vivida por Virginia Woolf. 

O período de grande influência familiar para a escritora foi o da era vitoriana 

que corresponde à era do governo da Rainha Vitória (1837-1901), que foi marcado pelo 

auge de uma concepção de família (ALSTON, 2008). Ele também marcou a ascensão 

do controle e disciplina dos pais. O pai torna-se uma figura autoritária e repreenssora 

dos corpos e se torna parte vital do entendimento sobre poder familiar. Ann Alston, no 

livro The family in English’s Children’s literature (2008), pontua a questão do controle 

da seguinte forma: 

 

Sexuality becomes the province of the adult and consequently the 
child is seen as a body in need of protection; virginity and 
innocence become synonymous, hence the frequent images of 
Victorian fathers cradling their infant girls – in a sense protecting 
their virginities49 (ALSTON, 2008, p.15). 

 

Esse cenário patriarcal inglês, ou em amplo aspecto, europeu, é identificado 

também pelo crescimento do capitalismo fortalecido pelas indústrias: o 

desenvolvimento da máquina a vapor e a exploração de uma classe emergente, a 

operária, que se contrapunha à classe burguesa, também crescente. Esse período é 

marcado fortemente pela racionalidade burguesa, que pensa em um progresso sempre 

contínuo e progressivo. O mundo vive a experiência capitalista e burguesa no século 

XIX, consolidada por duas das revoluções que marcaram o século passado, Revolução 

Industrial e Revolução Francesa, que fixaram suas forças e transformaram fortemente o 

cenário econômico e social daquela época. A burguesia agora tem um status não tão 

distante da monarquia, e isso respinga também nos valores da família: “In terms of 

class, similar notions of family were beginning to emerge between the royals as 

                                                 
49 Tradução nossa: A sexualidade se tornou competência dos adultos e consequentemente a criança é 
vista como um corpo que precisa de proteção; a virgindade e inocência tornou-se sinônimo, daí as 
imagens freqüentes de pais vitorianos embalando suas filhas - protegendo a virgindade delas. 
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aristocracy and the middle-classes”50 (ALSTON, 2008, p. 9). Marshal Berman descreve 

esse período da seguinte maneira: 

 

[...] prolíficas cidades que cresceram do dia para a noite, quase 
sempre com aterradoras consequências para o ser humano; jornais 
diários, telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que 
se comunicam em escala cada vez maior; Estados nacionais cada 
vez mais fortes e conglomerados multinacionais de capital; 
movimentos sociais de massa, que lutam contra essas 
modernizações de cima para baixo; um mercado mundial que a 
tudo abarca, em crescente expansão, capaz de um estarrecedor 
desperdício e devastação, capaz de tudo exceto solidez e 
estabilidade (BERMAN, 2007, p. 28). 

 

O surgimento das máquinas e a divisão do trabalho propiciou nesse cenário um 

aumento no número da produção. O domínio da técnica de produção em larga escala 

passou a exigir uma demanda de aumento no número de consumidores: “became the 

focus of individual and collective fantasy51” (TROTTER, 2005, p.27). Para as classes 

mais altas, isso significava certas expressões de liberdade para a mulher, como elucida 

David Trotter: 

 

To many commentators, consumerism has seemed a form of 
subjection. But there is some evidence that it might also have 
provided new opportunities, even a new freedom. Entering a 
department store in 1890s meant leaving, momentarily, the home, 
and the roles prescribed for women by domesticity52 (TROTTER, 
2005, p. 17). 
 

Encontramos em Virginia Woolf fragmentos dessa presença da mulher como 

consumidora, saindo de sua casa e podendo apreciar a vida pública. Como exemplo, 

podemos tomar o livro Mrs Dalloway (2012), quando a protagonista se propõe sair de 

casa sozinha, bem no começo do enredo: “A Sra. Dalloway disse que ela mesma ia 

comprar flores” (WOOLF, 2012, p. 5), ou, como diz mais adiante: 

                                                 
50 Tradução nossa: Em termos de classe, noções similares de família começou a surgir entre a família 
real, quanto na arístocracia quanto na classe média. 
51 Tradução nossa: Tornando-se o foco da fantasia coletiva e individual. 
52 Tradução nossa: Para muitos comentaristas, o consumo tem-se apresentado como uma forma de 
sujeição. Mas ao que parece isso pode ter providenciado novas oportunidades, mesmo uma nova 
liberdade.  
Entrar em uma loja de departamentos na década de 1890 significava deixar, momentaneamente, o lar e os 
papéis prescritos para as mulheres pela domesticidade. 
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Num pub de uma viela, um colonial proferiu um insulto à Casa de 
Windsor, provocando rixas, copos de cerveja quebrados, e uma 
algazarra geral, que estranhamente, foram ecoar no outro lado, nos 
ouvidos das moças que compravam lingerie branca, enfeitada com 
debrum de um branco imaculado, para o enxoval de casamento 
(WOOLF, 2012, p. 20). 
 

Essa experiência de Woolf é descrita em 1925, quando lançou o livro Mrs 

Dalloway. É preciso lembrar que no Reino Unido as mulheres tiveram direito ao voto 

somente em 1918. Mesmo que as mulheres encontrassem alguns espaços de liberdade 

no consumo na década de 90 do século XIX, ou mesmo antes na escrita, essa autonomia 

não se conciliava com o direito político ou a educação formal nas instituições de ensino. 

Essa dicotomia social estava posta, assim como em outros âmbitos da vida social da 

escritora e que também colocava Woolf na descrição da sua influência familiar, dividida 

em duas partes: uma feita pelo seu aspecto subjetivo e a outra formada por “social 

context and a intellectual inherintance, existing as part of ‘the common life of the 

family’ - without which it would be impossible to describe her53” (LEE, 1997, p. 50-

51). 

O segundo ponto de contribuição para a formação de Virginia Woolf nos remete 

às mulheres e aos homens que fizeram parte da sua família. A organização familiar em 

que estava colocada a família Stephen compunha-se de uma rede de intercâmbio de 

casamentos entre grupos de pessoas que trabalhavam como professores, escritores, 

advogados ou no serviço público (Ibidem, p. 51). Esse tipo de arranjo fortaleceu as 

relações e formações intelectuais dentro da própria família54. 

Leslie Stephen se casou pela primeira vez com a filha do escritor William 

Makepeace Thackeray (1811-1863), Harriet Marion Thackeray (1840-1875), que 

faleceu prematuramente no ano de 1875, deixando somente uma filha do casamento 

com Stephen, Laura Makepeace Stephen (1870-1945). Seu segundo casamento foi com 

                                                 
53 Tradução nossa: herança de contexto social e intelectual, existindo como parte da ‘vida comum da 
família’ - sem a qual ela seria impossível descrevê-la. 
54 A relação de matrimônio e trocas já foi discutida pela antropologia, e em especial por Claude Lévi-
Strauss, em que, para esse estudioso, as trocas fundamentam-se na proibição do incesto (LÉVI-
STRAUSS, 1981, p. 181). A pesquisadora Cynthia Andersen Sarti (1992), em análise das discussões de 
Strauss, aponta que essas trocas alimentam um fortalecimento da família enquanto grupo, pois 
“reconhecimento de que o parentesco envolve relações além da relação de consanguinidade, ou seja, 
relações de aliança também, de afinidade. Assim, rompe-se com a idéia do caráter natural da família. A 
família não provém da unidade biológica, da mera reprodução. Constitui uma aliança de grupos” (SARTI, 
1992, p. 73). 
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Julia Stephen (1846-1895), com quem teve quatro filhos: Vanessa Stephen (1879-1961), 

Thoby Stephen (1880-1906), Virginia Woolf (1882-1941) e Adrian Stephen (1883-

1948). Leslie Stephen e Julia Stephen já se conheciam antes, mas a aproximação 

romântica só aconteceu após a morte de Harriet Thackeray. 

Os dois se casaram e moraram na casa na rua Hyde Gate Park, 22, Londres, onde 

compartilhavam o espaço com todos os quatro filhos do casal e os três filhos do 

casamento anterior de Julia Stephen, George Duckworth (1868-1934), Stella Duckworth 

(1869-1897) e Gerald Duckworth (1870-1937), advindos do casamento com o advogado 

Hebert Duckworh (1833-1870). A casa na rua Hyde Gate Park era um lugar que, como é 

possível imaginar, não ofertava muita privacidade. 

Julia Stephen trabalhava como enfermeira e costumava atender na casa das 

pessoas. Cuidava de enfermos e mortos e foi dessa forma que ajudou parte de seus 

parentes em estado de doença e viu muito deles morrerem. Seu emprego não a impedia 

de trabalhar em casa. Portanto, além do serviço como enfermeira, tinha de conciliar sua 

função com os trabalhos domésticos (LEE, 1997, p. 97). Virginia Woolf, em 

Reminiscence, onde dedica suas memórias aos seus sobrinhos, filho de sua irmã, 

Vanessa Bell, descrevendo sua mãe assim: “She visited the poor, nursed the dying, and 

felt herself possessed of the true secret of life at last, which is still obscured from a few, 

though they too must come to know it, that sorrow is our lot, and at best we can but face 

it bravely55” (WOOLF, 1978, p. 32). Mais adiante, ela lembra de como sua mãe ainda 

tinha tempo para ajudar nas lições de casa: “In addition to all her other labours she took 

it on herself to teach us our lessons, and thus established a very close and rather trying 

relationship, for she was of a quick temper, and least of all inclined to spare her 

children56” (Ibidem, p. 38-39).   

A mãe de Woolf conciliava a casa e o trabalho, mesmo com todo o desgaste do 

cansaço do trabalho como enfermeira e com a idade. Podemos observar essa relação de 

cansaço e estresse que reinava na vida do casal Julia e Leslie no período de nascimento 

de Woolf, como Hermione Lee (1997) salienta: 

                                                 
55 Tradução nossa: Ela visitava os pobres, cuidava dos moribundos, e se sentiu possuída pelo verdadeiro 
segredo da vida, que ainda é obscurecido por alguns, embora eles também possam a vir conhecê-lo, que a 
tristeza é nossa destino e que na melhor das hipóteses, podemos apenas enfrentá-lo bravamente.. 
56 Tradução nossa: Para complementar todo seu trabalho, ela ainda tirava um tempo para nos ensinar 
nossa lição, e ainda mais, estabelecer uma tentativa de um relacionamento mais próximo, pois ela era de 
temperamento rápido e, mais do que tudo, inclinada a poupar seus filhos. 
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She (Virginia) was born into a family situation of considerable 
stress. Julia and Leslie were both at points of great tension. Julia 
was not a professional nurse, but, at a period when people mostly 
died at home, and family members with nursing skills were much 
in demand at relatives’ death-beds, she was perpetually “on call.” 
Her commitment to nursing conflicted with her attention to her 
large family. Leslie complained persistenly about her absences. 
Between 1878, the year of her marriage and of Vanessas 
conception, and 1892, when her mother died, Julia attended a 
series of illnesses which taxes her emotionally as well physically57 
(LEE, 1997, p. 97). 
 

Quando a menina Adeline Virginia Stephen nasceu, a terceira filha do casal, 

Julia Stephen estava com trinta e seis anos e Leslie Stephen com cinquenta anos. 

Quando sua mãe faleceu com a idade de quarenta e nove anos, Woolf tinha treze anos e 

sua irmã, Vanessa Bell, dezesseis. Todas as responsabilidades do lar recaíram sobre 

Stella Duckworth, sua meia-irmã, que na época tinha vinte e seis anos. Durckworth se 

viu em meio a muitas obrigações familiares: o cuidado da casa, dos seus meio-irmãos e 

de Leslie Stephen, que sofrera muito com a morte da esposa. Por isso, ele ficou bastante 

vulnerável e era Stella quem tentava trazer consolo para ele na medida do possível, 

 

Any comfort, whatever its nature, that came to hand, she offered 
him to stay his anguish; all her day was at his service, she exerted 
herself as I have said, to find people to visit him, to help her in 
some of her innumerable minute plans for his welfare. It is easy to 
see now that where she failed for the time was in proper 
discrimination. Her own disbelief in herself, and her long season of 
dependence made her incapable of trusting her own clear instincts 
in the matter. Her stepfather was the charge bequeathed her by her 
mother. She gave indiscriminately, conscious that she had not the 
best of all to give ; and your grandfather who would doubtless have 
understood a clear statement of the position, took all that she 
offered him failing this as his right. But one of the consequences 
was that for some time life seemed to us in a chronic state of 
confusion. We were quite naturally unhappy ; feeling a definite 
need, unbearably keen at moments, which was never to be 

                                                 
57 Tradução nossa: Tradução nossa: Ela (Woolf) nasceu em uma situação familiar de considerável 
estresse. Julia e Leslie estavam ambos em pontos de grande tensão. Julia não era uma enfermeira 
profissional, mas, em um período em que as pessoas morriam principalmente em casa e membros da 
família com habilidades de enfermagem eram muito demandados nos leitos de parentes, ela estava 
perpetuamente "de plantão". Seu compromisso com a enfermagem estava em conflito com sua atenção à 
sua grande família. Leslie reclamou persistentemente sobre as ausências dela. Entre 1878, o ano de seu 
casamento e da concepção de Vanessa, e 1892, quando sua mãe morreu, Julia assistiu a uma série de 
doenças que a impõem emocionalmente e também fisicamente. 
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satisfied. But that was recognizable pain, and the sharp pang grew 
to be almost welcome in the midst of the sultry and opaque life 
which was not felt, had nothing real in it, and yet swam about us, 
and choked us and blinded us. All these tears and groans, 
reproaches and protestations of affection, high talk of duty and 
work and living for others, were doubtless what we should feel if 
we felt properly, and yet we had but a dull sense of gloom which 
could not honestly be referred to the dead ; unfortunately it did not 
quicken our feeling for the living ; but hideous as it was, obscured 
both living and dead ; and for long did unpardonable mischief by 
substituting for the shape of a true and most vivid mother, nothing 
better than an unlovable phantom58 (WOOLF, 1978, p. 44-45). 

  

Stella Duckworth se tornou um ponto central e importante dentro da casa: 

assumiu toda a responsabilidade e o cuidado com toda a família. A sua figura parecia 

uma outra fonte de energia dentro de lar, ocupando o lugar de Julia Stephen. Quentin 

Bell, o sobrinho de Woolf, pontua que: 

 

Stella, the object of this unhappy passion, was a most important 
figure in the lives of her half-sisters. She was her mother’s 
lieutenant, though by no means her favourite. Not very clever, but 
with a certain feminine wisdom, kind, gentle, quiet and beautiful; 
less strictly beautiful than her mother but with a more 
approachable loveliness than Julia’s59 (BELL, 1972, p. 36) 
 

                                                 
58 Tradução nossa: Qualquer conforto, qualquer que seja sua natureza, que ela tenha em mãos, ela 
ofereceu a ele para manter sua angústia; durante todo o dia em que esteve ao serviço dele, ela se esforçou, 
como eu disse, para encontrar pessoas para visitá-lo, ajudá-la em alguns de seus inúmeros planos 
minuciosos para o bem-estar dele. É fácil ver agora que onde ela falhou na época estava em discriminação 
adequada. Sua própria descrença em si mesma e seu longo período de dependência a tornaram incapaz de 
confiar em seus próprios instintos claros no assunto. Seu padrasto foi acusado por sua mãe. Ela deu 
indiscriminadamente, consciente de que não tinha o melhor de tudo para dar; e seu avô, que sem dúvida 
teria entendido uma declaração clara da posição, aceitou tudo o que ela lhe ofereceu, falhando nisso como 
seu direito. Mas uma das consequências foi que, por algum tempo, a vida nos pareceu em um estado 
crônico de confusão. Éramos naturalmente muito infelizes; sentindo uma necessidade definida, 
insuportavelmente aguçada em momentos que nunca deveriam ser satisfeitos. Mas aquela era uma dor 
reconhecível, e a pontada aguda tornou-se quase bem-vinda no meio da vida abafada e opaca que não era 
sentida, não tinha nada real nela, e ainda nadava por nós, nos sufocava, nos sufocava e nos cegava. Todas 
essas lágrimas e gemidos, censuras e protestos de afeto, alta conversa sobre dever, trabalho e vida pelos 
outros, eram sem dúvida o que deveríamos sentir se nos sentíssemos adequadamente, e ainda assim 
tínhamos apenas uma sensação sombria de tristeza que não podia ser honestamente referida. para os 
mortos; infelizmente, não acelerou nosso sentimento pelos vivos; por mais horrível que fosse, obscureceu 
vivos e mortos; e, durante muito tempo, fez travessuras imperdoáveis, substituindo a forma de uma mãe 
verdadeira e mais vívida, nada melhor do que um fantasma não amável. 
59 Tradução nossa: Stella, o objeto dessa infeliz paixão, era uma figura muito importante na vida de suas 
meias-irmãs. Ela era tenente de sua mãe, embora de modo algum era a sua favorita. Não é muito 
inteligente, mas com uma certa sabedoria feminina, simpática, gentil, quieta e bonita; menos estritamente 
bonita que a mãe, mas com uma beleza mais acessível do que a de Julia. 
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Durante dois anos, Stella passa por essa responsabilidade sobre a casa e a família 

Stephen, até o momento em que resolve se casar com John Waller Hills. Seu padrasto 

insistiu para que o casal morasse em sua casa, mas após longas discussões e análises dos 

cônjuges, eles concluíram que a falta de privacidade não seria uma boa ideia. Então, 

decidiram alugar uma casa ao final da rua onde morava Virginia Woolf com sua família. 

Assim, no ano de 1897, Stella e John se casaram. Porém, ao retornarem da lua de mel, 

ela caiu doente e morreu no mesmo ano, três meses após seu casamento. Nessa época, 

Vanessa Bell (que no período ainda tinha o sobrenome de nascimento Stephen) já tinha 

assumido os afazeres domésticos, por orientação de seu pai. A ausência de Stella e de 

Julia Stephen possibilitou uma proximidade maior entre pai e filhos. Com essa maior 

proximidade, houve mais diálogos dentro da casa e parte deles giravam em torno de 

temas como a literatura e a arte. Bell tomou conta de todos os afazeres e assim passou a 

ser ponto central da casa. Virginia Woolf relembra essa posição da irmã: 

 

She fulfilled the duties which Stella had but lately fulfilled; she had 
much of the beauty and something of the character which with but 
little stretch of the imagination we could accept as worthy to carry 
on the tradition; for in our morbid state, haunted by great ghosts, 
we insisted that to be like mother, or like Stella, was to achieve the 
height of human perfection. Vanessa then at the age of eighteen 
was exalted, in the most tragic way, to a strange position, full of 
power and responsibility. Everyone turned to her, and she moved, 
like some young Queen, all weighed down with the pomp of her 
ceremonial robes, perplexed and mournful and uncertain of her 
way60 (WOOLF, 1978, p.53). 

 

A saudade de sua mãe e de sua meia-irmã, mesmo com o passar do tempo, ainda 

era um peso para a escritora inglesa. Após a morte de Julia Stephen, Woolf teve o seu 

primeiro lapso mental61. Enquanto seus irmãos e irmã seguiam fazendo as suas 

                                                 
60 Tradução nossa: Ela cumpriu os deveres que Stella tinha cumprido ultimamente; ela tinha muito da 
beleza e algo do caráter que, com pouco esforço de imaginação, poderíamos aceitar como digno de 
continuar a tradição; pois em nosso estado mórbido, assombrado por grandes fantasmas, insistimos que 
ser como mãe ou como Stella era alcançar o auge da perfeição humana. Vanessa, aos dezoito anos, foi 
exaltada, da maneira mais trágica, para uma posição estranha, cheia de poder e responsabilidade. Todos 
se voltaram para ela, e ela se moveu, como uma jovem rainha, toda oprimida com a pompa de suas vestes 
cerimoniais, perplexa, triste e incerta de seu caminho.  
61  A escritora e psicóloga Kay Readfield Jamison (1996) aponta que Virginia Woolf sofria de transtorno 
maníaco-depressiva (ou transtorno bipolar) e que apesar de mexer com o aparelho psíquico, essa doença é 
hereditária. Tanto avô, mãe, irmão e sobrinha também foram diagnosticados pela mesma enfermidade 
(JAMISON, 1996, p. 225). Ver anexos, figura 7.  
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atividades, Woolf ficara de fora por conta do colapso nervoso e retornara somente em 

1896 (BELL, 1972, p. 50).  

Nesse passo, a figura do pai começou a se tornar algo maléfico nas relações com 

os filhos e filhas. A morte ainda circulava pelos ares como um fantasma e a vida 

começou a tomar um ar melancólico como uma tragédia literária: “we heard again and 

again that so great a tragedy had never happened; sometimes it appeared almost in the 

light of a work of art; more often it revealed a shapeless catastrophe, from which there 

could be no recovery”62 (Ibidem, p. 55). 

O comportamento de Leslie Stephen passou a ser cada vez mais arrogante e a 

aproximação dos filhos com o viúvo Hills aumentava mais o drama dentro de casa na 

relação entre o patriarca e seus descendentes. Para agravar a situação, a morte de Stella 

não parecia ter afetado tanto o pai quanto se esperava. A ideia de ser “O anjo da casa” 

começou a tomar forma nas reafirmações e coordenações das tarefas dentro de casa 

sobre as filhas, e a exercer mais pressão sobre Vanessa e seus irmãos. O 

reconhecimento da situação opressiva em que se encontravam dentro do próprio lar, as 

duas últimas mulheres falecidas da família (Julia Stephen e Stella Duckworth), tal com 

a qual Bell e Woolf estavam agora, aumentava ainda mais o desgosto pelo patriarca da 

casa. Woolf coloca em tais termos esse período com seu pai: 

 

On the contrary none was more vigorous, and there were signs at 
once which woke us to a sort of frenzy, that he was quite prepared 
to take Vanessa for his next victim. When he was sad, he 
explained, she should be sad ; when he was angry, as he was 
periodically when she asked him for a cheque, she should weep ; 
instead she stood before him like a stone. A girl who had character 
would not tolerate such speeches, and when she connected them 
with other words of the same kind, addressed to the sister lately 
dead, to her mother even, it was not strange that an 
uncompromising anger took possession of her. We made him the 
type of all that we hated in our lives; he was the tyrant of 
inconceivable selfishness, who had replaced the beauty and 
merriment of the dead with ugliness and gloom63 (WOOLF, 1978, 
p. 56) 

                                                 
62 Tradução Nossa: Nós ouvíamos sempre e sempre que uma tragédia tão grande como essa nunca 
acontecia; às vezes parecia quase que uma lampejo de algum trabalho de arte; mais frequentemente, 
revelou uma catástrofe disforme, da qual não poderia haver recuperação. 
 
63 Tradução nossa: Pelo contrário, nenhum foi mais vigoroso, e houve sinais imediatamente que nos 
despertaram um tipo de frenesi, de que ele estava bastante preparado para levar Vanessa como sua 
próxima vítima. Quando ele estava triste, explicava ele, ela deveria estar triste; quando ele estava com 
raiva, como periodicamente quando ela pedia um cheque, ela deveria chorar; ao contrário, ela estava 
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No ano de 1902, a situação de Leslie Stephen começou a mudar: após ele se 

sentir mal, foi detectada uma grave doença, que começava a se alastrar em seu corpo. 

Tinha sido diagnosticado com câncer. Stephen passa por diversas cirurgias, mas não 

obteve muito sucesso. Em 1903, a doença se espalhou mais ainda por todo o seu corpo, 

agravando seu quadro. O médico da família conversou com Vanessa Bell sobre a 

situação de seu pai e a irmã organizou uma conversa com os demais irmãos, em que 

transmitiu a todos o quadro em que se encontrava o pai. Leslie ficou de fora deste 

encontro porque não tinha noção do quão doente estava seu corpo e Bell queria evitar 

qualquer tipo desgaste e sofrimento antecipado. A doença se alastrou cada vez mais e 

sua debilitação era visível.  

Com a enfermidade cada vez expressiva, Virginia Woolf e seu pai foram se 

tornando mais próximos. O carinho era recíproco, e ela se sentia triste e muito mal pela 

possível morte do pai. Em janeiro do ano de 1904, ele teve uma grave crise, mas sua 

morte só ocorreu um mês depois, em 22 de fevereiro de 1904. Com a morte do pai, 

sentimentos distintos foram gerados, como observado em: 

 

This I think was an clement in the storm that was now brewing. 
Vanessa had got what she wanted-her freedom. Now she could 
paint as she chose, see whom she chose, live as she chose and 
would no doubt marry as she chose. Her happiness in being 
delivered from the care and the ill-temper of her father was 
shockingly evident. She was clearly and unequivocally delighted, 
and Virginia, emotionally strained, exhausted and exasperated by 
the long months of Sir Leslie's last illness, still guilty and still 
inconsolable, found this more than she could bear. We do not 
know, although we may fairly guess, that there were headaches, 
sudden nervous leapings of the heart and a growing awareness that 
there was something very wrong with her mind. In May she felt 
desperately anxious to be at work on something, something big and 
solid that would keep her restless thoughts occupied and, on the 
day after their return to London when Emma Vaughan came to 
borrow some letters, Virginia hardly knew what she was saying or 
doing64 (BELL, 1972, p. 89). 

                                                                                                                                               
diante dele como uma pedra. Uma garota que tinha caráter não toleraria tais discursos, e quando ela os 
conectou com outras palavras do mesmo tipo, endereçadas à irmã recentemente morta, até a mãe dela, 
não era estranho que uma raiva intransigente a dominasse. Nós fizemos dele o tipo de tudo o que odiamos 
em nossas vidas; ele era o tirano do egoísmo inconcebível, que substituíra a beleza e a alegria dos mortos 
por feiura e melancolia. 
 
64 Tradução nossa: Eu acho que isso foi uma clemência na tempestade que agora estava se formando. 
Vanessa conseguiu o que queria - sua liberdade. Agora ela podia pintar como quisesse, seguindo quem 
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Com a perda de seu pai, Virginia Woolf enfrentou seu segundo colapso mental. 

Os sentimentos conflitantes em relação à morte dele e a resposta sentimental que 

apresentara sua irmã causaram um turbilhão em sua mente. 

 Depois que passou por todo o processo de recuperação, Woolf não foi morar 

com seus irmãos, mas sim com sua tia Caroline Emelia Stephen, irmã de Leslie 

Stephen, em Cambridge. Seus irmãos, Thoby Stephen, Vanessa Bell e Adrian Stephen 

já haviam se mudado da casa na rua Hyde Gate Park para a rua Gordon Square, n. 46, 

logo após a morte do pai. Naquela casa, seus irmãos e irmã, e, mais tarde, após um 

tempo de recuperação, também Woolf, tentaram fazer uma vida diferente e distante do 

passado mórbido e obscuro: “the new generation wanted air, simplicity and light. The 

move to Bloomsbury was to be an escape from the past and all its horrors”65 (BELL, 

1972, p. 95). 

A morte de todos esses familiares aproximou Virginia Woolf de seu irmão mais 

velho, Thoby Stephen, com quem tinha o costume de passar horas conversando sobre 

Shakespeare, literatura, filosofia e arte (WOOLF, 1978, p. 138). Aproximação 

semelhante também ocorreu com os amigos de seu irmão que estudavam em Cambridge 

e que mais tarde iriam se autoproclamar “o grupo de Bloomsbury”. 

 No ano de 1905 eles retornam para a casa de verão, Talland House, onde 

costumavam passar as férias na infância. Esse passeio, já adultos, foi um retorno às 

memórias da infância. No ano de 1906 os irmãos Stephen resolveram fazer uma viagem 

a passeio para Grécia. Thoby Stephen e Vanessa Bell voltaram doentes da viagem. Seu 

irmão mais velho ficou de cama por dias com febre tifóide e veio a falecer no dia 20 de 

novembro do mesmo ano. Virginia Woolf, em seu diário, descreve que o estado de seu 

irmão mais velho, que em poucos dias estava saudável e desesperado para sair em caça 

com seu amigo Clive Bell, logo voltou a cair doente (BELL, 1972). A dor da morte do 
                                                                                                                                               
quisesse, viver como quisesse e sem dúvida se casaria como quisesse. Sua felicidade de ser libertada dos 
cuidados e do mau humor de seu pai era chocantemente evidente. Ela ficou clara e inequivocamente 
encantada, e Virginia, emocionalmente tensa, exausta e exasperada pelos longos meses da última doença 
de Sir Leslie, ainda culpada e ainda inconsolável, achou isso mais do que podia suportar. Não sabemos, 
embora possamos adivinhar, que houve dores de cabeça, repentinos saltos nervosos do coração e uma 
crescente consciência de que havia algo de muito errado em sua mente. Em maio, sentiu-se 
desesperadamente ansiosa por trabalhar em algo, algo grande e sólido que manteria seus pensamentos 
inquietos ocupados e, no dia seguinte ao retorno a Londres, quando Emma Vaughan veio emprestar 
algumas cartas, Virginia mal sabia o que estava dizendo ou fazendo. 
 
65 Tradução nossa: a nova geração queria ar, simplicidade e luz. A mudança para Bloomsbury seria uma 
fuga do passado e de todos os seus horrores. 
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irmão foi algo que ela ainda lembraria anos mais tarde e retomaria em seu livro, em 

1922, com o qual publicou seu primeiro romance reconhecido como moderno, O quarto 

de Jacob.  

Em 22 de novembro de 1906, Vanessa aceitou-se casar com Clive Bell. A 

escritora inglesa agora se encontrava dividida emocionalmente: a morte do irmão e o 

casamento de sua irmã. 

Sem Thoby Stephen e Vanessa na casa, Virginia e Adrian Stephen se mudaram 

da rua Gordon Square. Vanessa Bell ansiava para que Woolf também se casasse. 

Mesmo que houvesse proposta para a romancista inglesa, como a de seu amigo, Lytton 

Strachey, ou Leonard Woolf, a escritora recusou todos os pedidos durante um tempo, 

pois seu olhar para casamento era de uma instituição desnecessária na sua vida. 

O escritor Leonard Woolf ainda insistia em uma aproximação, e criava cada vez 

mais um laço de amizade com a escritora de Ao Farol. E mesmo com pedidos 

incessantes da parte de Leonard, ela sempre recusava. Vanessa Bell gostava da ideia de 

um casamento entre Woolf e sua irmã: “Vanessa had liked Leonard from the first and 

believed that he had the qualities that could make her sister happy66” (BELL, 1972, p. 

182). Depois de muita aproximação, cartas trocadas e o receio sempre recorrente da 

escritora inglesa sobre o casamento, ela começava a remodelar sua concepção sobre 

Leonard e sobre um possível enlace: 

 

And it was all right. As their intimacy progressed Virginia's fears 
melted away, her confidence grew, her feeling for Leonard became 
more definite and at length, on 29 May, she was able to tell him 
that she loved him and would marry him. It was the wisest decision 
of her life67 (BELL, 1972, p. 187). 

  

E no dia 10 de agosto de 1912 eles se casaram, e ela deixou o sobrenome da 

família para se chamar Woolf. Em 1917 eles abriram uma editora, Hogarth Press. O 

empreendimento começou com publicações de textos menores. Todas as obras de 

Woolf até então era publicada pela editora de seu irmão, Gerald Duckworth, Gerald 

Duckworth and Company, o que não a agradava muito, pois para Woolf, ele tinha uma 

                                                 
66 Tradução Nossa: Vanessa gostou de Leonard de primeira e acreditava que ele tinha qualidades que 
poderiam fazer sua irmã feliz. 
67 Tradução Nossa: E estava tudo certo. Com o avanço da intimidade os medos de Virginia 
desapareceram, sua confiança aumentou, seu sentimento por Leonard tornou-se mais definido e, 
finalmente, em 29 de maio, ela foi capaz de dizer a ele que o amava e se casaria com ele. Foi a decisão 
mais sábia de sua vida.  
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visão conservadora e de “membros de clube” (BIVAR, 2008, p. 6), o que lhe impedia 

certa liberdade de escrita.  

O seu primeiro romance publicado em sua própria editora foi O quarto de Jacob, 

em 1922, a partir do qual ela inaugura sua entrada em uma escrita moderna, com 

marcado fluxo de consciência, o que lhe garantiu maior prazer e satisfação na escrita de 

um romance: “Virginia was satisfied; Jacob’s Room marks the beginning of her 

maturity and her fame68” (BELL, 1972, p. 88). Outros romances também foram 

publicados, como Mrs Dalloway, em 1925, Ao Farol, em 1927, e alguns ensaios como 

The Common Reader, em 1925. 

Virginia Woolf continuou trabalhando firmemente na editora, escrevendo seus 

romances e traduzindo obras estrangeiras. Na virada do ano de 1940 para 1941, ela 

voltou a se sentir atormentada, agora pela guerra. Os sintomas de colapso mental 

estavam começando a ser evidenciados, e naquele período ela estava na finalização do 

seu do livro Between the Acts: “Six days later, on 24 March, she wrote to John 

Lehmann to say that she did not want Between the Acts to be published. By that time it 

was clear to Leonard that her situation had become critical69” (Ibidem, p. 224). Diante 

desse contexto, no dia 7 de fevereiro de 1941, ela escreveu em seu diário: “Why was I 

depressed? I cannot remember. We have been to Charlie Chaplin. Like the milk girl we 

found it boring. I have been writing with some glow70” (WOOLF, 1973, p. 350).  

No dia 26 de fevereiro Woolf elaborou uma comparação de sua vida com uma 

peça elisabetana e finalizou o seu último romance, Between the Acts. Já no dia 28 de 

março de 1941, Woolf escreveu duas cartas, uma dedicada ao seu marido, Leonard 

Woolf, e outra destinada à sua irmã, Vanessa Bell. Naquele período ela havia começado 

a ouvir vozes novamente e não tinha esperança de que fosse se recuperar. Woolf sentia 

que causava um peso na vida de seu marido e por isso ela caminhou até o rio Ouse e se 

afogou nele. 

Segue abaixo um trecho da carta deixada para seu marido, naquela manhã: 

 

                                                 
68 Tradução nossa: Virginia estava satisfeita; O quarto de Jacob marcou sua o começo de seu 
amadurecimento e sua fama.  
69 Tradução Nossa: Seis dias depois, em 24 de março, ela escreveu para John Lehmann dizendo que não 
queria que o Between the Atos fosse publicado. Naquele momento, ficou claro para Leonard que sua 
situação havia se tornado crítica.  
70 Tradução Nossa: Por que eu estava deprimida? Não me lembro. Já estivemos em Charlie Chaplin. 
Como a garota do leite, achamos chato. Eu tenho escrito com algum brilho.  
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Dearest, I feel certain that I am going mad again. I feel we can't go 
through another of those terrible times. And I shan't recover this 
time. I begin to hear voices, and I can't concentrate. So I am doing 
what seems the best thing to do. You have given me the greatest 
possible happiness. You have been in every way all that anyone 
could be. I don't think two people could have been happier 'til this 
terrible disease came. I can't fight any longer. I know that I am 
spoiling your life, that without me you could work. And you will I 
know. You see I can't even write this properly. I can't read. What I 
want to say is I owe all the happiness of my life to you. You have 
been entirely patient with me and incredibly good. I want to say 
that — everybody knows it. If anybody could have saved me it 
would have been you. Everything has gone from me but the 
certainty of your goodness. I can't go on spoiling your life any 
longer. I don't think two people could have been happier than we 
have been (BELL, 1972, p. 226)71. 

 

Seu romance, Between the Acts, foi publicado após sua morte, no dia 17 de julho 

de 1941. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 Tradução nossa: Querido, tenho certeza de que estou ficando louca de novo. Sinto que não podemos 
passar por outro daqueles momentos terríveis. E não vou me recuperar dessa vez. Começo a ouvir vozes e 
não consigo me concentrar. Então, eu estou fazendo o que parece ser a melhor coisa a fazer. Você me deu 
a maior felicidade possível. Você tem sido em todos os sentidos tudo o que alguém poderia ser. Eu não 
acho que duas pessoas poderiam ter sido mais felizes até que essa terrível doença veio. Eu não posso mais 
lutar. Eu sei que estou estragando sua vida, que sem mim você poderia trabalhar. E você saberá. Você vê 
que nem consigo escrever isso corretamente. Eu não consigo ler. O que quero dizer é que devo toda a 
felicidade da minha vida a você. Você foi totalmente paciente comigo e incrivelmente bom. Eu quero 
dizer isso - todo mundo sabe disso. Se alguém pudesse me salvar, seria você. Tudo saiu de mim, exceto a 
certeza da sua bondade. Não posso mais estragar sua vida. Eu não acho que duas pessoas poderiam ter 
sido mais felizes do que nós.  
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Figura 4 - Quadro de Virginia Woolf pintado por Vanessa Bell, em 1912. 

 
Fonte: National Portray Gallery (2020). 

 

CAPÍTULO 3 - AO FAROL: UM OLHAR PARA A FICCIONALIZAÇÃO DA 

REALIDADE  

 

A ficção não é oposta a realidade, como nos argumenta Wolfgang Iser (2013). 

Há a presença de diversos elementos da realidade social dentro dos escritos de ficção, 

seja pela apresentação de elementos sociais, culturais, materiais ou mesmo sentimentais. 

Nessa perspectiva encontramos o romance Ao Farol (2017), que é composto de três 

capítulos, sendo o primeiro A janela, o segundo O tempo passa e o terceiro O Farol. 

Trata-se da história da relação da família Ramsay e seus amigos na ilha Skye. A maior 

parte dos eventos do livro gira em torno da casa de verão onde está hospedada a maioria 

dos personagens do enredo.  

O farol é peça central do romance, visto que ele é a expectativa da viagem no 

primeiro e terceiro capítulo. Nessa obra, outro aspecto que deve ser destacado é o fato 

que Virginia Woolf utilizou-se das memórias de família para compor a narrativa do 

enredo e os personagens da obra. 
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Ao elegermos Ao Farol (2017) como objeto desta pesquisa, neste capítulo 

procuraremos tecer, a partir dos encaminhamentos e discussões já promovidas nos 

capítulos anteriores, algumas inferências sobre a escrita do romance de Virginia Woolf 

de 1927 à luz da Teoria da Estética da Recepção. Cumpre alertarmos, de antemão, que 

nenhum estudo pode almejar esgotar uma obra como Ao farol. Nesse sentido, 

buscaremos empregar uma análise cujo objetivo é desvelar aspectos interessantes e 

caros aos estudos literários na intenção de ampliar debates sobre os conceitos e visões 

ofertados a partir da obra de tão significativa escritora.  

Lembremos mais uma vez que os signos são representações sociais que se 

manifestam em compartilhamento em grupos; ou partindo para um princípio mais 

individual, como a comunicação de pessoa para a pessoa. Dentro de uma obra literária, 

os signos são manifestações de uma realidade social que se repete no texto narrativo e 

por meio deles são transportados sentidos retirados dessa realidade. Aproximando-nos 

dos termos discutidos por Wolfgang Iser, ocorre nesse processo uma transgressão, de 

forma que o imaginário do escritor pode percebê-la e manifestá-la de diversas formas na 

representação durante a sua escrita. Assim, a criação ficcionalizada é feita a partir da 

combinação de diversos elementos textuais para dar sentido ao imaginário e construir 

um mundo e dentro desse processo se dá o sentido (a verossimilhança) (ISER, 2013, p. 

42).  

Portanto, a ficcionalidade se estabelece na relação entre imaginário e obra. O 

fictício é, pois, o fingido. Nesse ínterim, o fingir se constrói a partir de signos que são 

marcados pelo deslocamento em relação à realidade social, de tal forma que ele não é a 

realidade, mas nutre-se dela para se fazer entendido ao passo em que ele também 

alimenta o imaginário. 

A construção desse signo que se repete na realidade social e na obra é uma 

marca precisa na escrita de ensaios e livros literários de Virginia Woolf. Não se pode 

negar a presença de vários momentos que poderiam ser descritos como alguns eventos 

na vida de Woolf, mas que com a realização do seu imaginário, a romancista os cobre 

com o véu da ficcionalidade, transportando-os para o mundo da literatura com o 

disfarce do “como se”.  

Quando observamos mais de perto, percebemos que os diversos “como se” 

acabam por refletir a vida e como ela pode ser no olhar da escritora, ou melhor, como 

Virginia Woolf pode ter observado a vida e usado de seu aparelho imaginário para 
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compor um mundo diferente. Este é o caso dos três temas centrais tomados na escrita 

desse capítulo: o anjo da casa, a família e a pintura/escrita (a arte). Esses três elementos 

se apresentam enquanto parte da composição narrativa da escritora, enquanto crítica e 

como apontamento social do seu tempo. Outrossim, se configuram como uma 

ficcionalização da realidade a partir da memória, como podemos observar no seu livro 

Ao farol (2017). 

 

3.1 O retrato dos Ramsay: Vida e(m) família 

 

O enredo de Ao Farol (publicado no ano de 1927), o quinto romance de Virginia 

Woolf, é o registro de um período da família Ramsay e seus amigos na casa de verão na 

ilha Skye, na Escócia. As ações de cada personagem e as descrições do espaço têm 

predominância de seu registro na obra durante a estadia deles na própria casa de verão, 

com algumas breves apresentações longe da casa. A Senhora Ramsay e seu marido, Sr. 

Ramsay, compartilham seus dilemas e dramas com seus amigos Augustus Carmichael, 

Charles Tansley, Lily Briscoe, Minta Doyle, Paul Riley e William Bankes. Em alguns 

trechos, temos a presença dos criados da casa, como a cozinheira, Mildred, a faxineira 

Senhora MacNab, a suíça, que compartilha com habitantes da casa, através das paredes 

finas, o choro de tristeza pelo o pai que está morrendo em sua terra natal, e os oito filhos 

do casal Ramsay: Andrew, Cam, James, Jasper, Prue, Nancy, Roger e Rose. A casa não 

apresenta espaço de privacidade, pois ouve-se os choros, passos, livros caindo e o banho 

dos filhos do casal Ramsay. 

O romance Ao Farol (2017) é construído a partir dos moldes da memória que a 

escritora inglesa teve da sua vivência com a sua família. As vivências de Woolf passam 

pelo processo de ficcionalização desses mesmos eventos em família e pelo crivo do 

imaginário. Todavia, tanto a realidade social, quanto o romance, possuem sua 

independência, mas é preciso entender que o romance se solidifica a partir da 

composição do como se, ou seja, é algo que se compara com a realidade, mas não é a 

realidade objetiva, de fato. 

 Nesse sentido, é possível percebermos que Woolf usou dos aspectos da 

realidade social para compor o enredo do seu romance, construindo um campo de 

referência com a sua própria vida e memória. Nesse ínterim, o fingir se configura 

atrelado à noção de que “esses expurgos autobiográficos deveriam nos impedir de ler Ao 
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Farol muito simplesmente como uma transcrição literal da infância de Virginia 

Stephen. Certamente, o romance tem relações com fontes claramente identificáveis” 

(LEE, 2017, p. 200). Há, portanto, um diálogo entre ficção e realidade que pode ser 

constatado pela biógrafa Hermione Lee, que nos diz: 

 

The impossibility of translating her mother from the past into the 
present is deep inside the story of Lily Briscoe and Mrs Ramsay in 
To the Lighthouse. Virginia Woolf transforms her personal 
feelings in the novel[...]To the Lighthouse is not so much ‘about’ 
Virginia Woolf’s parents as about what to do with them, how to 
think them through or ‘think through’ them. And, for all the 
father’s power, it is above all about how the daughter can bring the 
mother back and let her go, can go beyond the pain and rage of her 
loss (‘to want and not to have – to want and want’) to the 
possibility of loving but not needing her: ‘to stop asking of the 
mother more than she can give.’ [...] when she imagines what 
would have happened if her father had lived to ninety-six, she says, 
‘I used to think of him & mother daily; but writing The Lighthouse 
laid them in my mind’72 (LEE, 1997, p. 80). 
 

A construção de uma projeção ficcionalizada se faz mais necessária para Woolf, 

pois atingir a ideia sobre quem e como era a sua mãe se torna difícil com o passar do 

tempo, e a tentativa de amenizar a dor da memória de forma a não causar mais 

sofrimento (LEE, 2017, p. 204) está constantemente presente, “a julgar por sua repetida 

escolha das palavras ao descrever esse processo, que ela achava que escrever o romance 

seria uma forma de deixar em paz seus próprios fantasmas” (LEE, 2017, p. 204). 

O enredo se compõe, então, pela assimilação da realidade. Jane de Gay nos 

afirma que elementos da trama do romance têm relações diretas com incidentes vividos 

em família e que a representação da mulher se baseou em um álbum de fotografias 

compilado por Leslie Stephen (GAY, 1999, p. 2).  As memórias de Julia Stephen, mãe 

de Virginia Woolf, são partes fundamentais para construir a personagem Sra. Ramsay, e 

                                                 
72 Tradução nossa: A impossibilidade de traduzir sua mãe do passado para o presente está bem no fundo 
da história de Lily Briscoe e Sra. Ramsay em Ao farol. Virginia Woolf transforma seus sentimentos 
pessoais no romance [...] Ao Farol não é tanto "sobre" os pais de Virginia Woolf, mas sobre o que fazer 
com eles, como pensar neles ou “pensar através deles”. E, apesar de todo o poder do pai, trata-se 
sobretudo de como a filha pode trazer a mãe de volta e deixá-la ir, pode ir além da dor e da raiva de sua 
perda ('querer e não ter - querer e querer'). à possibilidade de amar, mas não precisar dela: 'parar de 
perguntar à mãe mais do que ela pode dar'. [...] quando ela imagina o que teria acontecido se o pai tivesse 
vivido até os noventa e seis, ela diz: “Eu pensava nele e na mãe diariamente; mas escrever Ao Farol 
situou-os na minha mente'. 
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parte da memória era de sua mãe como uma mulher muito bonita e muito triste, tal 

como essa personagem. Lee nos esclarece sobre a Sra. Stephen: 

 

She seems to have been reticent and aloof, and her past was kept 
mysterious. She was – all agreed – very beautiful and very sad, and 
these two qualities overloaded her image and tended to cancel out 
other features. She left no diary or autobiography and very few of 
her very many letters have survived. She spread herself thinly 
between a great many people: husband first, eight children, 
hypochondriac mother, aunts, sister, sister’s family, brother-in-
law’s family, endless further relatives, friends, the sick and the 
poor73 (LEE, 1997, p. 81).  
 

Indo para além da beleza da matriarca da obra literária, o que se pode observar 

também no romance é que a senhora Ramsay é muito esperançosa, característica que se 

contrapõe fortemente à composição subjetiva de seu marido, o Sr. Ramsay. A 

divergência entre o casal é sempre colocada em prática nesse sentido: o que acaba 

gerando amor por parte dos filhos pela mãe e o ódio pelo pai (“o tratado dos filhos 

contra a tirania do pai”), pois a forma como trata a verdade dos fatos faz com que ele 

seja visto como tirânico, e isso leva a uma forte resistência dos seus filhos. Podemos ver 

a divergência dos dois personagens nesta passagem do romance em que a mãe expressa 

sua esperança ao filho, “‘Sim, claro, se amanhã fizer bom tempo, disse a Sra. Ramsay. 

‘mas terão de acordar com os galos’, acrescentou” (WOOLF, 2017, p. 5). Essa 

expressão da Senhora Ramsay foi recebida por James, seu filho caçula, com 

entusiasmo: “Ao filho essas palavras transmitiam uma alegria extraordinária, como se a 

questão estivesse resolvida” (Idem).  

É interessante notar que o pai aparece logo na página seguinte, após uma longa 

descrição do espaço físico e o fluxo de consciência da mãe sobre o futuro do filho, 

representando-se com um de uma conjunção adversativa que lhe caracteriza - “mas”. 

Ela sempre se impõe como uma contraposição à figura da mãe, à sua esperança e ao seu 

posicionamento diante da viagem ao farol. E assim continua a sua sentença: “não fará 

bom tempo” (WOOLF, 2017, p. 6). Essas duas sentenças comunicadas ao filho marcam 

                                                 
73 Tradução Nossa: Ela parece ter sido reticente e distante, e seu passado foi mantido misterioso. Ela era - 
todos concordavam - muito bonita e muito triste, e essas duas qualidades sobrecarregavam sua imagem e 
tendiam a cancelar outras características. Ela não deixou nenhum diário ou autobiografia e muito poucas 
de suas muitas cartas sobreviveram. Ela se espalhou entre muitas pessoas: marido primeiro, oito filhos, 
mãe hipocondríaca, tias, irmã, família da irmã, família do cunhado, parentes sem fim, amigos, doentes e 
pobres. 
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também o sentimento do filho mais novo, James, pois a expressão de ódio que nutria 

pelo pai conduz este ao papel de vilão. Assim, sentia-se pronto a decepar o pai em um 

ataque de fúria, após a resposta em contraposição à sua mãe, que tricotava as meias. O 

pai o incomodava. O sentimento que ele alimentava pela figura paterna pode ser 

entendido no fluxo de consciência que segue abaixo: 

 

Tais eram os extremos de emoção que o Sr. Ramsay provocava no 
peito dos filhos por sua simples presença; em pé, como agora, fino 
como uma faca, estreito como a lâmina de uma faca, sorrindo 
sarcasticamente, não apenas pelo prazer de desiludir o filho e expor 
sua mulher, que era dez mil vezes melhor que ele sob todos os 
aspectos (Ibidem, p. 6). 

 

Alguns pesquisadores apontam a relação que se estabelece de contraposição 

entre o Sr. Ramsay e a Sra. Ramsay: Jam Poster (1996) diz que o Sr. Ramsay era uma 

pessoa com uma mente mais limitada e era a ruína e caos (POSTER, 1996, p. 210 e p. 

214) e que a Sra. Ramsay era uma figura de inspiração (Ibidem, p. 211). A pesquisadora 

Jane de Gay (1999) aponta o Senhor Ramsay como carente de atenção e admirador da 

beleza da sua esposa, enquanto que a matriarca é tratada como a beleza grega do 

romance e a representação da feminilidade dos valores vitorianos (GAY, 1999).  

Mark Gaipa (2003), por sua vez, discute que há uma diferença filosófica e 

religiosa entre os pais agnósticos: o patriarca é a representação da filosofia materialista 

que abdica das ideias religiosas, enquanto a mãe é a representação da religiosidade 

abandonada do marido, o anjo que supre essa necessidade da religião na vida do marido 

(GAIPA, 2003, p. 3). O pesquisador Rosenbaum pontua que: 

 

Mr and Mrs Ramsay can be viewed as embodying not only the 
masculine and feminine principles but also reason and intuition, 
analysis and synthesis, farsightedness and nearsightedness, thought 
and action, truth and beauty, perhaps even realism and idealism in 
some sense or other. These poles are not simply positive and 
negative values74 (ROSENBAUM, 1998, p. 22). 
 

Há uma clara distinção entre o casal Ramsay, tal como é apresentado na obra: a 

Sra. Ramsay acolhedora, atenciosa e amorosa e o pai tirânico e desesperado por 

                                                 
74 Tradução Nossa: O Sr. e a Sra. Ramsay podem ser vistos como incorporando não apenas os princípios 
masculino e feminino, mas também a razão e a intuição, análise e síntese, perspicácia e miopia, 
pensamento e ação, verdade e beleza, talvez até realismo e idealismo em algum sentido ou outro. Esses 
polos não são simplesmente valores positivos e negativos. 
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atenção. O patriarca tem uma posição clara dentro do romance: sempre sabe lidar com 

os fatos de forma a encarar sua verdade: “nunca manipulava um fato; nunca alterava 

uma palavra desagradável para se adequar ao prazer ou à conveniência de qualquer 

mortal” (WOOLF, 2017, p. 6). O princípio de vida do Sr. Ramsay é de tratar os fatos 

com seriedade, pois sua sensibilidade para lidar com a verdade o torna ríspido e severo. 

As descrições sobre a viagem ao farol, no primeiro capítulo, A janela, emergem 

da personalidade do casal Ramsay, fazendo elevar o contraponto entre os dois. “Não 

havia a mais remota chance de que eles pudessem ir Ao Farol amanhã, dispara 

irascivelmente o Sr. Ramsay” (WOOLF, 2017, p. 30). A descrença de sua mulher em 

suas palavras o irritava: 

 

A extraordinária irracionalidade da observação dela, a estupidez da 
mente feminina deixavam-no furioso. Ele tinha cavalgado pelo 
vale da morte, tinha sido esfacelado e estilhaçado, e agora ela ia 
contra os fatos, fazia os filhos dele esperarem o que estava 
inteiramente fora de questão, na verdade, dizia mentiras. Bateu os 
pés no degrau de pedra. “Dane-se”, disse ele. Mas o que ela tinha 
dito? Simplesmente que podia fazer bom tempo amanhã. E podia 
(Idem). 
 

Porém, apesar de sua aparente convicção, é possível ver que suas estruturas de 

certeza não são tão firmes e seguras quando podem parecer. A narração ao final do 

trecho referenciado logo acima nos alude sobre o fato de que as possibilidades de irem 

ao farol não eram tão fechadas como ele queria. “Mas o que ela tinha dito? 

Simplesmente que podia fazer bom tempo amanhã” (Idem) e mesmo assim, com a dor 

da batida do pé na pedra e também de não estar completamente certo, concorda em 

pensamento: “e podia” (Idem).  

Mas quem diz isso? O narrador observador, ciente de tudo ao redor, é quem nos 

aponta o subjetivo do Sr. Ramsay e com isso podemos observar a sua insegurança e o 

fato de que a voz da sua razão, dentro do seio familiar, se promove como uma garantia 

da sua necessidade por atenção e valorização do seu intelecto. Ele necessitava ser 

vangloriado, adorado e elogiado - o que se opunha a seguridade com que se mantinha a 

Sra. Ramsay: ela era o porto seguro da família, enquanto o patriarca, mesmo diante das 

suas verdades da vida, ainda assim, não era a “luz” que guiava todos aqueles filhos 

“saídos de suas costelas”. A sua demanda por atenção se confronta com a presença de 

sua esposa: 
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A Sra. Ramsay que estivera sentada descansadamente, envolvendo 
o filho nos braços, pôs-se de prontidão, e virando-se de lado, 
pareceu levantar-se com esforço e em seguida verter, ereto no ar, 
jorro de energia, um jato de seiva, parecendo animada e viva ao 
mesmo tempo, como se todas as suas energias estivessem 
concentrando forças, ardendo e iluminando(…), e nessa deliciosa 
fecundidade, nessa fonte e seiva de vida, a fatal esterilidade do 
macho se arremessou num mergulho como um bico de bronze, 
bárbaro e bruto. Ele queria simpatia (WOOLF, 2017, p. 34-35). 

 

Ocorre, nesse entremeio, o emergir de um signo interessante que se bifurca na 

representação da matriarca, um modelo de beleza e da seguridade: a que socorre os 

desamparados de suas necessidades, e, por outro lado, o idealizado farol, com uma 

beleza que surge para além do mar. É a figura da mãe quem socorre James Ramsay da 

sua frustração alimentada pelo pai, que o impede de chegar até lá. Nesse sentido, a 

constituição da senhora da casa se mostra como uma configuração similar ao pulsar 

marítimo, constituindo-se a representação da manifestação da proteção e da metáfora da 

luminosidade (SERRES, 2013, n.p.). O filósofo Michel Serres (2013) elucida 

brilhantemente essa questão na seguinte declaração: 

 

Viúvo e órfãos sentem falta de serem vistos pela esposa e pela 
mãe, de serem falados por ela, de serem percebidos por ela... de 
serem, portanto, em virtude dela. Primeira parte: todos tinham, já, 
um farol para poderem existir – a mãe, tão bela; iluminados, não 
tinham, pois, necessidade de ir até lá. Terceira parte: viúvo e 
órfãos, eles devem, pois, aprestarem-se para o Farol (SERRES, 
2013, s.p.). 
 

Tanto a senhora Ramsay quanto o farol são a representação da seguridade da 

vida. O farol é o consolo dos marinheiros contra os desastres causados pela escuridão 

no mar. Do outro lado do espectro, a senhora Ramsay é o porto seguro contra a 

devastação na família, pois ela é a beleza e é a doação do cuidado com o outro. Assim, 

apresenta-se como a beleza da vida contra morte, e que falece na segundo parte do livro, 

em O tempo passa.  

A matriarca ainda é o ritmo do poema que fica latente sobre a cabeça dos órfãos 

e do viúvo, no terceiro capítulo. Woolf não dissecou a sua poesia morta, nem mesmo 

violou o seu corpo como ela propõe em seu ensaio Carta a um jovem poeta: “Keats está 

morto, Shelly está morto, Byron está morto. Mas é tarde da noite: a necrofilia induz ao 
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sono […] eu que de minha parte não acredito em poetas morrendo; aqui nesse quarto, 

Keats, Shelly e Byron estão vivos” (WOOLF, 2014, p. 359).  

A vida e a Sra. Ramsay são partes dessa composição da casa: elas são a beleza, a 

melancolia e a seguridade. Serres (2013) ainda afirma que a matriarca e as outras 

mulheres do romance são a resistência à entropia75 da vida. No romance, esse aspecto 

fica evidenciado, dentre outros muitos, na passagem a seguir: 

 

Ali estava diante dela – a vida. A vida, pensava ela, mas não 
completou o pensamento. Lançou um olhar à vida, pois tinha ali 
uma ideia clara dela, algo real, algo de privado, que ela não 
partilhava nem com os filhos nem com o marido. Uma espécie de 
negociação ocorria entre as duas, na qual ela estava num lado, e a 
vida do outro, e ela estava sempre tentando extrair o melhor da 
vida, como a vida, dela; e, às vezes parlamentavam (quando estava 
sentada sozinha); havia, lembrava-se, grandes cenas de 
reconciliação; mas, na maior parte das vezes, ela devia admitir, 
muito estranhamente, que achava esta coisa que ela chamava de 
vida, terrível, hostil e pronta para saltar sobre a gente, se lhe fosse 
dada a oportunidade (WOOLF, 2017, p. 54). 

 

A vida se faz pelas suas incertezas: a doença, a pobreza e o sofrimento que se 

repetem eternamente na história da humanidade (“os eternos problemas”, como pensa a 

senhora Ramsay). A preocupação da Senhora Ramsay é a luta contra as imprecisões da 

vida. Ela se colocava em prontidão dos necessitados, onde se mantinha como o porto 

seguro contra tudo isso: 

 

E, ainda assim, dissera a todos esses filhos: Vocês superarão tudo 
isso. A oito pessoas ela dissera, incansavelmente […]. Por essa 
razão, sabendo o que estava à espera deles – amor e ambição e se 
sentirem infelizes sozinhos em lugares deprimentes -, ela tinha, 
com frequência, este sentimento: Por que deviam eles crescer e 
perder tudo isso? E, então, ela disse para si mesma, brandindo sua 
espada em direção à vida: Bobagem (Idem). 

 

A introspecção que Virginia Woolf faz nos elucida sobre os temores, os receios 

e as preocupações da vida; ela se sobrepõe às circunstâncias externas e internas em uma 

mistura narrativa que descreve o ambiente e os personagens nessa fusão de perspectivas. 

O sentido da vida, muitas vezes, se manifesta nas mais diversas camadas das páginas 

em que se desenrola o romance. O olhar com que se mantém sobre a relação da vida e a 

                                                 
75 A entropia é medida da desordem no sistema. 
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beleza, ou sua melancolia, desembocam na Sra. Ramsay: a mãe, a esposa, o porto 

seguro na escuridão da vida. Ela apresenta o olhar sobre a diversidade e adversidade da 

vida, e, como já referenciado acima, se coloca a frente da vida e não sucumbe sobre sua 

tendência ao caos: “no mundo, inerte ou vivo, tal como em nós, residem e passam esses 

dois tempos. Enérgicos e duros, entrópicos portanto, trabalhamos e morremos; mas 

também pensamos e percebemos; macios, trocamos sinais” (SERRES, 2013, s.p.).  

Tal percepção é presenciada no trecho de inserção na mente da Sra. Ramsay: 

“sempre nos esforçamos, relutantemente, para sair da solidão, sentia a Sra. Ramsay, 

pelo apego a alguma ou outra coisa, a algum som, a alguma cena” (WOOLF, 2017, p. 

58). A cena que se sucede é a de que, diante da vastidão das coisas apresentadas, 

sobressaem-se o som do mar e o silêncio dos seus filhos. No plano subjetivo da 

descrição da senhora Ramsay, observa-se que ela reflete sobre a vida, e, quando depara 

com o farol, a narração descreve a situação como diante de um espelho, levando a 

personagem a ver seu reflexo quando se depara com o farol. Então, descobre-se a si 

mesma: 

 

Com alguma ironia em sua interrogação, pois, quando, de algum 
modo, acordávamos, nossas relações mudavam, ela olhou para a 
luz firme, a impiedosa, a implacável, que era tanto ela, mas tão 
pouco ela, à qual acudia ao mínimo aceno (acordava à noite e a via, 
passando inclinada ao longo de sua cama, tocando o assoalho), 
mas, não obstante tudo o que pensava, observando-a com 
fascinação, hipnotizada, como se ela estivesse tocando com seus 
dedos prateados, alguma artéria fechada em seu cérebro, cuja 
explosão inundaria de prazer, ela tinha conhecido a felicidade, uma 
felicidade rara, uma felicidade intensa, e ela prateava as ondas 
encrespadas com um pouco mais de brilho à medida que a luz do 
dia se apagava e o azul fugia do mar e ela se envolvia em ondas de 
puro limão que se curvavam e intumesciam e morriam na praia e o 
êxtase explodia em seus olhos e ondas de puro prazer corriam pelo 
solo de sua mente e ela sentia: Basta! Basta! (Idem). 

 

A narrativa segue com a admiração para a beleza poética que a senhora Ramsay 

representa aos olhos do marido. Ela irradiava beleza e tristeza, e também transmitia a 

segurança do poema para o Sr. Ramsay, mas sua admiração é distante. O Sr. Ramsay 

sente a dificuldade em falar com sua esposa, pois não conseguia protegê-la: “ela estava 

agora distante dele, em sua beleza, em sua tristeza” (Idem). Esse sentimento de 

desolação o percorre durante toda a narrativa, mesmo após a morte da mulher e durante 

o percurso em direção Ao Farol. 
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 A solidão e o sentimento de desolação do patriarca o afligem durante a viagem 

em direção ao farol, e essas emoções são representadas pelo poema entoado por ele 

dentro do barco: “Mas eu sob um mar mais encrespado/ Submergi em abismos mais 

profundos que ele” (WOOLF, 2017, p. 143).  

O poema The castway é de William Cowper (1731-1800), um romântico que 

descreve sobre um incidente no mar. Essa composição foi publicada em 1799, um ano 

antes de sua morte. O professor Vincent Newey assim pondera sua reflexão sobre o 

poema: “Cowper’s career closes with a return to the journey within. Its detours over, the 

organism dies in the way it wants, which for the poet of ‘The Cast-away’ means a ritual 

break with the religion he had served and adapted but which had fed the currents of his 

despair76” (NEVEY, 2006, p. 53). Sob o caos e as incertezas da vida, “We perish’d, 

each alone77”, como diria o verso antes da citação apresentada no livro.  

A solidão e o desespero da morte encontram o Sr. Ramsay. O medo de não ter o 

reconhecimento de seus feitos, da sua vida e de sua inteligência não ter sido suficiente 

avultam-se, o assombrando. O patriarca tinha o receio de ser apagado da história, de não 

mais lerem seus livros, como a história e os leitores fizeram com Walter Scott (1771-

1832), como é exemplificado no romance. O medo do personagem nos é assim 

apresentado: “ele estava sempre inseguro a respeito de si próprio (…). Estava sempre se 

preocupando com seus próprios livros – serão lidos, são bons, por que não são 

melhores, o que as pessoas pensam de mim?” (WOOLF, 2017, p. 103).  

Nesse ínterim, o drama do senhor Ramsay se mescla com a literatura que ele lê 

em vários pontos da narrativa, assim como no trecho a seguir, em que a sua esposa lia 

poesia e ele, Scott, ambos imersos na emoção da leitura: “A vida não consistia apenas 

em ir para a cama com uma mulher, pensou ele, retornando a Scott e a Balzac, ao 

romance inglês e ao romance francês” (WOOLF, 2017, p. 106). 

O tempo é também um elemento fundamental na trama do romance, atuando na 

separação das pessoas e nas curas da dor: passam-se dez anos desde que a Sra. Ramsay 

faleceu e o retorno para a casa de verão na ilha escocesa. E toda a trama da narrativa se 

                                                 
76 Tradução nossa: A carreira de Cowper termina com um retorno à jornada interior. Seus desvios 
terminam, o organismo morre da maneira que deseja, o que para o poeta de 'The Cast-away' quer dizer 
uma ruptura ritual com a religião que ele serviu e adaptou, mas que alimentou as correntes de seu 
desespero. 
77 Tradução Nossa: Nós perecemos, sozinhos. 
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converge para a matriarca Ramsay: “Mrs. Ramsay is presented as the initiator of both 

sexuality and death78” (GAY, 1999, p. 12).  

Como já mencionado, a beleza e a realidade andam juntas para a escritora 

inglesa: são partes fundamentais para a composição da poesia. Mas o que acontece 

quando não há a beleza? O que acontece com a vida sem a beleza? Ela desmorona. A 

vida quando não é percebida a partir da sua beleza é levada ao caos, e essa questão nos 

leva ao capítulo 2, O tempo passa. Toda a família, inclusive a casa, sucumbem a essa 

perda do belo. Serres nos salienta essa transformação do tempo: 

 

Quando ninguém está mais ali, presente, cozinhando, jogando 
cartas, passeando no jardim, pintando, entre a árvore e a sebe, o 
conjunto formado à janela, tal como em Rafael, pela mãe e o 
filho... reina a degradação, à qual, muito idosa, fraquejando das 
velhas pernas, a Sra. McNab, a criada, pano de prato na mão, se 
opõe muito precariamente, uma vez que ela própria a sofre, num 
corpo alquebrado, as costas doendo, uma fala confusa. A 
degradação, a desordem, o desabamento: a entropia (SERRES, 
2013, s.p.) 

 

A transformação que advém com o tempo afeta toda a família, e a ação entrópica 

da vida resultou da morte de alguns familiares. A casa se deteriora e a família também, 

como nos afirma Woolf, quando descreve entre parêntese a morte da Sra. Ramsay e a 

solidão e o desamparo do seu marido frente a isso: “O Sr. Ramsay, andando aos 

tropeções por um corredor, numa manhã escura, estendeu os braços, mas, tendo a Sra. 

Ramsay morrido um tanto subitamente na noite anterior, seus braços embora 

estendidos, continuaram vazios” (WOOLF, 2017, p. 112).  

E assim essa descrição da solidão se engata no subcapítulo 4, do capítulo 2, 

sobre a solidão da casa. Serres (2013) interliga de forma brilhante a proposta do livro do 

filósofo Ramsay, “Sujeito e objeto e a natureza da realidade”, que é apresentado quando 

Lily Briscoe, sem entender muito bem sobre o tema de trabalho do Sr. Ramsay, indaga a 

Andrew sobre o qual seria seu significado e ele responde: “Pense, então, numa mesa de 

cozinha, quando a senhora não estiver lá” (WOOLF, 2017, p. 22).  

Sobre esse aspecto, Serres (2013) nos afirma que essa resposta será dada no 

capítulo 2, O tempo passa, em que todo o processo de degradação e desabamento da 

casa ocorre pela falta da presença humana, do cuidado e da resistência ao caos, mas que, 

                                                 
78 Tradução Nossa: A Sra. Ramsay é apresentada como o iniciador da sexualidade e da morte. 
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mesmo diante de todo esse vazio, há a presença da vida ou da beleza em outros termos 

(SERRES, 2013, s. p.). 

 Quando o narrador olha para a casa, sem a presença humana, vê se ali ainda 

traços da beleza, do desenrolar das ações do tempo e da vida: 

 

Assim, a beleza e a quietude reinavam, e juntas compunham a 
forma da beleza mesma, uma forma da qual a vista se retirara; a 
solitária como uma poça de tardezinha, muito longe, vista de uma 
janela de trem, desaparecendo tão ligeiro que a poça, pálida na 
tardezinha, mal e mal é subtraída de sua solidão, apesar de ter sido 
vista uma vez. A quietude e a beleza apertaram-se as mãos no 
quarto, e entre os jarros com suas mortalhas e as cadeiras 
revestidas, nem mesmo a prece do vento e o delicado nariz dos 
úmidos ares marinhos, roçando, farejando, iterando e reiterando 
suas perguntas – “Irão vocês extinguir-se? Irão vocês perecer?” -, 
conseguem perturbar a paz, a indiferença, o ar de pura integridade, 
como se a pergunta que faziam dificilmente precisasse ser 
respondida: nós permanecemos (WOOLF, 2017, p. 113). 

 

A apresentação do espaço desabitado não é vista somente pela descrição do 

espaço físico, mas a mente dos personagens também é colocada em pauta pelo narrador 

onisciente. É possível observarmos os processos quando não há ninguém olhando, a não 

ser o próprio personagem, que nos apresenta suas projeções sobre o seu entorno ou 

sobre si mesmo. A solidão é descrita em meio à interação com outros sujeitos. Há uma 

relação entre o espaço físico e subjetivo. A esse respeito, Erich Auerbach reitera: 

 

No caso de Virginia Woolf, os acontecimentos externos perderam 
por completo o seu domínio; serve para deslanchar e interpretar os 
interiores, enquanto que, anteriormente e em muitos casos ainda 
hoje, os movimentos internos serviam preponderantemente para a 
preparação e a fundamentação dos acontecimentos exteriores 
importantes. Também isso vem à luz no acaso e na casualidade do 
motivo externo (um levantar de olhos, porque James não pára de 
mexer a perna), que desencadeia o processo interno, muito mais 
importante (AUERBACH, 2002, p. 485). 

 

A beleza que emana da Senhora Ramsay, tanto no sentido de sua compaixão e 

caridade, quanto no sentido estético de sua figura, gera uma busca por proximidade e 

inspiração subjetiva: Lily, com sua pintura, seus filhos ao arrumá-la para jantar, e a 

leitura para James. Já diante do pai, há a resistência em sucumbir às suas vontades e 

anseios; ninguém almeja atender aos pedidos do patriarca, ou possui preocupações com 

suas demandas emocionais ou afetivas, com exceção, é claro, de Charles Tansley. James 
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renega o contato com o pai quando ele passa um graveto em sua perna, ou como na 

terceira parte do livro, quando há relutância da ida ao farol por parte do filho caçula, 

mesmo que no primeiro capítulo se mostre o mais animado com a viagem que não 

acontece. As necessidades de atenção que o senhor Ramsay demanda a Lily ou à sua 

mulher não são atendidas. Nancy, Cam e James resistem ao pai em nome do pacto 

contra a tirania paterna e não cedem às suas vontades e anseios. Dessa forma, podemos 

observar o jogo do interno e do externo como apresentado acima pelo filólogo alemão 

Auerbach na seguinte passagem: 

 

Durante todo o percurso até a praia, eles tinham ficado, juntos, 
para trás, embora, sem falar, ele lhes pressionasse “Apressem-se, 
apressem-se”. Iam com a cabeça baixa, iam com cabeça 
pressionada para baixo por alguma implacável ventania. Falar com 
ele não podiam. Eram obrigados a ir; eram obrigados a seguir. 
Eram obrigados a caminhar atrás dele carregando embrulhos de 
papel pardo. Mas juraram, em silêncio, enquanto caminhavam, se 
apoiarem mutuamente e levarem adiante o grande pacto – resistir à 
tirania até a morte. Assim, sentariam, cada um numa extremidade 
do barco, em silêncio. Não diriam nada, apenas olhariam de vez 
em quando para ele, sentado ali com as pernas torcidas, irrequieto e 
irritado, aborrecido e amuado e resmungando coisas para si 
mesmo, e aguardando impacientemente uma brisa. E eles 
esperavam que não ventasse. Esperavam que ele se frustrasse. 
Esperavam que toda a expedição fracasse, e eles tivessem que 
voltar, com seus embrulhos, para a praia (WOOLF, 2017, p. 140). 

 

Esses trechos de descrições internas e externas em relação ao personagem nos 

dão uma dimensão da perspectiva de quem narra, que muitas vezes são os próprios 

personagens em digressões e reflexões sobre a vida. Assim, a família e suas relações 

nos são apresentadas de forma indireta, de uma imersão quase natural do processo da 

composição do texto, pois não há uma divagação sobre o fenótipo de cada um dos 

membros da história.  

As marcas descritivas do texto se dão por uma escrita subjetivista, que funde 

todo o contexto no processo de escrita: “a situação em que se encontram as personagens 

pode ser compreendida quase completamente a partir do texto; ela não é apresentada 

diferente do que aqui se vê, isto é, num contexto sistemático, numa espécie de 

exposição ou introdução, em nenhuma parte do romance” (AUERBACH, 2002, p. 476), 

de forma que a narração mescla tanto os processos subjetivos com os processos 
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externos. É isso o que leva a uma demora maior para descrição desses eventos 

exteriores/interiores. 

A transposição da realidade para a ficção nos possibilita criar uma relação de 

oposição e inconstância em que estão as coisas tanto no plano da realidade social, 

quanto na mente do escritor. Portanto, a vida é uma construção calcada no olhar que 

Woolf imprimiu em seus livros, de forma que ela se possibilitou criar a vida em seu 

sentido próximo do real. Para isso, utilizou-se de material biográfico, que garantiu uma 

liberdade artística da fantasia, da imaginação livre para descrever sua visão da vida, 

como proposta também desse pensamento de escrita moderna, como salienta a 

pesquisadora Deborah Parson (2007).  

Parson descreve essa nova visão sobre a realidade empregada nas obras 

modernistas da seguinte forma: “A fundamental aspect of their new realism was a shift 

of focus in the representation of character and consciousness, in the light of the 

pervasive influence of psychological thought at the turn of the century, and how it 

repositioned the individual in relation to the world around him79” (PARSON, 2007, p. 

55). 

 

3.2 O sobrevoo do anjo em Ao Farol 

 

Quando lemos os ensaios de Woolf, tais como Um teto todo seu ou Profession 

for Women (1974), fica claro que o lugar social que foi designado para mulher não é 

algo agradável e nada fértil para o talento que as mulheres possam vir a apresentar. Elas 

são apagadas do campo público e são jogadas como a única saída para a esfera da 

domesticidade, cujos papéis são de desempenhar o zelo e de garantia da felicidade do 

lar acima de qualquer coisa. Esses sujeitos têm que abdicar até mesmo de sua própria 

felicidade em prol da prosperidade do lar. A mulher é mais um objeto da casa, um anjo 

que zela por tudo e cuida de todos.  

The angel in the house80, como Virginia Woolf nomeia nos seus discursos, é 

homônimo do título do livro do poeta romântico Coventry Patmore (1823-1896), 

                                                 
79 Tradução nossa: Um aspecto fundamental de seu novo realismo foi uma mudança de foco na 
representação do caráter e da consciência, à luz da influência generalizada do pensamento psicológico na 
virada do século, e como ele reposicionou o indivíduo em relação ao mundo ao seu redor. 
80 Tradução nossa: O anjo da casa. O livro não possui uma tradução para o português, portanto utilizamos 
da tradução literal. 
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publicado em 1854, composto por poemas narrativos sobre o casamento de forma 

idealizada. O livro é dividido em diversos cantos que expressam a relação amorosa por 

casais a partir do amor idealizado. Como podemos notar no fragmento abaixo, do Canto 

IX Sahara, The wife’s tragedy, Patmore dispõe esse olhar sobre a postura do homem e 

da mulher dentro da relação conjugal: 

 

Man must be pleased; but him to please 
 Is woman’s pleasure; down the gulf 
 Of his condoled necessities  
She casts her best, she flings herself.  
How often flings for nought, and yokes  
Her heart to na icicle or whim,  
Whose each impatient word provokes  
Another, not from her, but him;  
While she, too gentle even to force  
His penitence by kind replies,  
Waits by, expecting his remorse,  
With pardon in her pitying eyes;  
And if he once, by shame oppress’d, 
 A comfortable word confers, 
 She leans and weeps against his breast,  
And seems to think the sin was hers;  
And whilst his love has any life,  
Or any eye to see her charms,  
At any time, she’s still his wife,  
Dearly devoted to his arms;  
She loves with love that cannot tire;  
And when, ah woe, she loves alone,  
Through passionate duty love springs higher,  
As grass grows taller round a stone81 (PATMORE, 2001, p. 35). 
 

O ideal da mulher é servir ao homem, como se fosse seu único dever social, 

como apontado no poema acima: “Man must be pleased; but him to please/ Is woman’s 

pleasure” (PATMORE, 2001, p. 35). Assim, esse ser mítico e mesmo místico que plana 

sobre a percepção da realidade social da escritora e reduz o espaço da mulher a um 

lugar predefinido aparece em seus romances dentro do convívio social de seus 

                                                 
81 Tradução literal Nossa: O homem deve ser agradados; mas a ele agradar/ É o prazer da mulher; abaixo 
do golfo/ De suas necessidades consoladas/ Ela lança o seu melhor, ela se joga./ Quantas vezes voa por 
nada e jugos/ Seu coração para um sincelo ou capricho,/ De quem cada palavra impaciente provoca/ o 
Outro, não dela, mas dele;/ Enquanto ela, gentil demais para forçar/ Sua penitência por respostas gentis,/ 
Espera, esperando seu remorso,/ Com perdão em seus olhos de pena;/ E se ele uma vez, por vergonha 
oprimido,/ Uma palavra confortável confere,/ Ela se inclina e chora contra o peito dele,/ E parece pensar 
que o pecado era dela;/ E enquanto seu amor tem vida,/ Ou qualquer olho para ver seus encantos,/ A 
qualquer momento, ela ainda é sua esposa,/ Caro devotado a seus braços;/ Ela ama com amor que não se 
cansa;/ E quando, ah, ela ama sozinha,/ Através do dever apaixonado, o amor aumenta,/ Como a grama 
cresce mais alto em torno de uma pedra. 
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personagens, diluído dentro da narrativa e expressado como parte da realidade textual. 

A representação do anjo se dá fortemente na senhora Ramsay (GAY, 1999, p. 13) e a 

divergência de aceitação destes modos pelas filhas do casal e pela pintora Lily Briscoe, 

como também é reforçado pelas palavras de alguns outros personagens como o Charles 

Tansley e o senhor Ramsay, como veremos nesta seção. 

Quando adentramos no romance, no primeiro capítulo, A janela, a senhora 

Ramsay é quem dá o tom inicial sobre a possibilidade de irem ao farol: “Sim, claro, se 

amanhã fizer bom tempo” (WOOLF, 2017, p. 5). Isso cria o anseio e a esperança dentro 

de James, seu filho caçula, que recortava um catálogo sentado ao chão. A personagem 

se encontra absorta em seus pensamentos, que fluem em proporcionar o melhor para seu 

filho, mesmo em busca de dizer algo esperançoso como uma possível ida ao farol, como 

também em imaginar seu futuro profissional, até que é interrompida de seus devaneios 

com a conjunção adversativa “mas” que marca a resposta do seu marido e que se 

contrapõe a toda a expectativa do filho em função da possibilidade de mau tempo.  

Por mais que o pai dissesse a verdade, a mãe evitava isso e reafirmava: “mas 

fará bom tempo” (WOOLF, 2017, p. 6), seguida de uma leve torcida na meia em que 

costurava à mão para o filho do faroleiro. 

A discussão ganha uma proporção mais raivosa quando o Sr. Tansley, amigo da 

família, se junta ao argumento do Sr. Ramsay sobre o tempo no dia seguinte. E por mais 

odioso e detestável que ele fosse, a senhora Ramsay ainda sim o protegia da forma que 

fosse necessário cuidar: 

  

(...) ela mantinha a totalidade do sexo oposto sob sua proteção; por 
razões que não conseguia explicar, pelo cavalheirismo e pela 
bravura, pelo fato de que negociavam tratados, governavam a 
Índia, controlavam as finanças; finalmente, por uma certa atitude 
para com ela que nenhuma mulher podia deixar de sentir ou julgar 
como agradável, algo de confiante, de filial, de reverente; coisa que 
uma velha senhora podia aceitar por parte de um jovem sem perder 
a dignidade, a pobre da jovem – queiram os céus que não seja 
nenhuma de suas filhas! – que não sentisse o valor disso, e tudo o 
que isso implicava, até a medula dos ossos! (Ibidem, p. 7-8). 

 

Na descrição da cena acima temos a disposição dos fatos colocados a partir das 

contraposições dos personagens, além de evidenciar como eles se relacionam entre si e 

da relação de gênero como está disposta. A latência das questões fica mais forte, pois o 

olhar que a senhora Ramsay lançava sobre todo esse “gênero oposto” ao dela era o do 
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cuidar e proteger, o que diferia do comportamento social das suas filhas, pois elas não 

sonhavam em estabelecer-se dentro da rede de submissão. Nota-se uma certa liberdade 

em relação à matriarca, pois “podiam fantasiar com ideias pouco ortodoxas que tinham 

fabricado para si mesmas, de uma vida diferente da dela” (Ibidem, p. 8). 

A diferença das filhas com a mãe é marcada pela aceitação (ou não) da 

subordinação da mulher ao lar, como também a relação de solicitude, da qual a Senhora 

Ramsay se mostra em disposição com todos os personagens. A caridade ultrapassa seu 

lar, a sua ajuda se estendia para outras pessoas que necessitavam. Nesse ponto, não 

justificamos a caridade como pilar da submissão da mulher, mas nos apoiamos em 

pressupostos críticos que apontam essa relação do romance Ao Farol (2017) como um 

diálogo com o período vitoriano sobre a relação de encapsulamento da mulher (GAY, 

1999). Podemos perceber no romance que o cuidado e a preocupação com o outro são 

colocados como dever das mulheres, e que os homens não aparentam, durante a 

narrativa, estarem preocupados no tratamento de zelo com outras pessoas, ou nem 

mesmo são cobrados para tais questões. 

A senhora Ramsay, como um anjo, sobrevoa as pessoas necessitadas as quais 

atendia em Londres. Ela sempre tentava ser boa com os outros, mesmo com aqueles que 

não gostavam dela, como o Sr. Carmichael, ou mesmo com as pessoas da ilha, como se 

pode observar no trecho em que se descreve a caminhada da personagem com o 

Tansley, ao visitar a casa de uma mulher. Ela sempre se colocava à disposição para 

qualquer ajuda que fosse preciso. Esse modelo de filantropia nos remete aos padrões 

para as mulheres estipulados na era vitoriana e que se expressam na literatura, como 

podemos observar o poema The Virtuous Woman, de Mary Sewell (1797-1884), 

analisado por Kathryn Ledbetter (2009): 

  

The perfect lady stereotype translates into philanthropic power 
over sin and poverty, while the example investigates society’s 
failure to provide for women. In its focus on women’s issues, the 
Alexandra partners with this poem to demonstrate that a woman 
can be an advocate (as well as be heroic) without losing her 
femininity82 (LEDBETTER, 2009, p. 35). 
 

                                                 
82 Tradução Nossa: O estereótipo de mulher perfeita se traduz em poder filantrópico sobre o pecado e a 
pobreza, enquanto o exemplo investiga o fracasso da sociedade em prover mulheres. Em seu foco nas 
questões das mulheres, a Alexandra se associa a esse poema para demonstrar que uma mulher pode ser 
uma defensora (e também heróica) sem perder sua feminilidade. 
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O que parece estabelecer entre Virginia Woolf e o tratado com o anjo é 

figuração do papel da mulher, que nesse período se tornou mais subordinado e preso a 

certas estruturas e anseios sociais. Essa postura incomodou a escritora, tendo sua 

representação máxima nos aspectos que se referiam à arte - atividade fechada para um 

gênero. Esta crítica é partilhada com o seu grupo, conhecido como grupo de 

Bloomsbury. O pesquisador canadense S. P. Rosenbaum, em seu livro Victorian 

Bloomsbury (1987), aponta que o grupo tinha um direcionamento intelectual voltado 

para as discussões sobre a mulher, o anti-imperialismo e o pós-impressionismo, e ainda 

afirma que tanto Virginia Woolf, quanto seu amigo Lytton Stratchey, publicavam 

trabalhos revoltosos contra produções ficcionais e biográficas da era vitoriana 

(ROSENBAUM, 1987).  

No seu ensaio A arte da biografia (2014), podemos observar também essa crítica 

ao período. A escritora inglesa, quando descreve sobre a biografia, ressalta com elogios 

os trabalhos de seu amigo (Lytton Stratchey) e descarta a arte biográfica da era vitoriana 

que trazia uma realidade falsa e hipócrita (WOOLF, 2014). O romance Ao Farol 

também apresentou tal rejeição aos valores vitorianos, segundo a pesquisadora Jane de 

Gay (1999). As fotografias do álbum da família que traziam a figura de Julia Stephen 

simbolizam a perfeição da virgindade intocada, tal como o triângulo roxo descrito como 

representação da Senhora Ramsay na pintura de Lily remete aos valores vitorianos, 

como representação da maternidade que Briscoe, em sua pintura, busca subverter 

(GAY, 1999). 

O peso da obrigatoriedade de ser o anjo representa a solidificação da posição 

social da mulher e a torna quase incapaz de exercer o seu talento para fora da esfera do 

cuidado do lar e dos homens. As consequências desse peso para as mulheres é o 

sofrimento, porque elas buscam uma expansão do seu trabalho para além das obrigações 

com a casa e a família, como no caso da pintora Lily Briscoe, que, durante o seu 

processo artístico, se sente amedrontada de pintar. O anjo a rodeia e a impede de se 

sentir satisfeita com sua pintura. Ocorre, portanto, uma paralisação diante de sua 

produção artística, tal como apontado por Virginia Woolf no ensaio Profession for 

women, quando ela diz:“It was she who used to come between me and my paper when I 

was writing reviews83” (WOOLF, 236, 1974, p. 236).  

                                                 
83 Tradução Nossa: Ela costumava se colocar entre meus papéis e a mim quando estava escrevendo 
minhas revisões. 
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Nesse sentido, essa criatura apresenta-se como um interceptador de qualquer 

manifestação artística da mulher e se manifesta como o terror que toma conta do corpo 

como se estivesse fazendo algo errado, que de tal forma nos deparamos com essa 

situação vivenciada por Briscoe neste trecho: 

 

Foi nesse átimo de tempo que transcorria entre a visão e a sua tela 
que se lançaram sobre ela os demônios que frequentemente a 
levavam à beira das lágrimas e tornavam essa passagem da 
concepção à obra tão pavorosa quanto a travessia de um corredor 
escuro para uma criança. Era assim que frequentemente se sentia – 
lutando contra terríveis adversidades para manter a coragem 
(WOOLF, 2017, p. 19). 

 

O drama que leva a personagem Lily Briscoe a sucumbir frente à sua arte 

paralisa seu corpo e aumenta a sua insegurança, como quando relatado na passagem do 

encontro com o William Bankes: ela experienciava o “arrebatamento” ao pensar na Sra. 

Ramsay, sentia-se bem, dava-se por satisfeita com o pensamento na matriarca que o 

permitia a admiração e análise do seu quadro, além da confiança na apreciação que ele 

fazia da sua pintura. Wiliam Bankes é um dos poucos personagens na trama que a 

pintora permite olhar seu quadro84. Porém, quando ela se permitiu dar outra olhadela 

para a sua pintura, observou o quão sensível e insegura Lilly havia se tornado e o medo 

tomou conta de novo do seu corpo. A cena pode ser percebida pelo fluxo de consciência 

que se sucede à cena: 

 

Poderia ter chorado. Estava ruim, estava intensamente ruim! Ela 
poderia tê-lo feito diferentemente, sem dúvida; a cor poderia ter 
sido diluída e esbatida; as formas, mais etéreas; era assim que 
Paunceforte85 o teria visto. Mas, na verdade, ela não o via desse 
jeito. Via a cor ardendo numa moldura de metal; a luz da asa de 
uma borboleta repousando sobre os arcos de uma catedral. De tudo 
isso restavam apenas umas poucas marcas aleatórias garatujadas 
sobre a tela. E ele jamais seria visto; jamais seria sequer 
pendurado, e ali estava o Sr. Tansley sussurrando-lhe ao ouvido: 
“As mulheres são incapazes de pintar, as mulheres são incapazes 
de escrever...” (WOOLF, 2017, p. 44). 

 

                                                 
84 A professora Solange Ribeiro de Oliveira, aponta que esse fragmento narrativo demonstra uma relação 
entre ciência e arte, em que botânico com seu pensamento científico e Lily com o pensamento artístico 
dialogam em um entrosamento sobre a vida e arte que envolvem ambos os segmentos representados pelos 
dois personagens (OLIVEIRA, 1996).  
85 Provavelmente Virginia Woolf trata-se da pintora vitoriana Emma Smith (1783-1853). 
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A insegurança da pintora do romance é retomada quando relembra a afirmação 

da Sra. Ramsay de que as mulheres não podiam idolatrar umas às outras, como o senhor 

Bankes fazia, e que: “elas só podiam buscar abrigo sob a sombra que o Sr. Bankes 

estendia sobre ambas” (Idem). O suporte que a matriarca Ramsay apresenta para outras 

mulheres se dá pelos apontamentos e direcionamentos ao casamento, assim se 

proporciona e reafirma a valorização do anjo doméstico. O vislumbre que sempre se 

apresenta à matriarca do livro é o casamento. Lily deveria se casar com William 

Bankes, como supunha a Senhora Ramsay:  

 

Todas elas deviam se casar, uma vez que no mundo inteiro fossem 
quais fossem os lauréis que lhe pudessem ser conferidos (mas a 
Sra. Ramsay não dava a mínima importância para a sua pintura), 
ou os triunfos obtidos (provavelmente, a Sra. Ramsay tivera seu 
quinhão) e aqui ela ficou triste, sombria, e voltou para a sua 
cadeira, não havia como discutir isto: uma mulher solteira (ela 
tomou-lhe a mão levemente), uma mulher solteira perdera o 
melhor da sua vida (Ibidem, p. 45). 

 

O modelo de família exercido pela matriarca do romance traz consigo uma 

emergência das relações de gênero na sociedade. As mulheres se encontram sob a tutela 

financeira e patriarcal (ora pelo pai, ora pelo marido). Assim, diante de uma sociedade 

fundamentada pela valorização familiar em que as mulheres se encontram em uma 

situação de exclusão da participação ativa na sociedade (em outras instituições sociais, 

para além do casamento), a fonte de remuneração e destino final da mulher se 

direcionam para o homem como a seguridade de um futuro, de um destino e de uma 

obrigação, primeiro passando pela subordinação do pai e depois para o marido. A 

valorização do casamento como destino final é a melhor edificação para o gênero 

excluído socialmente, e tal ponderação nos leva à filósofa Simone de Beauvoir, que 

pontua que: 

 

O casamento não é apenas uma carreira honrosa e menos cansativa 
do que muitas outras: só ele permite à mulher atingir a sua 
dignidade social integral e realizar-se sexualmente como amante e 
mãe. É sob esse aspecto que os que a cercam encaram seu futuro e 
que ela própria o encara. Admite-se unanimemente que a conquista 
de um marido — em certos casos, de um protetor — é para ela o 
mais importante dos empreendimentos (BEAUVOIR, 2017, 76). 
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A proposta não é colocar a mulher em uma situação de estelionatária do 

casamento, mas uma disposição de gênero na sociedade inglesa, como aponta Phyllis 

Rose: a era vitoriana foi um período em que a mulher fora valorizada pela edificação 

como figura divina que não se corrompe pelo dinheiro (ROSE, 1973). Esse contexto faz 

com que a mulher tenha uma emergência de valores calcados na dependência direta do 

dinheiro, pois sua circulação fica nas mãos dos homens. Virginia Woolf se contrapõe a 

esses valores, pois, para ela, a mulher precisa de seu próprio dinheiro e um cômodo da 

casa para poder escrever - defesa apresentada em seu ensaio Um teto todo seu (1928). 

O casamento é colocado como parte da preparação para domesticidade do 

cuidado e atenção com o lar. Hermione Lee, no posfácio do livro, diz: “Ao Farol é uma 

história de casamento e infância” (LEE, 2017, p. 181). O livro trata de diversos temas, 

mas o casamento se torna uma peça crucial e que se repete veementemente no enredo da 

trama. A visão da Senhora Ramsay sobre o matrimônio é um fato fundamental na vida 

das mulheres e é recorrente na obra. Trata-se de uma das premissas fundamentais para 

ela: o planejamento do casamento entre Lily Briscoe e William Bankes, que expressa o 

seu anseio para que Minta Doyle aceitasse o pedido de casamento de Paul Rayles, ou 

mesmo da raiva que ela alimentava pela ex-mulher do Augustus Carmichael: “Ah, ela 

não conseguia suportar o pensamento das pequenas indignidades que ela o fazia sofrer. 

E sempre, agora (por qual motivo, ela não conseguia adivinhar, exceto que provinha, de 

alguma forma, daquela mulher), ele se esquivara dela […] Ela nunca deu sinal de não 

querê-lo” (WOOLF, 2017, p. 38). Ela se orienta a partir da ótica de uma estabilidade do 

casamento, de forma que sua sustentabilidade pudesse se manter firme e estável a partir 

dos preceitos que tinha para si, tais como eram colocados na era vitoriana. 

Parte da narrativa gira em torno da ideia do casamento. Mas, como já vimos, a 

percepção e o exercício sobre esse modelo de instituição, tal como tinha preceito a 

matriarca do romance, não é algo que herdaram as filhas do casal Ramsay. Virginia 

Woolf e Vanessa Bell também não aderiram à adoção dos modelos vitorianos posto 

pelo seus pais, assim como a geração de estudantes (artistas e intelectuais) que 

compunham o grupo de Bloomsbury, do qual elas participaram. O casamento é 

entendido como uma relação de limitação para as mulheres, e aqui novamente nós 

retornamos ao poema do romântico vitoriano Coventry Patmore como modelo de 

representação desse sistema, pois é o único destino final que as mulheres podiam 

exercer dentro da sociedade: “Feminists point to The Angel in the House as an extreme 
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example of the limitations Victorian women experienced in marriage, and the title is 

now a metaphor for oppressive Victorian womanhood86” (LEDBETTER, 2009, p. 36). 

A construção da personagem senhora Ramsay embala todo um ideal de 

feminilidade que se encaixa nos moldes dos valores vitorianos sobre a mulher, aquela 

que consegue completar seu lar por inteiro, nas suas atribuições domésticas. A 

pesquisadora Janice Stewart nos relembra que esse desempenho da boa mulher, mãe e 

protetora, é a representação do anjo da casa (STEWART, 2010, p. 146). Porém, esse 

anjo não é sinônimo de felicidade para a mulher, o que podemos observar nos 

pensamentos da Sra. Ramsay, pois diante de tudo, ela apresenta-se algumas vezes só, 

buscando “sair da solidão”, e, outras vezes, apresenta-se contrária ao sentimento de 

afeição pelo seu marido. 

O tratado que se estabelece entre a história e o uso da memória se fixa no 

romance a partir da relação e projeção de cada personagem e suas ações em relação um 

ao outro, a constituição do próprio conceito da seleção e combinação: o arranjo da 

composição social e semântica dos personagens para compor a narrativa do romance.  

Woolf debruçou-se sobre suas memórias para encorpar cada personagem na 

trama, ou seja, ela os retira da própria realidade e os situa dentro do romance como uma 

projeção distorcida: a senhora Ramsay não é Julia Stephen, assim como Leslie Stephen 

não é o Senhor Ramsay, mas serviram como modelos para a criação desses 

personagens. A romancista inglesa relembra que sua irmã, Vanessa Bell, aponta o 

romance como um retrato de sua mãe, como referido pela escritora do romance em seu 

diário: “(Vanessa Bell) has lived in it; found the rising of the dead almost painful87” 

(WOOLF, 1973, p. 106).  

O romance nos aponta também para as relações com o período vitoriano e a 

crítica que a própria autora estabelecia: a representação doméstica como único destino 

da mulher. Phyllys Rose comenta: “some circularity in the investigation of the 

relationship between the woman and her fictional representation88” (Ibidem, p. 203).  

                                                 
86 Tradução nossa: As feministas apontam O anjo na casa como um exemplo extremo das limitações que 
as  mulheres vitorianas experimentaram no casamento, e o título agora é uma metáfora da feminilidade 
opressiva vitoriana. 
 
87 Tradução nossa: (ela) viveu nele; achou a ressurreição dos mortos quase dolorosa.. 
88 Tradução nossa: alguma circularidade na investigação da relação entre a mulher e sua representação 
ficcional. 
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O texto de Ao Farol apresenta-se, portanto, como um jogo na contraposição 

entre os fatos. Nada é por si só total, e não se fundamentam as palavras como universais 

e acabadas nas disposições dos elementos textuais; os acontecimentos aparecem frente a 

enfrentamentos mentais ou a respostas físicas. Neste romance, Virginia Woolf discorre 

a respeito da elaboração de uma representação social transfigurada do seu contexto e as 

relações aparecem sob um fingir da sua conotação tomada a partir da realidade. Lily 

Briscoe, a Sra. Ramsay e os demais não existem para além do papel, para além do 

imaginário de criação das representações em que a escritora os colocou, mas “estas 

realidades por certo diversas não são ficções, nem tampouco se transformam em tais 

pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcionais” (ISER, 2013, p. 32). O 

trabalho se manifesta com as miríades do espírito humano, assim como Woolf coloca: 

“quer chamemos de espírito ou vida, de verdade ou realidade, isso, essa coisa essencial, 

já mudou de posição e se nega a estar contido em vestes tão inadequadas quanto as que 

fornecemos” (WOOLF, 2014, p. 108). 

A realização da percepção do anjo se manifesta como uma tentativa de 

repreender ou recriminar as artes produzidas por mulheres, o que marca mais ainda uma 

luta constante que está colocada no plano social de Virginia Woolf. A figura do anjo 

apresentado com suas determinações se contrapõe a Lily Briscoe. Nesse sentido, o texto 

é representado por este contraste, como num processo dialético: não existe somente uma 

vertente, há também a sua resposta na contramão das opiniões já consagradas na 

expectativa social. A vida não é tratada como idealizada, as mulheres não somente 

abaixam a cabeça e dizem sim. Mesmo com o anjo atormentando-as, elas os enfrentam 

em suas mentes e ainda seguem produzindo em resposta a esse anjo, que tenta 

domesticá-las.  

A contraposição entre as diversas manifestações desse anjo no enredo perpassa 

de forma diferenciada pelas diferentes mulheres apresentadas no texto. Para a senhora 

Ramsay, ele já é algo intrínseco, um ser mítico que já faz parte da sua realidade, tanto 

que ela o aceita, mesmo com todos os questionamentos que produz. Ela ainda o exerce 

na hospitalidade, no cuidado excessivo com os seus hóspedes, e em especial com os 

homens. Ao mesmo tempo, Lily Briscoe não necessariamente responde à mesma altura 

em que se coloca a Sra. Ramsay. A pintora não tenta se esforçar para ser sempre gentil, 

menos ainda com aqueles com quem ela não se agrada ou não se sente à vontade.  
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A divergência entre a senhora Ramsay e Lily Briscoe pode ser observada da 

seguinte maneira: a matriarca Ramsay tenta agradar tanto a Charles Tansley quanto a 

Augusto Carmichael, duas figuras bem opostas em relação ao sentimento dado e 

recebido pela Sra. Ramsay, como exemplo. Por outro lado, a gentileza da pintora não é 

para com todos do sexo oposto: ela não os protege, não se faz gentil a todo momento e a 

todo custo; pelo contrário, se manifesta oposta a isso, tanto que, ao final da narrativa, 

frente ao seu quadro, aparece o Sr. Ramsay. O patriarca, na sua insistente necessidade 

de ser notado e bajulado, indaga: “Por que, pensou o Sr. Ramsay, deve ela (Lily) olhar 

para o mar quando estou?” (WOOLF, 2017, p.130). A resposta de Briscoe se descola do 

esperado aos corpos femininos: ela não tenta ser agradável. Mesmo que isso se torne um 

peso por não chegar a um modelo de expectativas predeterminadas de como devem se 

portar as mulheres, a personagem ainda se mantém firme contra o comportamento 

esperado para seu gênero. 

O peso da responsabilidade para ser o modelo de anjo é experenciado de forma 

diferenciada por cada geração, tal como Virginia Woolf apresenta no seu ensaio 

Profession for women (1974): “You who come of a younger and happier generation 

may not have heard of her” 89 (WOOLF, 1974, p. 237). O livro traz esse diálogo com o 

pensamento romântico, onde tal corrente literária busca por uma perfeição das coisas, 

do amor idealizado, do amor enquanto resposta para a felicidade das pessoas, enquanto 

que Woolf busca romper com essa idealização consagrada do pensamento que tratava 

da perfeição ou da melancolia eterna, consagrada no eterno sofrimento: “She finds that 

one of the greatest merits of the Romantics is the immediate, sensual connection of the 

poet with nature, the surrounding world, that is, with reality, and the lack of this relation 

is one of the greatest faults of the moderns90” (BARÓTHY, 2015, p. 572).  

Virginia Woolf é considerada pós-romântica e moderna, e essa vertente tem a 

característica, como aponta o pesquisador Fuhito Endo, de: “simultaneous emergence of 

the subjective inside (psychology) and the objective outside (landscape) as a modern 

epistemological and existential structure91” (ENDO, 2017, p. 54). Portanto, o romance 

Ao Farol apresenta as faces de uma existência de formas não idealizadas, a exemplo do 

                                                 
89 Tradução Nossa: Vocês que vieram de uma geração mais nova e feliz pode não ter escutado sobre ela.. 
90 Tradução Nossa: Ela descobre que um dos maiores méritos dos românticos é a conexão sensual e 
imediata do poeta com a natureza, o mundo circundante, isto é, com a realidade, e a falta dessa relação é 
uma das maiores falhas dos modernos. 
91 Tradução Nossa: Emerge simultaneamente de uma subjetividade interna (psicológica) e uma 
objetividade externa (paisagem) como uma epistemologia moderna e estrutura existencial. 
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caso de Paul e Minta, que não foram felizes no seu casamento, enquanto que William 

Bankes e Lily Briscoe não se casam por expectativa externa. Assim as faces das coisas 

não se apresentam somente sobre uma vertente: há a conjuração desse diálogo de forma 

amplificada. Nesse ínterim, Rosembaum aponta que 

  

Philosophically, the novel displays the indispensableness- as well 
as the incompleteness - of philosophical realism, and this is 
brought out by the third major character in the novel, Lily Briscoe. 
For all its dualisms, To the Lighthouse is also a novel of triads. It is 
emphatically divided into three parts, being the only novel of 
Virginia Woolf's with a table of contents and named rather than 
simply numbered sections. Even the lighthouse has three flashes. 
Set against the antitheses that include the different consciousnesses 
of Mr and Mrs Ramsay is the ultimate extinction of consciousness 
presented in the second part of the novel. In the third part Lily 
Briscoe struggles to harmonise the Ramsays' dichotomies through 
her own love and art. She finally balances Mr Ramsay's philosophy 
with what Mrs Ramsay has taught her. Form is finally combined 
with colour in her vision, and thus she is able to resolve at the end 
the last dichotomy of the novel, that of time and space92 
(ROSENBAUM, 1998, p. 23). 

 

Temos no texto, então, essa combinação: a relação entre o significado produzido 

pelas palavras, a formação desse signo, gerando uma produção do mundo do texto 

(ISER, 2013). A organização dos personagens, a apresentação deles e suas ações 

correspondem à sua apresentação. Assim temos que a combinação produzida no texto 

com o mundo fictício interage e produz um sentido tal que translada da realidade de 

forma a fingi-la. O anjo aparece em diversos momentos da narrativa com a prerrogativa 

da exclusão da mulher, da preparação desse cenário em que ser a proteção do lar 

corresponde à sua exclusiva responsabilidade: não podem pintar, escrever, ou desligar 

da própria realidade e preocupação com o outro: elas devem permanecer prontas para 

amparar os demais, e apresentarem-se dentro daquele espectro da realidade onde são 

confinadas a serem o zelo da casa e a garantia de cuidado com a família. As ações que 

                                                 
92 Tradução Nossa: Filosoficamente, o romance mostra a indispensabilidade - e a incompletude - do 
realismo filosófico, e isso é revelado pelo terceiro personagem principal do romance, Lily Briscoe. 
Apesar de todos os seus dualismos, To the Lighthouse também é um romance de tríades. É enfaticamente 
dividido em três partes, sendo o único romance de Virginia Woolf com um sumário e nomeado, em vez 
de simplesmente seções numeradas. Até o farol tem três flashes. Contra as antíteses que incluem as 
diferentes consciências de Mr e Mrs Ramsay está a extinção definitiva de consciência apresentada na 
segunda parte do romance. Na terceira parte, Lily Briscoe luta para harmonizar as dicotomias dos 
Ramsays através de seu próprio amor e arte. Ela finalmente equilibra a filosofia do Sr. Ramsay com o que 
a Sra. Ramsay lhe ensinou. A forma é finalmente combinada com a cor em sua visão, e assim ela é capaz 
de resolver no final a última dicotomia do romance, a do tempo e do espaço. 
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criam esse relacionamento confirmam, muitas vezes, como esse anjo sobrevoa e 

incomoda as mulheres, tanto que elas não o aceitam como forma idealizada da vida. 

Nesse contexto de exclusão, questão sobre a família se torna mais latente para as 

mulheres e uma prerrogativa fundamental. Existem, pois, aspectos que estão ancorados 

na realidade objetiva e que se mesclam, sendo eles, a questão do gênero, a família e a 

arte. Estes aspectos convergem significativamente para a obra ora estudada. 

 

3.3 A pintura do farol: uma ficcionalização da poesia da vida 

 

(...) ela mergulhou nisso para reconstruir a memória que tinha dele, e isso 
permanecia na mente afetando a gente quase como uma obra de arte  

(WOOLF, 2017, p. 138). 
 

A pintura é parte imprescindível para descrever Lily Briscoe. Desde o início do 

romance, ela se atormenta com sua pintura: a pressão sobre as referências aos grandes 

nomes dessa arte, o questionamento de capacidade de pintar sendo uma mulher ou 

mesmo se conseguirá terminá-la. Briscoe passa todo o romance gerando expectativas 

com relação à sua obra e só a finaliza dez anos depois, quando retorna à ilha Skye. O 

uso da memória é uma ferramenta essencial para ajudá-la a findar seu trabalho. Tal 

recurso utilizado pela pintora nos aproxima de Virginia Woolf, que empregou o mesmo 

processo em seu romance Ao Farol (2017), como também nos seus ensaios 

autobiográficos, Reminiscences (publicado em 1907) e Scketch of the past (publicado 

em 1939), sobre os quais a escritora inglesa se debruçou sobre suas memórias em 

família para a construção da narrativa. 

Tanto Briscoe quanto Woolf buscaram confortar-se a sua memória pela arte. A 

observação sobre tal fato na produção da escritora inglesa é expressa por Randi Koppen 

(2001): “Critics reading this novel in light of Woolf s own retrospective commentary in 

her diaries and memoirs generally acknowledge the novel’s therapeutic dimension and 

its closeness to biographical material93” (KOPPEN, 2001, p. 375). Da mesma forma 

como também aponta Hermione Lee sobre o romance: “é um lamento de dor pela perda 

de pais fortes e amados” (LEE, 2017, p. 181). 

                                                 
93 Tradução nossa: Os críticos que lêem este romance à luz dos comentários retrospectivos de Woolf em 
seus diários e memórias geralmente reconhecem a dimensão terapêutica do romance e sua proximidade 
com o material biográfico. 
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A proximidade da pintora com a escritora do romance não se dá somente pelo 

uso da memória para confortar-se na arte, mas de como tanto Woolf quanto Briscoe se 

localizam em relação ao romance. Como aponta a professora Solange Ribeiro de 

Oliveira: Lily é a autora da obra e é a primeira a lê-la (OLIVEIRA, 1996). 

Nesse sentido, a retratação da pintura, durante a narrativa do livro, está 

intimamente ligada com os processos mentais da psique da pintora Lily Briscoe e com 

os eventos que acontecem e as pessoas ao seu redor. A execução do pintar flui a partir 

de como ela se vê e idealiza a materialização da sua arte. A pintura da família Ramsay é 

feita a partir de como ela os percebe. Esse sistema de construção no texto é ambíguo e a 

estrutura de apresentação da pintura pode descrever tanto o exercício de escrita, quanto 

mesmo o de pintar. Isso se dá porque a arte usa de mecanismo da construção do seu 

objeto artístico a partir de algo similar: a imaginação - a imaginação de quem produz e 

também de quem vê. A professora Solange Ribeiro de Oliveira (1996) comenta que a 

relação existente entre a pintura e a escrita é de proximidade e afirma ainda que os 

quadros das pinturas são como parágrafos, devem ser lidos tal como em um texto. 

Para Jem Poster (1996), tanto a escritora inglesa quanto a pintora do romance Ao 

Farol compartilham da preocupação com a arte e com a representação de sua visão em 

suas respectivas obras. Porém, a prosa exige um tratamento muito mais difícil do que a 

pintura, pois o texto é governado pela construção linear e sequencial, o que a difere da 

pintura, que não tem um segmento tão rígido (POSTER, 1996). 

É preciso lembrar que a escrita de Virginia Woolf se expressa sob certos 

parâmetros de valorização de um romance tido como uma prosa poética para se 

aproximar daquilo que se referiu como a vida. Dessa forma, o olhar de um romancista 

deveria ser para “esse espírito variável, desconhecido e incircunscrito, seja qual for a 

aberração ou a complexidade” (WOOLF, 2014, p. 109), de forma que o modelo seguido 

por um escritor deveria ser pautado por um olhar direcionado para a vida, que consiste 

em ser “esse halo luminoso que do começo ao fim da consciência nos cerca”, como ela 

indica, no ensaio Ficção Moderna (2014). E complementa:  

 

admitindo a imprecisão que aflige toda a crítica de romances, 
arrisquemo-nos pois à opinião de que para nós, neste momento, é 
mais comum a forma de ficção em voga antes deixe de alcançar 
que assegure aquilo que estamos procurando. Quer a chamemos de 
espírito ou vida, de verdade ou realidade, isso, essa coisa essencial, 



113 
 

 

já mudou de posição e se nega a estar ainda contida em vestes tão 
inadequadas quanto as que fornecemos (WOOLF, 2014, p. 108). 

 

O olhar para a vida não acomete somente a escritora, como também recai sobre 

Lily em forma de preocupação: “o que é a vida?”. Na passagem seguinte da epígrafe 

desse subcapítulo, a pintora parte por reconstruir sua memória “como uma obra de arte” 

e nesse processo ela consegue amenizar toda a tensão que tinha com o “ateu” Tansley, 

no passado, trazendo conforto e alívio para sua mente. Depois de apaziguar esse conflito 

com Charles, Briscoe, descansa a visão e pensa: “Qual é o significado da vida?” 

(WOOLF, 2017, p. 138).  

O romance e a pintora ganham o mesmo tom adotado pela visão e discussão de 

Virginia Woolf: a certeza de que vida escapa a todo momento. Tal fato foi apontado 

também pela própria romancista inglesa em seu ensaio Ficção Moderna, quando diz: 

“Quer a chamemos de espírito ou vida, de verdade ou realidade, isso, essa coisa 

essencial, já mudou de posição e se nega estar ainda contida em vestes tão inadequadas 

quanto as que fornecemos” (WOOLF, 2014, p. 108). Diante de toda a transformação da 

vida, Lily captura esse momento: “em meio ao caos, havia forma; este passar e fluir 

(olhou para as nuvens se movendo e para as folhas se mexendo) entrava em estado de 

estabilidade. Vida, fica parada aqui, disse a Sra. Ramsay […]. Devia essa revelação a 

ela” (WOOLF, 2017, p. 139). 

A vida se encontra em sentido amplo e também perspectivo, pois é vivenciada e 

interpretada de maneiras diferentes por cada personagem em seus pensamentos e ações 

nesse romance moderno (AUERBACH, 2002). Baker M. Bani-Khair remete à arte o 

desenvolvimento da consciência de Lily sobre a vida e como as pessoas a vivenciam de 

forma diferenciada (BANI-KHAIR, 2016). Esse aprendizado nos aproxima de Virginia 

Woolf, que busca a vida pelas vias da prosa-poética, tentando aproximar da realidade 

sem remeter aos velhos idealismos dos movimentos literários anteriores. Isso a ajuda a 

conciliar-se com seus pais, pois esse tempo de dez anos, que tem de diferença do 

primeiro capítulo para terceiro, e que também, coincidentemente, remete 

aproximadamente o tempo transcorrido em relação a morte de Julia Stephen, mãe de 

Virginia Woolf, em 1895 à do seu pai (1904), foi essencial para a romancista pós-

vitoriana para resolver e situá-los dentro do seu devido contexto histórico: “What Woolf 
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sees is that her parents’ marriage, along with its peculiar dynamics, is an expression 

ofthe Victorian crisis of religion”94 (GAIPA, 2003, p. 17). 

O respeito ao ponto de vista do escritor é o elemento importante para a 

construção de um romance para Virginia Woolf, mas a estruturação de uma obra 

literária deve obedecer ao olhar das formas que se produziram anteriormente, pois é 

com o auxílio do que se produziu que faz com que sempre haverá versões melhoradas 

das novas escolas em relação às escolas literárias anteriores95 (WOOLF, 2014). O 

método adotado pela escritora inglesa é de registrar “os átomos, à medida que vão 

caindo, na ordem em que eles caem na mente, e tracemos o padrão desconexo e 

incoerente na aparência que cada incidente ou visão talha na consciência” (WOOLF, 

2014, p. 110), pois os escritores devem seguir métodos livres, e escrever aquilo que 

gostariam de expressar sem medo, segundo a autora.  

Assim, a perspectiva tomada na narrativa de uma produção textual se dá pela 

construção de diversos pontos de vista, pois apresenta vários personagens diferentes e, 

nesse âmbito, devem ser observados os aspectos subjetivo, sociais e históricos do 

próprio autor que desembocam na construção da narrativa. Sendo assim, Woolf 

expressa que é por isso que a poesia lírica se encontra defasada em seu tempo, pois ela 

não expressa esse caráter da vida como ela é, mas produz um texto para ocultar a 

realidade (WOOLF, 2014, p. 210), visto que, para Woolf, os personagens do romance 

vitoriano são construídos por um viés irreal e idealizado da vida. 

O contraste é latente para o escritor moderno. Este aspecto é percebido na 

concepção woolfiana sobre outras expressões artísticas, como quando ela escreve sobre 

o cinema, no artigo intitulado The Cinema96 (2008). Seu apontamento sobre as imagens 

da cinematografia pode proporcionar sobre o expectador uma gama de elementos que se 

processa aos olhos e ao cérebro de modo simultâneo e nos dá a percepção da 

multiplicidade de coisas que acontecem em um instante vida. Woolf destaca essa 

proximidade da experiência cinematográfica com a literatura: 

 

In Shakespeare, as everybody knows, the most complex ideas, the 
most intense emotions form chains of images, through which we 

                                                 
94 Tradução Nossa: O que Woolf vê é que o casamento de seus pais, juntamente com sua dinâmica 
peculiar, é uma expressão da crise da religião vitoriana. 
95 “Pode-se dizer que, com suas toscas ferramentas e materiais primitivos, Fielding se saiu bem e Jane 
Austen ainda melhor, mas compare as oportunidades deles com a nossa!” (WOOLF, 2014, p. 103). 
96 Tradução literal: O cinema. Não há tradução deste ensaio para o português. 
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pass, however rapidly and completely they change, as up the loops 
and spirals of a twisting stair. But obviously the poet’s images are 
not to be cast in bronze or traced with pencil and paint. They are 
compact of a thousand suggestions, of which the visual is only the 
most obvious or the uppermost. Even the simplest image such as 
‘My luve’s like a red, red rose, that’s newly sprung in June’ 
presents us with moisture and warmth and the glow of crimson and 
the softness of petals inextricably mixed and strung upon the lilt of 
a rhythm which suggests the emotional tenderness of love97 
(WOOLF, 2008, n.p.) 

 

Os diversos eventos que acontecem em um instante e mesclam com os 

pensamentos dos personagens fundem-se no enredo do romance como “miríades de 

impressões recebe a mente” (WOOLF, 2014, p. 109). Hermione Lee apresenta a 

produção ficcional da romancista inglesa nos seguintes termos: 

 

Como a ficção não é música ou pintura ou cinema ou um conjunto 
de pensamentos inarticulados, ela exige estratégias formais para 
poder ser várias coisas ao mesmo tempo. Essas estratégias podem 
ser tão complicadas quanto uma seção inteira escrita do ponto de 
vista da passagem do tempo, ou tão simples quanto um par de 
parênteses (LEE, 2017, p. 181). 

 

A construção do enredo para a romancista é parte de um retrato da vida casada 

com a beleza poética dos fatos. A beleza é parte essencial da qual não se pode esquecer 

o escritor. a Carta a um jovem poeta (2014), direcionada ao poeta John Lehmann (1907-

1987), ela pondera sobre a essencial relação que a poesia deve ter com a beleza, após 

analisar o poema Poem II, de W. H. Auden (1907-1973): 

 

Veja, o poema se desfaz em pedaços em minhas mãos: aqui está, 
de um lado, a realidade, e aqui de outro, a beleza; e eu, em vez de 
passar a ter um objeto arredondado e inteiro, nada tenho nas mãos 
senão um monte de cacos que eu, já que minha razão foi 
despertada e a imaginação não teve consentimento para se apoderar 
por completo de mim, contemplo com frieza, criticamente, e com 
desgosto (WOOLF, 2014, p. 353). 

 

                                                 
97 Tradução nossa: Em Shakespeare, como todos sabem, as ideias mais complexas, as emoções mais 
intensas formam cadeias de imagens, pelas quais passamos, por mais rápida e completa que elas mudem, 
como os laços e as espirais de uma escada giratória. Mas, obviamente, as imagens do poeta não devem ser 
moldadas em bronze ou traçadas com lápis e tinta. São compactos de mil sugestões, das quais o visual é 
apenas o mais óbvio ou o mais estimado. Até a imagem mais simples, como "Minha luva é como uma 
rosa vermelha e vermelha, recém-lançada em junho”, nos apresenta umidade e calor, o brilho do 
vermelho e a suavidade das pétalas inextricavelmente misturadas e amarradas ao ritmo de um ritmo que 
sugere a ternura emocional do amor. 
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A poesia é alimentada por outras poesias. O poeta, afirma Woolf, ainda no 

ensaio Carta a um jovem poeta (2014), vive de outros poetas; na verdade, ele é parte 

dos outros, e que daí o olhar para a vida, mesmo que pareça que a poesia já não tenha 

mais um campo fértil de proliferação. Ainda que o período da modernidade seja um 

caos, ela ainda afirma que: 

 

Esta é talvez a sua tarefa – encontrar a relação entre coisas que 
parecem incompatíveis e no entanto têm uma misteriosa afinidade, 
destemidamente absorver cada experiência que surja em seu 
caminho e dela se impregnar por completo, para que seu poema 
seja um todo, não um fragmento; repensar a vida humana em 
poesia e assim voltar a nos dar tragédia e comédia por intermédio 
de personagens, não de longa tessitura, à maneira do romancista, 
mas sim condensados e sintetizados à maneira do poeta (WOOLF, 
2014, p. 361). 

 

A escrita da poesia, nesse sentido, flui e cria uma ramificação: a beleza e a vida 

não conseguem ser dissociadas. Como vimos, Woolf parte para descrever os eventos de 

forma a tomar a realidade como parte do foco da sua composição sem perder de vista a 

beleza. Assim, a poesia é uma descrição da vida no romance. A transposição da sua 

ideia sobre a escrita nos remete ao pensamento de Wolfgang Iser (2013), quando nos 

diz sobre as formas das éclogas renascentistas, em que o poeta usava do modo de vida 

pastoril nas suas obras como forma de camuflar uma descrição da poesia: 

 

o mundo pastoril não só aponta para um outro mundo; ele duplica, 
antes de mais nada, sua realidade de referência, à medida que 
inscreve, através da pictorialidade por ele projetada, uma mudança 
em sua faticidade. Assim, vem à tona a ligação estreita que 
caracteriza a relação dos dois mundos (ISER, 2013, p. 80). 

 

O pensamento sobre as éclogas nessas obras renascentistas se forma a partir de 

uma construção mascarada para retratar a própria poesia, assim como poderia ser 

encarada a pintura de Lily: ela pinta o retrato da família Ramsay, seu artifício lançado 

para alcançar sua objetividade de sua arte referida é o imaginário, tal como o próprio 

romance. O sentido tomado é ambíguo quando se retrata a pintura da família. Toma-se, 

então, um mergulho mais profundo por dentro das palavras que não se revelam somente 

o literal, mas uma relação maior de sentido. Portanto um signo se manifesta sob a luz da 

ambiguidade no texto: ele se projeta dentro das condições da união das palavras com 



117 
 

 

seu conteúdo, mas ultrapassa o sentido proposto, não sendo algo literal. Há por trás uma 

ambivalência com a poesia e com a ficcionalização da memória e, nesse ínterim, 

Hermione Lee pontua que: “a pintura de Lily foi a maneira que Woolf encontrou de 

inserir no romance um comentário sobre seu próprio processo de criação […]. As 

imagens de Lily para a sua arte remontam à visão que Virginia teve da catedral de Santa 

Sofia, em sua visita a Constantinopla” (LEE, 2017, p. 184).  

Virginia Woolf traça em sua obra uma ligação do romance em si com a pintura 

para atingir o passado. Jane de Gay (1999) remete à representação da senhora Ramsay 

como uma musa grega, ligando-a esse perfil que valorizava a cultura helenística na 

renascença, mas que com o quadro de Lily, como um todo, rompe-se com a tradição 

vitoriana (GAY, 1999).  

O drama que a pintora experiencia durante a trama narrativa reafirma esse lugar 

da escrita de Woolf, onde há o direcionamento para além das aparências visíveis das 

coisas, um aprofundamento para dentro das relações estabelecidas e amparando-se nas 

ambiguidades, em que “a função da pintura nunca foi a simples representação objetiva, 

mas a visualização do invisível” (OLIVEIRA, 1996, p. 37). Assim, Virginia Woolf 

explora a consciência e o espaço para além de seus limites, o que nos remete ao que 

Jack Stewart (1985) apontou com o transbordar da consciência mais além dos 

personagens, da forma como fazem os pós-impressionistas, quando tentam nos conectar 

ao espaço em relação com o todo, usando as cores para isso (STEWART, 1985). 

A pintura é o espaço de Lily, mas transborda para toda a obra: envolve todos os 

personagens e é invadida pela presença dos outros personagens, seja pela aproximação 

benéfica com a arte, como a conversa com Wiliam Bankes, seja pelo lado negativo, 

como a repetida frase do Sr. Tansley sobre incapacidade das mulheres de pintar ou 

escrever ou mesmo as atitudes do senhor Ramsay.  

Randi Koppen discerne que a relação em que são colocados os personagens 

dentro da narrativa Ao Farol ou na biografia da escritora é tida como a relação corporal 

enriquecedora a partir da experiência (KOPPEN, 2001). Maria Aparecida de Oliveira, 

em sua tese sobre política e estética em Virginia Woolf aponta que a linguagem 

utilizada pela escritora oferece “expressões do corpo” (OLIVEIRA, 2013, p. 125). 

Assim, retornamos ao argumento de Koppen que converge à pintura e ao corpo: “as 

aesthetic configuration (shape) and as body, is one of the enabling conditions that allow 

Lily to complete her picture, to find the satisfactory equivalent. The aesthetic-cognitive 
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moment, the text insists, comes about in a dialectic between art and life”98 (KOPPEN, 

2001, p. 385). 

A tentativa de composição da pintura de Lily sempre começa com um terror, 

durante o início do romance, que a paralisa diante de sua produção e que faz com que 

ela não consiga finalizar sua obra. O silêncio sobre o quadro da família Ramsay perdura 

por dez anos, até que retorna para a ilha Skye com esses personagens e retoma a arte 

inacabada. O vazio da casa após a morte da senhora Ramsay é inevitável: “Ela tinha 

olhado em volta em busca de alguém que não está lá, da Senhora Ramsay, 

supostamente” (WOOLF, 2017, p. 128). Enquanto montava o cavalete para pintura, os 

fantasmas do medo emergiam sobre ela, vindos da figura do Sr. Ramsay: ele exigia 

coisas que ela não pretende dar, coisas que ela não vê necessidade, “ele mudava tudo” 

(WOOLF, 2017, p. 129). E sua dor sobre a pintura se instaurava novamente, mas agora 

de forma mais drástica - à medida que a figura da morte da senhora Ramsay também se 

tornava forte em sua mente. A sensação de pintar é afetada com isso: “Odiava brincar 

de pintar. Um pincel, a única coisa confiável num mundo de conflito, ruína, caos – algo 

com o qual não se devia brincar, nem mesmo de propósito: ela detestava isso” (Idem).  

Nesse momento, a insegurança a apreende e ela se sente cobrada a atingir a 

projeção apontada pelo Sr. Ramsay: “Você não deve tocar na sua tela, ele parecia dizer, 

enquanto não me tiver dado o que eu quero de você” (Idem). A cobrança sobre os 

padrões era um pensamento latente. Devia seguir os velhos modelos da pintura já 

consolidados. Não era preciso superá-los; era preciso continuar fiel a esses traços já 

consagrados: “com certeza ela podia imitar, de memória, o fulgor, a rapsódia, a renúncia 

de si que vira no rosto de tantas mulheres” (Idem).  

É interessante notar, pelo episódio descrito acima, que há uma forte presença ou 

semelhança com eventos na vida de Virginia Woolf por trás dessas palavras, como se 

descrevesse seu processo de escrita quando relembrava de seu próprio pai: “a vida dele 

teria acabado inteiramente com a minha, nenhuma escrita, nenhum livro” (WOOLF 

apud LEE, 2017, p. 203). A libertação da angústia de ser esse “anjo” é alcançada 

quando seu pai falece, e, no livro, o alívio de Briscoe diante da pintura se deu quando o 

senhor Ramsay sai e vai para a expedição ao farol com seus filhos, James e Cam. 

Agora, era os filhos quem sentiam o desconforto da presença do pai, junto ao barco. 
                                                 
98 Tradução Nossa: como configuração estética (forma) e como corpo, é uma das condições que 
permitem que Lily complete sua imagem, para encontrar o equivalente satisfatório. O momento estético-
cognitivo, insiste o texto, ocorre em uma dialética entre arte e vida. 
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Todo o alívio que a ausência do patriarca do romance possibilita à pintora em sua 

criação recorre da liberdade imaginativa, de deixar o quadro flutuar pela sua mente, 

“mas havia toda a diferença do mundo entre fazer planos no ar, longe da tela, e 

realmente pegar o pincel e fazer o primeiro traço” (WOOLF, 2017, p. 135). E assim, 

“uma única linha colocada na tela atrelava-a inúmeros riscos, a frequentes e 

irrevogáveis decisões, […] tudo que, em ideia, parecia simples, tornava-a 

imediatamente complexo na prática” (Ibidem, p. 135-136).  

Woolf usa da sutileza e da ambiguidade para descrever a pintura, mas nos 

remete em muitos momentos ao processo de criação da própria arte escrita, onde ela 

submete o narrador mergulha ao seu próprio processo da lapidação do romance Ao 

Farol. Descrevendo a forma pela qual ocorre a pintura de Lily, o narrador como se 

descrevesse a escrita de uma poesia, usando de formas utilizadas pelo poema 

“movimentos dançantes” e “rítmico”, diz: 

 

O pincel desceu. Pincelou a tela branca de marrom, deixando um 
rastro úmido. Ela fez a mesma coisa uma segunda vez… uma 
terceira vez. E desse jeito pausando e desse jeito pincelando, ela 
conseguiu um movimento dançante e rítmico, como se as pausas 
fossem uma parte do ritmo e as pinceladas outra, e tudo estivesse 
relacionado. E assim, pausando, pincelando, delicadamente, 
bruscamente, ela marcou sua tela com nervosas linhas úmidas e 
marrom que mal se assentavam logo circundavam (ela sentia-o 
crescendo em sua direção) um espaço (WOOLF, 2017, p. 136). 

 

E a composição da sua pintura rítmica utilizava da memória, como respingos de 

ondas do passado em sua mente enquanto ela pinta. A descrição da pintura não é feita 

somente abusando dos espaços externos do sujeito, tal qual o espaço físico, como se a 

matéria da pintura não viesse somente dali, da inspiração da beleza do lugar, mas 

também da beleza da memória. E disso, ela resulta em divagações e digressões: “Qual o 

sentido da vida?”. Dessa forma, Briscoe rememora: 

 

A grande revelação (do sentido da vida) nunca chegara. A grande 
revelação talvez nunca chegasse. Em vez disso, havia pequenos 
milagres cotidianos, iluminações, fósforos inesperadamente 
riscados na escuridão; aqui estava um deles.  Isto, aquilo, e mais 
aquilo; ela própria e Charles Tansley e a onda quebrando; a Sra. 
Ramsay reunindo os dois; a Sra. Ramsay dizendo: “Vida, fica 
parada aqui”; a Sra. Ramsay fazendo do momento algo 
permanentemente (tal como, numa a esfera diferente, a própria Lily 
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tentava fazer do momento algo permanente) – esta era a natureza 
da revelação. Em meio ao caos, havia forma (Ibidem, p. 139). 

 

O narrador consciente de toda a situação interna e externa, nos dá a dimensão 

das coisas, relacionando os dois campos que estão inseridos nesse processo de 

composição da pintura da senhorita Briscoe, o objetivo e o subjetivo. A pintora, para 

materialização de sua arte, traz em seus pensamentos a senhora Ramsay como 

companhia que apareceu sentada ao seu lado, admirando a paisagem. Dessa forma, a 

pintura se desdobra em paz e Lily finalmente consegue compor mais à vontade. “Íamos 

para longe, para cada vez mais longe” (Ibidem, p. 148), imaginou Briscoe durante a sua 

pintura. A artista percorre, agora, o caminho mais livremente, utilizando da sua 

imaginação sem medo do que pensa. Nota-se o seguinte: 

 

E isso, pensou Lily, pegando a tinta verde com o pincel, isso de 
inventar cenas sobre elas é que chamamos de “conhecer” as 
pessoas, de “pensar” nelas, de “gostar” delas. Nenhuma palavra 
disso era verdade; ela o tinha inventado; mas, de qualquer maneira, 
era desse jeito que as ficava conhecendo. Ela continuou a cavar 
túneis para encontrar seu caminho na pintura, no passado 
(WOOLF, 2017, p. 149). 
 

Após a reflexão, Briscoe consegue atingir uma liberdade ao executar sua arte, 

em que não trazia uma ação com medo da beleza da musa grega da obra Ao Farol, a 

senhora Ramsay. Enquanto Lily Briscoe passava por tudo isso, do outro lado da 

paisagem, o barco deslizava na água com o senhor Ramsay, James, Cam, Macalister e 

seu filho em direção ao tão almejado farol. A ficção também se faz presente no barco: o 

pai lê um poema e Cam ficcionaliza para fugir do tédio e da tirania do pai (WOOLF, 

2017). Todo o processo de ficcionalizar nesse terceiro capítulo é consciente: tanto Cam 

fazia-o intencionalmente, quanto Lily, quando atualizava a matriarca Ramsay sobre vida 

do casal Paul Rayle e Minta Doyle. “Essa era, pois a história dos Rayley, pensou Lily, 

imaginou-se contando à Sra. Ramsay, que ficaria louca de curiosidade para saber o que 

tinha sido feito dos Rayley. Ela se sentiria um tanto triunfante contando à Sra. Ramsay 

que o casamento não tinha sido bem sucedido” (Ibidem, p. 150). 

A construção ficcional da Sra. Ramsay se torna mais palpável quando Briscoe 

problematiza sua própria arte: 
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Qual era, então, o problema? Devia tentar pôr a mão em algo que 
lhe escapa. Escapou-lhe quando pensou na Sra. Ramsay; escapara-
lhe agora quando pensava na sua pintura. Chegavam-lhe frases. 
Chegavam-lhe visões. Imagens lindas. Frases lindas. Mas aqui no 
qual queria pôr a mão era aquele choque mesmo nos nervos, a 
coisa mesma antes que tivesse se tornado uma coisa. Consiga isso 
e comece tudo de novo; consiga isso e comece tudo de novo; dizia 
ela desesperadamente, de novo colocando-se firmemente diante de 
seu cavalete. Era uma máquina grosseira, uma máquina ineficiente, 
pensou ela, o aparato humano feito para pintar ou para sentir; 
sempre entrava em colapso no momento crítico; devíamos 
heroicamente orça-lo a ir adiante. Olhou fixamente, franzindo os 
cenhos. Havia a sebe, sem dúvida. Mas não se obtinha nada 
quando se implorava com premência. Obtinha-se apenas uma 
ofuscação na vista por fitar a linha do muro, ou por pensar – ela 
usava um chapéu cinza. Ela era espantosamente bela. Deixe que 
chegue, pensou ela, se vier. Pois há momentos em que não se pode 
pensar nem sentir. E se não podemos pensar nem sentir, pensou 
ela, onde é que estamos? (Ibidem, p. 166). 

 

Por causa do desespero da pintora, ela busca recurso a partir da beleza. Esse 

recurso estético que preenche as composições poéticas, faz com que as pessoas admirem 

a poesia, como eram adoradas as de Augustus Carmichael: “as pessoas diziam que sua 

poesia era ‘tão bonita’” (WOOLF, 2017, p. 167). A descrição imaginativa final do livro 

mostra a sintonia entre Carmichael e a pintora. O poeta que estava tomando sol durante 

todo o transcorrer das cenas, enquanto Lily pintava seu quadro, e o barco navegava com 

a família em direção ao farol. A artista se dá conta de uma sintonia com o poeta: “o 

gramado era o mundo; eles estavam aqui em cima juntos, neste elevado posto, pensou 

ela, olhando para o velho Sr. Carmichael, que parecia (embora não tivessem trocado 

uma única palavra esse tempo todo) compartilhar de seus pensamentos” (Idem). 

O recorte do tempo é volátil e fluido. As cenas apresentadas acima seguiram em 

um instante, mas gastam-se páginas e mais páginas para a descrição dos 

acontecimentos, que nos remetem não só ao plano das descrições do espaço físico, mas 

também dos espaços subjetivos dos personagens durante a execução de suas ações. 

Erich Auerbach nos remete a isso da seguinte forma: 

 

Aos escritores modernos, que preferem exaurir acontecimentos 
quotidianos quaisquer durante poucas horas e dias a representar a 
perfeita e cronologicamente um decurso integral exterior, também 
eles são guiados (mais ou menos conscientemente) pela 
ponderação de que não pode haver esperança alguma de ser, dentro 
do decurso exterior integral, realmente completo, fazendo reluzir, 
ao mesmo tempo o essencial; também receiam impor à vida, ao seu 
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tema, uma ordem que ela própria não oferece. Quem representa, do 
princípio ao fim, o decurso total de uma vida humana ou de um 
conjunto de acontecimentos que se estende por espaços temporais 
maiores, corta e isola propositalmente; a cada instante a vida 
começou há tempo, e a cada instante continua fluir 
incessantemente; e ocorrem às personagens das quais fala muito 
mais coisa que as que ele pode esperar narrar (AUERBACH, 2002, 
p. 494). 

 

Dessa forma, a conexão da chegada ao farol, no final da trama, se concilia com a 

finalização da leitura do senhor Ramsay e também com a conclusão da pintura de Lily 

Briscoe, o que parece querer atingir uma conexão com a própria experiência do leitor no 

decorrer dos trechos narrados. A obra chega ao fim, logo após finalizar, também, com 

as digressões das memórias de Biscoe, que supera com a utilização do imaginário, ou da 

manipulação consciente da memória. 

As lembranças se construíram e foram atribuídas por uma conotação 

imaginativa, mas se alimentavam de fatos baseados na vivência da realidade social, 

tanto de Lily quanto de Woolf. E assim, após a descrição da chegada dos Ramsay ao 

farol, Lily pondera sobre a chegada do Sr. Ramsay: “Ele deve ter alcançado” (WOOLF, 

2017, p. 179), como se ela estivesse refletindo sobre todo o percurso da família indo ao 

farol, tal como o romance fez.  

A representação do Carmichael no romance é de um poeta bem popular, e que 

no final do enredo dá o tom poético em consonância com Lily, a pintora e “escritora do 

romance”, quando Briscoe afirma: “Ele ficou ali parado estendendo suas mãos sobre 

toda a fraqueza e todo sofrimento da humanidade […] Agora ele tinha coroado a 

ocasião” (WOOLF, 2017, p. 179).  

E assim, como se tivesse atingido o nível poético da obra (tanto o romance Ao 

Farol quanto a pintura de Briscoe) nessa ocasião, o narrador descreve o final do 

romance e coincidentemente termina a pintura de Lily. A narrativa do livro diz, como 

que voltando-se para o leitor: “traçou uma linha ali, no centro. Estava feito; tinha 

terminado. Sim, pensou largando o pincel com extrema fadiga, tivera a minha visão” 

(Idem). 
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Figura 5 - Virginia Woolf  by Man Ray, 1934. 

 

Fonte: LEE, 1997, p. 658. 

 

 

 

CONCLUSÃO: UM FINGIR DAS MEMÓRIAS EM FAMÍLIA  

 

(...) traçou uma ali, no centro. Estava feito; tinha terminado. Sim, pensou 
largando o pincel com extrema fadiga, tivera a minha visão  

(WOOLF, 2017, p179). 
 

 

As abordagens adotadas neste trabalho para realizar as análises e discussões 

almejaram construir uma relação entre o leitor, o autor e a obra, buscando pelos 

intermédios entre cada um desses setores a sua contribuição para a discussão da 

literatura, sua composição narrativa e interpretação. O foco em que se situa o campo 

família vitoriana dentro dessa abordagem partiu de um pressuposto regulamentado entre 

os três pressupostos da teoria da Estética da Recepção: a escritora, a sua época e os 
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leitores; assim, a busca pelas discussões sobre família girou em torno desses três 

elementos e como eles apresentaram sua relação na obra de Virginia Woolf, Ao Farol.  

Nesse sentido, Woolf buscou discutir esse tema dentro da proposta do enredo, 

empreendendo caminhos por meio da representação do fingir, ou seja, da correlação 

entre o real e o fictício. O ficcional usa de representações do mundo real e objetivo para 

a construção do seu enredo, não deslocando os mesmos princípios da realidade social 

para reinar sobre a realidade ficctícia, mas alimenta-se de princípio da realidade objetiva 

da qual a autora está inserida.  

Para construir o seu mundo ficcional, a escritora utiliza do imaginário. Assim, 

Woolf lança suas bases imaginativas para compor sua obra a partir de concepções de 

sua estrutura social, semântica e até mesmo sentimental, mas de forma que essa 

configuração narrativa textual, o fingir, possa aparecer transladada da sua 

correspondente representação da realidade social. A realidade social em geral se 

manifesta como um princípio ligado à vivência e experiência social, que está ligada 

também com um compartilhamento social de vários elementos dessa realidade. Essa 

representação nasce sob o signo, que estabelece a relação do fingir dentro da obra e é o 

meio de comunicação do autor com o leitor. Essa relação processa-se pelo caminho da 

leitura, onde se consolida a interação e interpretação. 

A interação no processo de leitura configura-se como uma comunicação, que se 

baseia em pressupostos de entendimento dos dois espectros dessa dinâmica para que se 

realize essa concretização da informação, tal concepção é teorizado por Wolfgang Iser 

(1979): o princípio da incontrolabilidade que há dentro do texto, diz que os vazios 

textuais ampliam a construção das representações, pois “o equilíbrio só pode ser 

alcançado pelo preenchimento do vazio, por isso o vazio constitutivo é constantemente 

ocupado por projeções” (ISER, 1979, p. 88). Assim, temos dentro da obra literária, não 

um discurso direto; as suas palavras são composições diretas de seus significados, 

configurando-se uma produção textual com multiplicidade de significados que terá, 

portanto, um conteúdo mais aberto por trás das imagens que produzem.  

A construção da imaginação do texto pelo leitor se recorta a partir de uma 

produção de imagens distintas, às vezes não tendo a correspondência exata daquelas 

palavras discorridas diretamente de seu significado, mas incorporando a outras 

possibilidades, que podem se unir a uma outra configuração da imagem no aparelho 

psíquico. Nesse sentido, 
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Só conseguimos captar o sentido dessas frases iniciais porque 
chegamos a elas com um quadro de referências culturais que nos 
permite entendê-las. Também nos aproximamos com alguma 
noção prévia de o que é uma obra literária, o que se pretende com 
um início, e assim por diante. Nesse sentido, nenhum começo 
literário é realmente absoluto. Toda leitura supõe uma boa dose de 
preparação da cena. É preciso que muitas coisas já estejam ali para 
que um texto seja meramente inteligível. Uma delas é a existência 
anterior de obras literárias. Toda obra de literatura remete, mesmo 
que apenas inconscientemente, a outras obras (EAGLETON, 2017, 
n.p.). 

 

O que nos acomete, tanto ao leitor, quanto ao artista, é que estamos ambos 

situados em um sistema verbal e um sistema social que está intimamente ligado à 

sociedade, sendo que usamos desses sistemas para processar a realidade. Tanto o(s) 

leitor(es), quanto o artista, podem conviver ou não na mesma época, região, partilhar de 

mesma classe ou gênero social, mas, de toda forma, ambos (o leitor e o artista) partem 

de um pressuposto social e verbal capaz de entender-se com outros membros da 

sociedade, seja ela qual for. Sendo assim, tanto aquele que lê quanto o que escreve são 

capazes de elaborações e construções imaginárias para compor um enredo, como 

também para interpretá-lo e entendê-lo nas disposições de palavras que se coloca uma 

obra literária. É a partir dessas organizações dos vocábulos que se constrói dentro do 

enredo um mundo objetivo, em que se firmam os princípios de imaginação do autor 

para elaborar e transmitir algum sentido e significado sobre a sua realidade ficcional. De 

tal forma nos aponta Iser (2013), sobre a realidade do texto ficcional, que por mais que 

tenha sua independência e não necessite da nossa realidade social para existir, se 

alimenta de valores, crenças ou sentimentos para nascer e se fazer valer entre as obras 

de literatura. 

 O leitor indo em direção à sua estante de livros pode se deparar com diversas 

criações sobre os mais diversos tipos de realidade ficcional possível. Assim, ele tem que 

se lançar numa aventura sobre os arcabouços linguísticos e sociais da realidade para 

validar o mundo da ficção enquanto verossimilhança. Neste ínterim está lançado o pacto 

de leitura. Aquele mundo situado sob um fingir que é “real”. Está lançada, na leitura, a 

comunicação em que é guiada pela perspectiva do autor: a construção da sua narrativa 

literária. 
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Dessa forma, podemos chegar ao que seria o campo de seleção, ou seja, o que se 

abordou na sua elaboração, quais os campos de referência foram abordados, o que faz 

para emergir tal perspectiva sobre a construção dos personagens. Nesse âmbito, um 

levantamento do campo linguístico e social se entrelaça para que formem a ascensão da 

realidade do texto e das relações nas quais estão postas os sujeitos da obra: como foram 

criados esses pontos e costurados na trama, como estão descritos, etc.  

O campo linguístico torna-se, assim, a matéria de manifestação do campo social, 

afinal, as palavras constroem a elaboração de toda projeção da realidade que se 

manifesta no texto. Ele toma esses elementos da realidade no texto referenciados de 

uma realidade social objetiva, ou seja, o mundo de onde o autor participa enquanto 

sujeito, cidadão de qualquer espécie na sociedade. Esse indivíduo, que como bem já 

sabemos, não poderia ser escrito por qualquer um. O direito à escrita e à pintura (à arte, 

em geral) não era estendido a todos os sujeitos ao longo do percurso histórico. 

A partir do conceito de seleção é possível captarmos os elementos que vão 

compor a obra, tanto no plano linguístico, quanto no social, e esse processo se faz por 

conta do acesso ao mundo do qual o produtor literário retira alguns elementos. Cumpre 

observarmos aqui que estamos lidando com uma visão perspectivista - e deles fazem 

uma manifestação da imaginação para construir a representação no texto (ISER, 2013, 

p. 36-37). O entrelaçamento das palavras com o quadro social é a combinação, que 

abrange tanto a combinação do significado verbal ao mundo introduzido no texto, 

quanto os esquemas responsáveis pela organização dos personagens e suas ações 

(Idem). Toda essa produção se edifica e constrói uma figuração, ou seja, uma 

representação que está ligada à concretude do imaginário, pois tudo isso faz parte da 

imaginação do escritor, e disso ele formaliza os signos que faz a condição do mundo 

existente na obra ter validade. 

Então, para consolidarmos os aspectos de seleção, isto é, para fazermos emergir 

dos campos da língua e sociais dentro da narrativa, tentamos analisar os escritos de 

Woolf a partir de alguma relação com os aspectos da realidade. Assim, temos o 

entrelaçamento de dois aspectos: o da sociedade e do autor. Estabelecemos neste 

trabalho, pois, um vínculo de relação entre essas duas partes para depois analisarmos 

com a terceira parte: os leitores, ou a interpretação desses leitores. Diante disso, o foco 

da analise passou a se tornar essa estrutura que busca guiar o olhar que o escritor tomou 

para construir a sua narrativa, buscando a partir de seu acesso ao mundo, que podemos 
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descrever como o seu processo de interação social com a realidade objetiva que estava 

inserido. 

Elementos como classe, gênero, região, sexualidade, língua e raça/etnia seriam 

alguns exemplos de marcadores sociais dos quais poderíamos dispor na mesa para 

empregarmos uma observação no texto, de forma que a análise de como alguns desses 

dados entram na narração e possam se conectar com a história objetiva do próprio 

escritor.  

A preocupação com os marcadores sociais podem ser sinalizadas com a 

constatação de sua presença mais reforçada em algumas obras, transfigurando algum 

sentido mais emblemático para o artista. Portanto, as observações mais próximas das 

relações sociais e pensamentos do próprio autor auxiliam-nos a pintar melhor como 

poderia ser visto pelo autor os signos construídos em sua materialização artística e de 

que forma esses aspectos podem dialogar com diversos setores da vida social do sujeito. 

Assim, tantos os diários que nos foi possível conseguir, quanto os ensaios que foram 

apresentados neste trabalho, partem de uma busca por essa representação social a partir 

da identidade, a partir de incorporações de informações que estão fortemente ligadas a 

questões do sujeito em discussão com o seu tempo, sua sociedade, valores, normas e 

moral. Mesmo que toda ação e pensamento desse indivíduo no seu tempo de existência 

seja de renegação com alguma norma sociais, ainda assim, este se configura como um 

diálogo.  

A representação social do sujeito parte dos campos da Sociologia para nos 

amparar frente à compreensão dessa relação social – e também identitária - tal como 

propõe Erwing Goffman, no texto A representação do eu na vida cotidiana (1985). 

Nesta obra está posto que o exercício do ator é fazer do seu ato uma performance válida, 

que leve a acreditar, pois todo indivíduo transmite símbolos e, de alguma forma, eles 

almejam que o outro acredite (GOFFMAN, 1985). 

 Assim, captamos diante das informações que nos foram apresentadas, seja de 

informações retiradas de seus diários ou da projeção que fazia e que foi recebida por 

alguns outros observadores, como alguns dos trabalhos mais importantes para esta 

pesquisa, tal como o livro da biógrafa Hermione Lee, Virginia Woolf (1997), o 

desvelamento de um pequeno espectro de sua história, de forma que podemos constatar 

uma preocupação da romancista inglesa do século XX em suas observações sobre 
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gênero: a preocupação com a mulher, na sua condição de exclusão social e que a 

reprodução de tais comportamentos de gênero partiam das relações familiares. 

Nesse âmbito, como podemos colocar as questões discutidas entre autor e 

sociedade e relacionar com o leitor? O autor é um sujeito inscrito em um tempo, com 

toda a sua possibilidade de emitir diversos aspectos simbólicos em relação a essa 

realidade. A (re)produção de diversos elementos simbólicos da realidade social é 

resultado dessa inserção no campo social do qual o sujeito estabelece em sociedade e é 

construída e compartilhada com indivíduo(s) para indivíduo(s) ou em grupos. Essa 

comunicação é vasta, múltipla e histórica, e por isso tende a não permanecer a mesma 

ao longo do tempo: ela é transformada a medida que o tempo passa. Isso também pode 

explicar a relação entre autor e leitor. 

Assim, quando falamos em um signo expresso por Woolf, como o anjo da casa, 

conseguimos perceber historicamente e socialmente que isso retrata uma representação 

duplamente vitoriana: tanto poética, quanto social. Mas o fato é que as duas estão 

intimamente ligadas à idealização da domesticidade da mulher e sua função como 

esposa. Esse papel impõe à mulher um destino em direção aos deveres e à 

responsabilidade pelo lar.  

A vida das mulheres como escritoras, pintoras, ou qualquer outra profissão que 

quisesse exercer estaria fadada ao fracasso ou à coerção física e social de não 

pertencimento a outros espaços para além da casa. Os espaços de consumo foram se 

abrindo as mulheres (TROTTER, 1993) com o tempo, mas isso expressa uma demanda 

local do capitalismo do século XX em sintonia com a necessidade de suprir a carência 

da mão de obra com mulheres no comércio com a eclosão da Primeira Guerra Mundial 

(TROTTER, 1993).  

Tanto em A rooms of one’s own, publicado em 1929 e The profession for 

woman, e em Three Guineas, publicado em 1931, quanto no em alguns dos outros 

romances de Woolf, é possível observarmos a presença desse anjo, tal como em A 

viagem, seu primeiro romance, publicado em 1915, em Mrs Dalloway, publicado em 

1925, e como foi analisado, em Ao Farol, publicado em 1927. Dessa forma, podemos 

perceber que o olhar atento de Woolf aponta essa relação histórica e sociológica de 

gênero. 

 A partir da percepção dessa figura mítica tão fortemente enfrentada por Virginia 

Woolf ao longo da sua vida, como ela expressa na sua palestra e posteriormente 
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publicado em um formato de ensaio, The profession for women (1974), podemos situar, 

como esse signo poderia estar transladado para dentro da obra, como ele poderia ter sido 

construído, quais as formas ele se manifestaria.  

Em Ao Farol, na frase: “Mulheres não podem pintar e nem escrever” (WOOLF, 

2017, p. 147), tão amplamente marcado nos momentos de insegurança de pintura de 

Lily, podemos notar esse signo que transitou na vida de Woolf, que marcou a sua vida 

em família, e que foi preponderante para a escritora na sua observação sobre história e o 

lugar da mulher, e que mais tarde experienciou esse papel sendo colocado em suas mãos 

quando sua mãe veio a falecer: o exagero das condolências e submissão feminina frente 

ao seu pai; a constante pressão para agradá-lo (BELL, 1972; LEE, 1997). Portanto, o 

que de fato se faz notar é a transposição de um signo que se transmitia na vida real da 

escritora para o plano literário configurando-se a partir de um fingimento da realidade, 

que se pauta no encobrimento dessa mesma realidade, pois se desloca para o plano 

ficcional, levantando outros tons, outras perspectivas, outros anseios, guiados pelo 

imaginário para recriar outras formas possíveis da exclusão do corpo da mulher. Essa 

outra realidade, expressa no campo literário, neste caso, é constituída de signos 

esquematizados de forma reorganizada e transplantados da realidade objetiva para a 

nova realidade do texto.  

Essa aparição de reflexos da realidade nos textos nos é apresentada por meio de 

alguns trabalhos, como Hermione Lee (1997), Janice Stewart (2010), Jem Poster 

(1996), Jane de Gay (1999), Hebert Marden (2011) e mesmo a própria escritora em seus 

diários. A forte ligação de Virginia Woolf com a memória dos pais a auxiliou escrever 

Ao Farol, e é o que nos aponta algumas pesquisas e trabalhos tais como: no posfácio da 

edição do romance adotada nesse trabalho, quanto na biografia Virginia Woolf (1997), 

tanto Hermione Lee, quanto Jane de Gay (1999, p. 2), nos apontam essa conexão entre 

memória, família e o romance publicado 1927. 

Entretanto, a transposição da realidade social para Virginia Woolf em sua escrita 

não se configura em apenas realizar um deslocamento para o mundo da literatura todo o 

universo da vida real. Essa condução de elementos sociais traz um aporte literário 

importante para a sua composição de um enredo ficcional, qual seja, a utilização de 

ferramentas que a escritora inglesa aponta como esquecidas e que se fizeram presente na 

literatura elisabetana: unir a beleza da vida com sua poética, para construir não 

personagens que estão fora da dimensão idealizada e distante do palpável, mas no 
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sentido como nos salienta Leonardo Pereira (2015) sobre os personagens na obra de 

William Shakespeare, 

 

Sai de cena o herói unidimensional, perfeito e infalível; entra em 
cena um tipo de personagem tão poderoso quanto seus 
antecessores, mas repleto das falhas e paixões humanas que o 
aproxima de seu leitor. Suas imperfeições o tornam mais crível, 
mesmo em um mundo de colantes, força extraordinária e voos, da 
mesma forma com que podemos nos ver refletidos em um príncipe 
dinamarquês repleto de dúvidas, um poderoso mago exilado em 
uma ilha ou em um general atormentando pelo ciúme (PEREIRA, 
2015, p. 98). 
 

Podemos observar na construção dos personagens os seguintes aspectos: a 

beleza representada pela presença da mãe da família Ramsay, a senhora Ramsay, que, 

como nos orientou Michel Serres (2013), ela era o símbolo do farol na família. Ela 

representava o porto seguro da obra, mas também se apresentava sob aspectos de 

tristeza. Anos depois, quando ela falece, a casa sem a presença humana desmorona. Do 

outro lado também desmorona a família: morre a senhora Ramsay, morre o filho 

Andrew, estilhaçado na guerra, e também a bela filha, Prue, que durante o parto falece. 

Esses episódios ganham pouca expressão: No capítulo 2 é anunciada a morte da 

Senhora Ramsay nas simples palavras: “a Sra. Ramsay morrido um tanto subitamente 

na noite anterior” (WOOLF, 2017, p. 112), não se desconecta do belo fluxo de crise em 

que nós fomos lançados da bela paisagem descrita com as “árvores outonais cintilam à 

luz amarela do luar, à luz da lua da colheita” (Ibidem, p. 111). Woolf nos apresenta um 

cenário caótico e de destruição, que se desenrola nas crises existenciais da vida humana 

que tiram o sono das pessoas. Então, somos levados a observar a dor e o sofrimento do 

senhor Ramsay de não ter seus braços preenchidos pela presença de sua mulher, pois ela 

falecera “subitamente”. Não importa de que morrera, pois não nos é dada essa resposta 

no romance, mas era inesperada a morte da matriarca 

Se a busca é por estruturas de apelo utilizadas por Virginia Woolf em seu 

romance, isso é evidenciado quando a escritora nos apresenta a vida e a beleza como 

dois parâmetros indissociáveis na literatura. Alguns ensaios apontam a discussão desses 

dois elementos, tais como, por exemplo, Ficção moderna, Poesia, ficção e o futuro e 

Carta a um jovem poeta, artigos retirados do livro O valor do riso e outros ensaios 

(2014). Assim, conseguimos retirar uma discussão sobre o olhar para a inconstância da 



131 
 

 

vida, que fizera alguns movimentos literários e sociais anteriores apagar com mentiras e 

hipocrisia a realidade social, tal como foi na era vitoriana, onde Woolf se deparou com a 

forte submissão da mulher e os valores do anjo doméstico, os quais respingavam sobre 

ela. 

Assim, como parte da preocupação da romancista inglesa se debruça sobre 

elementos sociais e históricos, nossa busca se pautou por estabelecer essas 

preocupações e relações com o mundo histórico da escritora. Então, nossa pesquisa se 

orientou por fazer um levantamento de elementos históricos, sociais e linguísticos e que 

nos auxiliam no entendimento da perspectiva desses signos que se vislumbram e fingem 

na obra. De forma que esse olhar analítico sobre a relação social e histórica do sujeito se 

debruça por formas que conseguem expressar seus elementos já padronizados, 

intencionais ou inconscientes, empregados para expressar suas mensagens e símbolos 

carregados com informações (GOFFMANN, 1985).  

Os estudos dos aspectos de representação históricos e sociais se fazem 

necessários para entendermos o sujeito, pois o vislumbre de tais planos dimensionais da 

vida do indivíduo nos auxilia a entender as relações desses elementos com a escrita 

Virginia Woolf. Essa relação de distanciamento e crítica da era vitoriana e o 

enfrentamento contra a erupção dos valores desse período são vigentes e mostram que 

Woolf tinha um olhar atento para a história.  

O compartilhamento de pensamento e crítica à era vitoriana é uma postura 

adotada também pelo grupo de intelectuais do qual Virginia Woolf, Leonard Woolf 

(marido da escritora inglesa), Vanessa Bell (pintora pós-impressionista e irmã de 

Vi rginia Woolf), Clive Bell (pintor pós-impressionista e marido de Vanessa Bell) e 

Roger Fry (pintor pós-impressionista, amigo próximo do casal Woolf) faziam parte. Era 

o grupo de Bloomsbury.  

O que nos é oferecido a partir disso tudo é uma relação de choque de gerações e 

de valores. A geração de intelectuais que se distanciam de valores trazidos por seus pais 

e que buscam se aproximar de uma emancipação e liberdade do sujeito, trazendo 

elementos menos rígidos para as pessoas de seu período que se marca por uma 

revolução na ciência, que traz novos elementos e discussões para o campo social, tal 

como as discussões de cunho psicológicas. Essa emergência científica traz concepções 

já consagradas na escrita de Woolf: personagens mais próximos da perspectiva 
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psicológica e que representam facetas mais ambíguas, podendo dizer-se, até mesmo, 

incoerente. 

Assim, trazemos de uma concepção do próprio texto ficcional os elementos de 

cunho social e linguístico para tentarmos nos amparar com as estruturas de apelo da 

escritora, as quais podem ser modelos de ligação ou influência para o texto, fazendo 

uma ligação com os signos que emergem do texto como uma ponte com a linguagem e a 

história ou o diálogo do escritor com outras literaturas. Ancorados teoricamente na 

recepção e sua interpretação, nas bases em que nos situa Wolfang Iser (2005), em Rutas 

de la interpretación temos:  

 

como lo demuestra la división entre el tema que se interpreta y el 
registro que recibe esa influencia. Se conseguirá su intento en tanto 
se haga frente a dicha diferencia. Llamaremos a esta diferencia un 
espacio liminal, pues demarca el límite entre el tema y el registro, 
y este límite no pertenece a ninguno de los primeros, sino que es 
producto de la interpretación misma99 (ISER, 2005, p. 29) 
 

Então, coube a nós, leitores, recolhermos os signos dentro da obra literária, pois 

estamos colhendo os valores daquelas palavras, estabelecendo em diálogo com a obra e 

criando em nós um sistema de compreensão do texto. Diante de tal obra literária 

depreendemos diversos aspectos, que podem se alinhar com certos segmentos sociais 

(tanto do leitor, quanto da própria escritora); e, quando se trata de Virginia Woolf, parte 

de sua escrita sempre apontada para alguns elementos sociais e que deveriam ser partes 

essenciais da obra literária: “Não é missão do romancista transmitir esse espírito 

variável, desconhecido e incircunscrito, seja qual for a aberração ou a complexidade que 

ele possa apresentar, com mínimo de mistura possível do que lhe é alheio e externo?” 

(WOOLF, 2014, p. 109-110). Visamos, assim, tentar olhar para a obra literária com 

voltados para alguns aspectos que mostravam a preocupação da romancista: vida, 

beleza, gênero e família. Esses campos se alinham com as perspectivas de vida e de arte 

da escritora inglesa, o que vai ao encontro da análise hermenêutica da obra em questão, 

Ao Farol (2017).  

                                                 
99 Tradução Nossa: como evidenciado pela divisão entre o tema que é interpretado e o registro que recebe 
essa influência. Sua tentativa será alcançada desde que essa diferença seja atendida. Vamos chamar essa 
diferença de espaço liminar, porque demarca a fronteira entre o tema e o registro, e esse limite não 
pertence a nenhum dos dois, mas é o produto da própria interpretação. 
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A recorrência por temas como gênero e família nos levou à busca por tais 

elementos na obra que nos ratificassem esse olhar de como a composição textual 

apresenta essas recorrências. Assim, temas como o lugar da mulher e o papel em que 

desempenha na sociedade são sempre sufocados pelo anjo. As relações sociais impõem 

à mulher as obrigações do lar: “She was intensely sympathetic. She was immensely 

channing. She was utterly unselfish. She excelled in the difficult arts of family life” 

(WOOLF, 1974, p. 237). Na busca pelo fingir dessa descrição sobre tal anjo no que se 

refere Ao Farol (2017), essa criatura repousa suas asas sobre algumas das personagens, 

como a senhora Ramsay, com a forte presença do cuidado e a insistência de que o 

casamento salvaria as mulheres, pois casar e se submeter ao lar era sua representação 

social. 

A personagem Lily, que a todo instante é transportada para o terror de pintar, 

tem sempre reforçada pelos seus pensamentos as falas do Charles Tansley, de que 

mulheres não podem escrever e nem pintar – as quais refletem essa determinação social 

para a idealização sobre a mulher. Esse anjo se resguarda e ganha certos impulsos pelos 

laços familiares que são imputadas dentro das relações internas de família: a obrigação 

da qual a mulher deve ter como responsabilidade de vida. Virginia Woolf enfrentou esse 

anjo em sua vida após a morte de sua mãe, e mais radicalmente quando sua meia-irmã, 

Stella Duckworth, faleceu. As obrigações do lar estavam com seu destino resguardado, 

sem a possibilidade de escrever ou pintar, assim seria a sua responsabilidade. 

Outro elemento social que podemos perceber nas entrelinhas do romance é: 

Leslie Stephen, pai de Woolf, era como o Sr. Ramsay, pois demandava a atenção e o 

cuidado com os quais as mulheres deveriam ter pela casa e por ele. Assim, reforçava 

para as mulheres esse papel de cuidado.  

A partir dessas prospecções, a separação do anjo com a relação familiar 

demonstrou-se um pouco complicada, visto que muitos desses valores vitorianos eram 

transmitidos dentro do próprio seio familiar. Tais categorias (família e anjo), apesar de 

serem por si só independentes, apresentavam, entretanto, um entrelaçamento muito 

estreito na realidade e na obra de Virginia Woolf: enquanto que de um lado respingam-

se os vestígios da domesticidade da mulher na sociedade, impulsionados pelos valores 

familiares, do outro, a família se torna centralizada na figura do anjo, tal qual a Senhora 

Ramsay, que é a representação metafórica do farol e o anjo da casa na obra: esse lugar 

de luz e proteção (SERRES, 2013).  
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A matriarca se torna um elemento central e importante na obra, visto que todos 

esses temas se tornam centrais e perpassam a Senhora Ramsay: a vida, a morte, a 

beleza, a tristeza, a luz, a protetora e a matriarca da família (e consequentemente o anjo 

da casa). Essas representações são constantes e relacionadas diretamente com a Sra. 

Ramsay. Um exemplo é quando ela morre, na obra, seu marido fica desamparado, e 

mesmo após evitar o farol no primeiro capítulo, ele se ampara e retorna a casa de verão 

para a ida ao farol, depois de dez anos. Lily, por sua vez, resolve suas dores com a 

morte da matriarca pintando, e todo o dilema da pintura se dissolve quando reinventa a 

esposa do Sr. Ramsay, ou melhor, ficcionalizá-la a partir de suas memórias.  

Dentro da narrativa encontramos essas disposições conceituais antagônicas, que 

dispõem no enredo como que revestidas da espontaneidade do tempo, da multiplicidade 

dos eventos de um momento, do transcorrer da mente em um processo contínuo, de 

forma que os amontoados dos acontecimentos surgem simultaneamente. A beleza e a 

tristeza convivem em uma poética harmonia, assim como a vida e a morte. A evocação 

do ambiente se orienta de uma perspectiva muito descritiva a partir do pensamento do 

personagem, o que nos dá a dimensão a percepção do ambiente e do plano da 

subjetividade dos personagens. Eric Auerbach assim pontua a descrição dos 

acontecimentos com a vida: 

 

Mas pode-se esperar relatar com certa perfeição aquilo que 
aconteceu a poucos personagens no decurso de alguns minutos, 
horas ou, em último caso, dias; e com isto encontra-se, também, a 
ordem e a interpretação da vida, que surge dela própria; isto é, 
aquela que se forma, em cada caso, em cada personagem; aquela 
que é encontrável, em cada caso, na sua consciência, nos seus 
personagens e, de forma mais velada, também nas suas palavras e 
ações (AUEBACH, 2002, p. 494). 

 

Antes de nos depararmos com a discussão sobre a perspectiva da vida na obra de 

Woolf, cumpre refletirmos sobre a poesia na orientação da escrita e de sua relação com 

a vida, pois, para a escritora inglesa, a poesia apontará para uma relação intimista do 

personagem com suas emoções consigo mesmo ou em grupo, e é isso que Woolf anseia 

em um romance, por ideias, por paixões (para além do “cair de amor ou deixar de 

amar”) (WOOLF, 2014, p. 214-217). Assim, podemos observar que o seu pensamento 

sobre a poesia está ligado a um plano pessoal de composição para a narração de um 

romance. O pensamento woolfiano aproxima a escrita poética com a expressão 
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subjetiva dos personagens, de forma que esse romance poético terá aspectos intimista 

dos personagens, assumindo em si partes constituídas de “escárnio, o contraste, a 

contestação, a intimidade e complexidade da vida” (Ibidem, p. 218). 

A escritora inglesa moderna traça um panorama poético e prosaico para os 

contornos do que ela chama de “romance do futuro”, corroborando György Lukács 

(1885 - 1971), quando ele discute sobre a poesia na estética do romance histórico: 

 

Na poesia, as coisas só são importantes, interessantes e atraentes 
como objetos da atividade humana, como mediações das relações 
dos homens e dos destinos humanos...Uma ficção épica que figure 
apenas a vida interna do homem, sem correlação viva com os 
objetos de seu ambiente sócio-histórico, dissolve-se na ausência de 
forma e de substância (LUKÁCS, 2011 , p. 119-120). 

 

E isso nos leva a essa perspectiva da qual Woolf se preocupava sobre a vida 

social e histórica: o lugar da mulher na história. Sua preocupação com relação à história 

sempre teve essa vertente ligada ao gênero. Em um Teto todo seu (1928), percebemos a 

preocupação em possuir uma porção de dinheiro que desse para ela certa independência.  

E é interessante notar como a relação poética está estabelecida no romance Ao 

Farol e como perpassa todos os personagens, já que sempre nos é apresentada alguma 

faceta dos processos subjetivos e emocionais dos personagens da obra. E é na 

representação da senhora Ramsay que nos é possível observar uma constatação da 

beleza e da poesia. Michel Serres (2017) aponta-a como o farol do romance, enquanto 

Jane de Gay (1999) sinaliza-a como uma beleza grega que inspira os renascentistas. 

Nota-se, então, a proximidade da poesia com a ciência história e a arte pela figura da 

mulher nessa ficção.  

O olhar sobre o gênero parte sobre a perspectiva da mulher que vive sobre o 

domínio do anjo (como a senhora Ramsay) em contraposição com aquelas que tentam 

não sucumbir aos desejos dessa criatura (como Lily Briscoe e as filhas da matriarca do 

romance). Essas mulheres do romance estabelecem uma relação de imposição com essa 

criatura que se centra na educação familiar vitoriana. No romance, essa educação e 

anseio se dão mesmo no caso de não partilharem de relações consanguíneas, como as 

aspirações que a senhora Ramsay tinha para a pintora e para Minta Rayley. O foco para 

o destino da mulher é guiado para o centro dessa instituição social: Lily deveria ser 

casar com William Bankes, a Senhora Ramsay não admirava a pintura de Lily, o 
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tormento da pintora frente à sua arte e a forte presença da representação da matriarca, a 

esperança que Minta e Paul se casassem.  Essa forte apresentação do campo no qual a 

mulher deveria estabelecer frente à sociedade: casar e esquecer todo o seu talento 

artístico. 

As biografias utilizadas neste trabalho (Hermione Lee, 1997, 2017; Quentin 

Bell, 1972) apontam essa representação social do papel da mulher como um medo que 

acompanhou Woolf ao longo da vida, de forma que em seu ensaio Profession for 

women (1974), discursado em uma conferências sobre mulheres em 1931, ela diz: 

“Killing the angel in the house was part of the occupation of a woman writer” 

(WOOLF, 1974, p. 238). 

Por mais que essas apresentações autobiográficas se manifestem na obra, como 

já foi discutido, não devemos tomá-las como fidedignas do seu caráter factual da vida 

de Virginia Woolf, tal como Hermione Lee nos lembra sobre a recorrência a 

documentos, diários e cartas  de familiares, além da  biografia de seu pai como alimento 

para o imaginário da escritora moderna para a construção do romance (LEE, 2017, p. 

201). 

De tal forma como nos apontamos nesse trabalho, usamos das relações 

históricas, sociológicas e literárias para construir um arcabouço de diálogo sobre a 

transfiguração da realidade em ficção, de forma como nos submete o Wolfgang Iser 

(2013), a ficcionalização não como antagônica à realidade, ou seja, completamente 

irreal qualquer que seja os elementos que a obra possa apresentar. O que se acomete na 

produção literária é a transladação dos sistemas: há um deslocar do sentido dos campos 

referenciais para a composição do objeto literário em relação ao tomado na realidade 

objetiva. Assim, a realidade aparece no romance, mas também é a própria realidade 

literária e é independente em seus próprios sistemas que ali se encontram. No caso de 

Virginia Woolf, ela se apresenta em seus escritos de forma disfarçada, como Hermione 

Lee (2017) compara a presença da escritora no enredo:  

 

Ela ‘é’ Rose, uma das filhas dos Ramsay, escolhendo joias para a 
mãe no quarto dos pais; ela ‘é’ a adolescente Nancy, construindo 
um império a partir de poças cavadas nas rochas e estreitando as 
saias à vista da paixão adulta; ela ‘é’ Cam no quarto das crianças 
sendo acalmada pela mãe para que consiga dormir, e Cam no 
barco, adorando e odiando o pai; ela ‘é’ também Lily, ‘pintando’ 
este livro, quer dizer Ao Farol (LEE, 2017, p. 201). 
 



137 
 

 

O que se configura na obra Ao Farol é o uso do imaginário alinhado às 

memórias e às preocupações para com a mulher, que se mesclam numa produção que 

finge a realidade, pois toma para si valores dessa realidade e os (re)cria com 

independência em um novo mundo, chamado de literário ou ficcional. 
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ANEXOS 

Figura 6 - Árvore Genealógica de Virginia Woolf 

 

 

 

Fonte: LEE, 1997, n.p.
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Figura 7 - Histórico familiar de doença maníaco-

depressiva

 
Fonte: JAMISON, 1996, p. 227. 

 

Figura 8 - Julia Stephen e Virginia, 1884. 

 

Fonte: LEE, 1997, p. 175. 
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Figura 9- Julia Stephen ensinando seus filhos, em 1894. 

 
Fonte: Mortimer Rare Book Room, Smith College, 2020. 

 

Figura 10- Virginia Woolf e Leonard Woolf, em 1914. 

 
Fonte: BELL, 1972, n.p. 
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Figura 11 – Virginia Woolf e Leslie Stephen, em 1902. 

 

 
Fonte: National Portray Gallery (2020). 

Figura 12 - Lytton Strachey e Virginia Woolf, em 1923. 

 
Fonte: National Portray Gallery (2020). 


