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A crítica é outra coisa diversa de falar certo em nome de princípios 
“verdadeiros”. Portanto o pecado maior, em crítica, não é a ideologia, 
mas o silêncio com o qual ela é recoberta [...]. Como acreditar, com 
efeito, que a obra é um objeto exterior à psique e à história daquele 
que a interroga e em face do qual o crítico teria uma espécie de direito 
de exterritorialidade? Por que milagre a comunicação profunda que a 
maioria dos críticos postulam entre a obra e o autor que eles estudam 
cessaria quando se trata de sua própria obra e de seu próprio tempo? 
Haveria leis de criação válidas para o escritor mas não para o crítico? 
Toda crítica deve incluir em seu discurso (mesmo que fosse do modo 
mais indireto e pudico) um discurso implícito sobre ela mesma; toda 
crítica é crítica da obra e crítica de si mesma. 
 
[Roland Barthes, em As duas críticas. Tradução: Leyla Perrone-
Moisés] 

 
— Que subsolo é esse? E de que luz se trata? 
(...) 
— Eu o escutei muitas vezes falar nisso, é uma fantasia 
(...) 
— É de uma simplicidade imbecil – creio mesmo que já o deve ter 
escutado algum dia... Ele quer dizer que existe uma realidade que não 
vive para nós senão de uma maneira incompleta... (...) Estamos 
envolvidos pelas trevas mais densas – a realidade não é a realidade – 
premidos num subsolo, nós não a podemos ver senão de um modo 
arbitrário e confuso... 
 
[Lúcio Cardoso, em A luz no subsolo]  



 

 

 

RESUMO 

 

FARIA, Luis Gustavo de Paiva, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, setembro de 2022. 
Entre historicismo e formalismo: dualidades, tensões e integrações no pensamento 
teórico-crítico de Antonio Candido (1941-1993). Orientadora: Joelma Santana Siqueira. 
Coorientador: Victor Luiz Alves Mourão. 
 

 

Este trabalho procura explorar o campo de pesquisa da história e da teoria da crítica literária, 

não apenas tomando os críticos como objeto de pesquisa, mas investigando a construção do 

pensamento de um autor clássico dos Estudos Literários no Brasil: Antonio Candido. A 

pesquisa se concentra em uma seleção de textos e ensaios do crítico com o objetivo de 

identificar as variações teóricas e metodológicas ao longo de sua obra, enfocando as relações 

entre formalismo e historicismo, aqui entendidos como modelos teóricos fundadores de uma 

“modernidade crítica” no âmbito da crítica literária ocidental. Nesse sentido, o corpus 

bibliográfico permite identificar a gradação de posicionamentos teórico-críticos ao longo de 

sua trajetória intelectual e, ao mesmo tempo, comparar regularidades e variações das 

abordagens assumidas ao longo do tempo. Observar, escutar e compreender atenciosamente a 

obra de Antonio Candido em seus próprios termos. Eis a ambição deste texto. A voz, a 

posição e o ângulo (e os equívocos, é evidente) são necessariamente meus. Espera-se, daí, que 

a voz, a posição e o ângulo de Antonio Candido também possam ser ouvidos. Não é sem 

alguma ironia que, no primeiro capítulo, argumento que o próprio Candido representa um 

modo específico de resistência à teoria, embora também tenha oferecido sofisticadas 

formulações teóricas a questões disputadas e complexas, algo que me proponho a estudar no 

segundo e terceiro capítulos. Em alguma medida, este trabalho pode ser ele próprio encarado 

como uma leitura avessa à vontade do autor em relação à sua obra. 

 

 

Palavras-chave: Antonio Candido. Crítica literária brasileira. Teoria da crítica literária. 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

FARIA, Luis Gustavo de Paiva, M.Sc., Universidade Federal de Viçosa, September, 2022. 
Between historicism and formalism: dualities, tensions and integrations in the 
theoretical-critical thought of Antonio Candido (1941-1993). Adviser: Joelma Santana 
Siqueira. Co-adviser: Victor Luiz Alves Mourão. 
 

 

This work intents to explore the field of research in the history and theory of literary criticism, 

not only taking critics as an object of research, but also investigating the construction of the 

thought of a classic author of Literary Studies in Brazil: Antonio Candido. The research 

focuses on a selection of texts and essays by the critic with the objective of identifying the 

theoretical and methodological variations throughout his work, focusing on the relations 

between formalism and historicism, understood here as theoretical models that founded a 

“critical modernity” in the scope of Western literary criticism. In this sense, the bibliographic 

corpus allows identifying the gradation of theoretical-critical positions along his intellectual 

trajectory and, at the same time, comparing regularities and variations of the approaches taken 

over time. Carefully observe, listen and understand the work of Antonio Candido in his own 

terms. This is the ambition of this work. The voice, position and angle (and mistakes, of 

course) are necessarily mine. It is hoped, therefore, that Antonio Candido's voice, position and 

angle can also be heard. It is not without some irony that, in the first chapter, I argue that 

Candido himself represents a specific mode of resistance to theory, although he also offered 

sophisticated theoretical formulations to disputed and complex issues, something I propose to 

study in the second and third chapters. To some extent, this work can itself be seen as a 

reading contrary to the author's will in relation to his work. 

 

 

Keywords: Antonio Candido. Brazilian literary criticism. Critical theory.  
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Introdução 
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 Se não podemos ser criadores, sejamos ao menos observadores literários1. Leitores, 

críticos, eruditos... Criadores. Há várias maneiras de observar a literatura. Como observá-la? 

A que distância, posição? Há um ângulo (mais) apropriado? O aforismo de Antonio Candido 

remete ao clássico problema da relação entre criação e crítica. Uma camada adicional na 

proposição e está posta a relação (nem tão clássica) entre crítica e teoria (da crítica). Nesse 

nível, a questão torna-se outra. Como observar os observadores literários? Há mais de um 

ângulo possível? Assumir diferentes posições de observação implica em diferentes 

percepções? Criação, crítica e metacrítica. A imagem talvez seja convincente. Observar os 

observadores. Criticar os críticos. 

Enquanto pesquisadores, os críticos se propõem a observar ou, de modo mais 

apropriado, a refletir sobre a própria disciplina a que se dedicam intelectual e 

profissionalmente. A atividade é dúbia: ao mesmo tempo autores e atores, os críticos refletem 

sobre a própria atividade que praticam. Um exercício de autorreflexão que contribui tanto 

para compreender como para conformar o campo de pesquisa. Organizar uma historiografia 

da crítica, situar a si mesmo e outros autores em uma tradição de pensamento, relatar sua 

trajetória intelectual e/ou institucional, comparar obras de críticos que influenciam disciplinas 

ou abordagens específicas... São diversos os enfoques e perspectivas que levam pesquisadores 

a analisar, teorizar e avaliar a crítica literária. 

Araújo (2019, p. 103) explica que esta tendência deu origem a “um campo específico 

de pesquisa em Letras, o qual, no mundo anglófono, consolidou-se sob o título de ‘History of 

Criticism’”2. No Brasil, Acízelo de Souza e Jobim (2020, p. 270) demonstram que esse tipo 

de investigação não é recente na história da literatura nacional, mas caminha lado a lado das 

produções literárias, críticas e historiográficas desde o século XIX: 

 
Embora raras, registram-se também manifestações do que podemos chamar 
metacrítica, em textos, por exemplo, de Machado de Assis e Macedo Soares, bem 
como trabalhos críticos assinados por poetas e ficcionistas, dedicados à reflexão 
sobre seus próprios projetos literários pessoais ou à avaliação de obras alheias, 
sendo de destacar-se, nessa modalidade, contribuições de José de Alencar (1829-
1877) e Álvares de Azevedo (1831-1852). 
 

Um amplo levantamento bibliográfico feito por Dalcastagnè (2018) demonstra que, 

entre os críticos e teóricos brasileiros mais citados em periódicos nacionais dedicados aos 

Estudos Literários, são mobilizados os nomes de Antonio Candido, que aparece em primeiro 

lugar no número de citações (393), seguido de Roberto Schwarz (151), Silviano Santiago 

 

1 Prefácio à 1ª edição d’O observador literário (1959), de Antonio Candido (1992, p. 126). 
2 Para uma análise detalhada sobre a History of Criticism, ver, em Araújo (2020), o primeiro capítulo da Parte II: 
“História da crítica - um gênero anglófono (para uma história da historiografia da crítica)”. 
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(143), Alfredo Bosi (137) e Luiz Costa Lima (105)3. Embora essas menções demonstrem a 

importância da obra desses autores como referenciais teóricos, a mesma pesquisa traz o dado 

de que apenas Antonio Candido é tomado como objeto de pesquisa (51) e, em menor 

frequência, estudado em abordagem comparativa (7)4.  

O caráter “raro” deste tipo de reflexão nos idos do século XIX, identificado por 

Acízelo de Souza e Jobim (2020), se associado aos dados apresentados por Dalcastagnè 

(2018), permite argumentar que, diferentemente do que ocorrera no mundo anglófono, a 

história e a teoria da crítica não se consolidaram como uma área institucionalizada dos 

Estudos Literários no Brasil, ainda que estejam presentes no horizonte de investigação 

literária pelo menos desde o século XIX, algo igualmente sublinhado por Araújo (2020, p. 

290-291): 

 
Note-se que o maior crítico brasileiro do século XIX, Sílvio Romero, oferece um 
esboço da história da crítica no Brasil em seu Quadro sintético da evolução dos 
gêneros na literatura brasileira (1909), obra cujo próprio título não disfarça a 
influência direta de Brunetière. A partir de Romero, torna-se praxe, nas histórias 
literárias nacionais, reservar algum espaço para considerações, mais ou menos 
aprofundadas, sobre o desenvolvimento da crítica no país. 
 

Assim como a obra de Silvio Romero, duas das mais influentes historiografias 

brasileiras do século XX dedicam um espaço (geralmente complementar) para a crítica 

literária: o oitavo e último capítulo d’a Formação da Literatura Brasileira (1959), “A 

consciência literária”, de Antonio Candido; e os subcapítulos da História Concisa da 

Literatura Brasileira (1970), de Alfredo Bosi, especificamente “A consciência histórica e 

crítica”, nos capítulos dedicados ao Romantismo e ao Realismo; “O pensamento crítico”, no 

capítulo dedicado ao Simbolismo; “Dois ensaístas: Sérgio Milliet e Paulo Prado”, no capítulo 

“Pré-modernismo e Modernismo”; e, no último capítulo, “Tendências contemporâneas”, o 

subcapítulo “A crítica”. Nesse âmbito, Araújo (2020, p. 291) sublinha que “[...] a única 

tentativa de maior fôlego de historiar, sistemática e organicamente, a crítica brasileira (num 

arco que vai das academias setecentistas ao final do século XX) permanece sendo A crítica 

literária no Brasil, de Wilson Martins”5. 

 
3 Entre os nove periódicos analisados, constam: O Eixo e a Roda (UFMG), Gragoatá (UFF), Itinerários 
(UNESP-Araraquara), Letras de Hoje (PUC-RS), Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea (UnB), 
Literatura e Sociedade (USP), Ipotesi (UFJF), Revista Brasileira de Literatura Comparada e Revista da Anpoll. 
O número total de textos analisados na pesquisa coordenada por Dalcastagnè (2018) foi de 2.565. 
4 A pesquisa de Dalcastagnè (2018) abrange periódicos brasileiros dedicados aos Estudos Literários e, portanto, 
não inclui outras plataformas de publicação, como livros, teses e dissertações. Apesar dessa limitação, os dados 
são importantes e representativos para refletir sobre a frequência de trabalhos dessa natureza na área. 
5 É interessante notar que, nas classificações históricas da crítica literária brasileira, Wilson Martins é associado 
à chamada “crítica de rodapé ou impressionista”, feita e veiculada na imprensa, em jornais e periódicos de 
grande circulação (SÜSSEKIND, 2002, 2010). O próprio autor se posiciona, assumidamente, como um 



12 
 

 

 Criação, crítica e metacrítica. O que marca a passagem entre elas? Há conflitos, 

tensões? Espaços delimitados para cada qual? Prado (2010, p. 85) argumenta que, apesar da 

dificuldade em estabelecer essas distinções, só a reflexão sobre o tema, em si mesma, pode ser 

produtiva para a definição das categorias: 

 
Frente à considerável dificuldade de definição que encontramos neste caso 
específico, percebemos que o estabelecimento de uma visão precisa do que possa ser 
a Crítica Literária – ou, mais especificamente, “da Literatura” – apresenta-se como 
atividade tão desafiadora quanto aquela relacionada ao objeto desta Crítica. Assim, 
tendo sempre em mente o grau de complexidade da tarefa, é possível pensar um 
exercício reflexivo sobre os limites entre a Literatura e sua Crítica que seja também 
útil para o pensamento sobre as próprias definições das duas ideias. 
 

 Historicamente, “a articulação, ainda que tensa, entre criação literária e reflexão crítica 

perpassou, a partir da passagem do século XVIII para o XIX, a obra de diversos e 

paradigmáticos autores, tais como Coleridge, Baudelaire, Leopardi, Pessoa, Valéry, Eliot, 

entre muitos outros” (Ibid., p. 87-88). No século XX, a articulação e a tensão entre esses 

elementos, além de permanecer, constante e insistentemente, na obra de “poetas-críticos”, 

chega à reflexão de críticos e teóricos “especializados”, que propõem diferentes passagens, 

espaços e “fronteiras” para as relações entre criação, crítica e metacrítica. 

 Em Blindness & Insight, Paul de Man (1971), crítico e teórico da literatura de origem 

belga que construiu boa parte de sua trajetória intelectual no universo anglófono, dedica cerca 

de nove ensaios à obra de críticos e teorias críticas, passando pelo new criticism norte-

americano e por nomes que vão de Lukács a Derrida. Em sua obra, de Man (1971) rivaliza 

com abordagens metacríticas “institucionalizadas”, que separariam, histórica e analiticamente, 

textos literários e textos críticos. Assim o crítico justifica sua “metacrítica”: 

 
Ressalto a pouca sistematicidade do volume para afastar a falsa impressão que 
poderia ser criada pela ênfase na crítica em detrimento da literatura em geral. Meu 
interesse pela crítica está subordinado ao meu interesse por textos literários 
primários. Assim como rejeito qualquer tentativa de contribuir para uma história da 
crítica moderna, sinto-me igualmente distante de uma ciência da crítica que existiria 
como uma disciplina autônoma (DE MAN, 1971, p. viii, tradução livre)6. 
 

 Há uma defesa da interdependência ou, mais radicalmente, da quase indistinção entre 

criação e crítica no que se refere à análise destes tipos textuais. Segundo a metáfora das 

camadas observacionais construída nessa seção, seria possível sugerir que, para de Man 

 

“militante” da crítica não especializada na imprensa (MARTINS, 2005). Mesmo com tais posições, é curioso que 
tenha sido Martins o único crítico que dedicou uma obra de fôlego à historiografia da crítica brasileira. 
6 “I stress the somewhat unsystematic aspect of the volume in order to dispel a false impression that could be 
created by the emphasis on criticism at the expense of general literature. My interest in criticism is subordinate to 
my interest in primary literary texts. Just as I disclaim any attempt to contribute to a history of modern criticism, 
I feel equally remote from a science of criticism that would exist as an autonomous discipline”. 
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(1971), não há necessariamente distinção de nível entre criação, crítica e metacrítica, mas um 

amplo campo de construções linguísticas que se diferenciam pelo fundo, não pela forma. Em 

outras palavras, o crítico belga está mais interessado em uma “retórica da crítica” do que 

propriamente em uma “teoria da crítica”: “Minhas tentativas de generalização não se dirigem 

a uma teoria da crítica, mas à linguagem literária em geral. As distinções usuais entre a escrita 

expositiva sobre literatura e a linguagem ‘puramente’ literária da poesia ou da ficção foram 

deliberadamente borradas” (Ibid., p. viii)7. Embora não o diga explicitamente, de Man (1971, 

p. viii-ix) se contrapõe a uma metacrítica “autônoma”, subsumindo, em alguma medida, a 

crítica e a criação à retórica: “O estudo de textos críticos, no entanto, nunca pode ser um fim 

em si mesmo e tem valor apenas como preliminar para a compreensão da literatura em geral. 

Os problemas envolvidos na leitura crítica refletem as características distintivas da linguagem 

literária”8. 

 Em “O patriarca", tal como de Man (1971), Antonio Candido (1989, p. 81) sugere 

relações entre as camadas observacionais, embora mantenha sua perspectiva mais próxima à 

dependência do que à indistinção entre elas: “Nunca é demais lembrar que a sua teoria [de 

Giraldi Cinthio] não foi elaborada no vazio, mas em correspondência estreita a um certo tipo 

de narrativa (a de Ariosto), o que ocorreria dali por diante como norma”. A criação estimula a 

teorização literária que, por sua vez, retroalimenta a primeira ao tornar-se “norma”9. De modo 

semelhante, em uma entrevista concedida em 2002 para a revista Cult, ao ser exposto à 

questão “O senhor acredita que a crítica literária seja um gênero autônomo, comparável aos 

demais gêneros literários?”, Antonio Candido opina: “Sempre considerei a crítica um gênero 

auxiliar, sem a importância dos gêneros criativos. [...] Considero-me um crítico nato, mas isso 

não me impede de considerar a crítica um gênero lateral e dependente”10. A polêmica resposta 

 

7
 “My tentative generalizations are not aimed toward a theory of criticism but toward literary language in 

general. The usual distinctions between expository writing on literature and the "purely" literary language of 
poetry or fiction have been deliberately blurred”. 
8 “The study of critical texts, however, can never be an end in itself and has value only as a preliminary to the 
understanding of literature in general. The problems involved in critical reading reflect the distinctive 
characteristics of literary language”. 
9 A partir de outra perspectiva e enfoque analítico, Prado (2010) analisa a relação entre criação, crítica e teoria na 
obra de Antonio Candido, relacionando-a a uma “poética” na crítica de Candido. Mesmo em outro sentido, o 
autor argumenta algo próximo à ideia aqui defendida: “Tratando-se de Antonio Candido, a possibilidade de 
iluminação das dificuldades a partir da aproximação tensa de dois princípios não se restringe à articulação da 
Literatura com sua respectiva Crítica, uma vez que mesmo os limites entre Teoria e Crítica da Literatura 
assumem papel de destaque” (PRADO, 2010, p. 85). 
10 Na mesma entrevista, confrontado pela questão “[...] o impacto das obras literárias altera os princípios 
metodológicos da crítica?”, Candido elabora uma resposta recheada de referências: “Creio que sim, embora não 
necessariamente. Eu próprio tive a oportunidade de estudar como o poema cavaleiresco do Renascimento 
italiano suscitou o primeiro esboço de teoria do romance em Giraldi Cinthio. A ficção de Stendhal e a de Balzac 
influíram na formação dos pontos de vista críticos de Taine, orientados pelo determinismo. A obra de Henry 
James foi decisiva para certo tipo de teoria do romance, que privilegiava a perfeição formal, encarnada no que 
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de Candido sugere que as relações entre as camadas observacionais não se dão a par de uma 

ordem de importância e valoração, algo levemente sugerido no aforismo do primeiro 

parágrafo desta seção. 

 Se de Man (1971) sustenta uma dissolução analítica entre criação e crítica e Candido 

(2002), por sua vez, sugere uma possível hierarquia entre as camadas, eu gostaria de pensá-las 

mais como um fluxo de relações (não raramente tensivas) entre atividades complementares. 

Esse esquema assume que qualquer observação possui ângulos, posições e lentes possíveis 

para observar as atividades realizadas nas respectivas camadas. Em outras palavras, todo 

modelo teórico-crítico possui uma base de pressupostos filosóficos e metodológicos 

implícitos ou explícitos que o sustenta como prática de conhecimento. Em crítica literária, o 

conjunto de pressupostos assumidos em uma teoria nem sempre é apresentado (quando é) de 

maneira destacada e esquemática, entrelaçando-se à prática de análise do crítico em um 

modelo mais ou menos coerente de princípios. Não é incomum que esta “etapa” da atividade 

crítica seja conscientemente declinada por autores de orientações teóricas diversas em função 

de seu caráter supostamente abstrato e inacessível. Um observador metacrítico, por sua vez, 

poderia ter dificuldades em declinar o exame de pressupostos, particularmente quando sua 

observação recai sobre elementos teóricos da crítica literária. Como declinar aquilo que o 

sustenta? 

 Neste trabalho, estou situado nesta terceira camada observacional, pois me proponho a 

observar, compreender e refletir sobre a obra de Antonio Candido, enfocando sua dimensão 

teórica e metodológica, estas necessariamente atreladas a questões retóricas, históricas e de 

criação literária, considerando a natureza crítica de sua obra. É interessar sublinhar que essa 

mesma posição de observação metacrítica foi compartilhada pelo próprio Candido em pelo 

menos três momentos de sua obra11: O método crítico de Silvio Romero (1945), o primeiro 

trabalho acadêmico do crítico na área de Letras, apresentado como tese para o concurso de 

Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São 

Paulo; o último capítulo d’A Formação da Literatura Brasileira (1959), “A consciência 

literária”, em que discute autores, movimentos e posições da crítica literária brasileira no 

século XIX; e, por fim, a segunda parte d’A educação pela noite e outros ensaios (1989), na 
 

alguns denominaram ‘o romance bem feito’ (the well made novel). Haja vista o livro de Percy Lubbock, The 
craft of fiction, que tanta influência teve. As obras brasileiras que citou [Clarice Lispector e Guimarães Rosa] 
levaram muitos críticos a focalizar problemas de criação linguística”. 
11 Há outros trabalhos, menores em escopo e extensão, frequentemente pouco lembrados, em que Antonio 
Candido dedica-se igualmente a analisar e/ou interpretar a crítica os críticos. Entre eles, cito dois ensaios de 
Ficção e Confissão (1955): “No aparecimento de Caetés” e “Cinquenta anos de Vidas Secas”; e artigos 
específicos de Recortes (1993), como “Dialética apaixonada”, “Mestre Alceu em estado nascente”, “O olhar 
crítico de Ángel Rama”. 
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qual estão incluídos ensaios dedicados a Silvio Romero e Sérgio Milliet, bem como dois 

ensaios de história da teoria literária, incluindo aquele referente aos primórdios da teoria do 

romance, citado acima.  

 No início de “A consciência literária”, Candido (2000, p. 285) assim justifica o exame 

histórico-crítico da crítica literária brasileira a que se propõe: 

 
Ao descrever os sentimentos e as idéias de um dado período literário, elaboramos 
frequentemente um ponto de vista que existe mais em nós, segundo a perspectiva da 
nossa época, do que nos indivíduos que o integraram. Para contrabalançar a 
deformação excessiva deste processo, aliás inevitável, é conveniente um esforço de 
determinar o que eles próprios diziam a respeito; de que modo exprimiam as idéias 
que sintetizamos e interpretamos. Neste sentido, impõe-se o estudo da crítica no 
período em apreço, porque ela é de certo modo a consciência da literatura, o registro 
ou reflexo das suas diretrizes e pontos de apoio. 
 

 Tal como postula o autor na citação acima, “é conveniente um esforço de determinar o 

que eles próprios diziam a respeito; de que modo exprimiam as idéias que sintetizamos e 

interpretamos”. Observar, escutar e compreender atenciosamente a obra de Antonio Candido 

em seus próprios termos. Eis a ambição deste texto. A voz, a posição e o ângulo (e os 

equívocos, é evidente) são necessariamente meus. Espera-se que, daí, a voz, a posição e o 

ângulo de Antonio Candido também possam ser ouvidos. Não é sem alguma ironia que, no 

primeiro capítulo, argumento que o próprio Candido representa um modo específico de 

resistência a certa concepção de teoria da literatura, embora também tenha oferecido 

sofisticadas formulações teóricas a questões disputadas e complexas, algo que me proponho a 

estudar nos capítulos 2 e 3. Em alguma medida, este trabalho pode ser ele próprio encarado 

como uma leitura avessa à vontade do autor em relação à sua obra. 

* 

Com base neste quadro, este trabalho procura explorar o campo de pesquisa da 

metacrítica, da história e da teoria da crítica, não apenas tomando os críticos como objeto de 

pesquisa, mas investigando a construção do pensamento teórico-crítico de um autor clássico 

dos Estudos Literários no Brasil: Antonio Candido. De modo específico, a pesquisa se 

concentra em uma seleção de textos e ensaios do crítico com o objetivo de identificar as 

variações teóricas e metodológicas ao longo de sua obra, enfocando as relações entre 

formalismo e historicismo, aqui entendidos como modelos teóricos fundadores de uma 

“modernidade crítica” (ARAÚJO, 2020) no âmbito da crítica literária ocidental. Nesse 

sentido, o corpus bibliográfico permite identificar a gradação de posicionamentos teórico-

críticos ao longo da trajetória intelectual de Candido e, ao mesmo tempo, comparar 

regularidades e variações das abordagens assumidas ao longo do tempo. 
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Sobre o autor, foi feito um levantamento bibliográfico em dois bancos de dados 

públicos de teses e dissertações (Apêndice 1). Há 31 trabalhos disponíveis digitalmente que 

tomam a obra de Antonio Candido como único ou um dos objetos de pesquisa. Em conjunto 

aos dados apresentados por Dalcastagnè (2018), este levantamento indica que a fortuna crítica 

do autor, tomada individualmente, é representativa de sua dupla relevância para os Estudos 

Literários no Brasil, pois é, ao mesmo tempo, mobilizado como referencial teórico e como 

objeto de pesquisa. A escolha de Antonio Candido como objeto-sujeito de pesquisa, para além 

de afinidades pessoais do pesquisador12, permite explorar aproximações e distanciamentos na 

obra do próprio autor em diferentes momentos de sua trajetória e, metonimicamente, de 

debates fundamentais para a crítica literária ao longo do século XX e XXI. A pesquisa 

observa como o crítico propõe diferentes soluções para questões teóricas, metodológicas e 

críticas ao se apropriar de diversas áreas do conhecimento para formular conceitos que 

contribuem decisivamente para sua compreensão da literatura e da crítica literária, 

conformando tradições e “discípulos” no âmbito dos Estudos Literários no Brasil. 

 Este trabalho está organizado em quatro capítulos, além desta introdução, do interlúdio 

e das considerações finais. Os três primeiros capítulos possuem maior carga analítica.  

 O Capítulo 1 investiga a concepção de teoria da literatura de Antonio Candido a partir 

de um levantamento das declarações do crítico, em sua obra ensaística e em entrevistas, sobre 

a teoria da literatura (como atividade intelectual e disciplina acadêmica). Não constituem 

objeto deste capítulo discussões propriamente teóricas e formulações conceituais, algo a ser 

feito nos próximos capítulos, mas menções diretas à teoria como atividade ou disciplina, com 

o objetivo de verificar como a concepção de teoria da literatura do autor é elaborada. 

 Os Capítulos 2 e 3, por sua vez, lançam um olhar para o pensamento teórico-crítico de 

Antonio Candido a fim de identificar tensões e modulações em sua trajetória intelectual. No 

segundo, especificamente, abordo as dualidades metodológicas entre historicismo e 

formalismo na juventude crítica de Antonio Candido, entre 1941 e 1945, abrangendo, em 

particular, sua atuação como crítico na imprensa: a produção na revista Clima (1941-1944), 

passando pela Folha da Manhã (1943-1945) e a atuação no Diário de S. Paulo (1945-1947). 

No terceiro, por sua vez, abordo, inicialmente, as tensões metodológicas entre historicismo e 

formalismo, ainda classificadas como parte da juventude de Candido, em obras que vão de O 

 
12 Em um momento anterior, ao fim da graduação em Ciências Sociais, a obra e a figura de Antonio Candido 
estavam entre meus interesses de pesquisa. Exemplo disso é o artigo “As várias faces de um crítico literário: 
recepção acadêmica de Antonio Candido em três congressos de ciências sociais (2005-2017)”, escrito em 
parceria com o Prof. Victor Mourão, coorientador da presente dissertação, e publicado em 2019 na revista 
Jangada (UFV). Para detalhes, conferir Faria e Mourão (2019). 
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método crítico de Silvio Romero (1945) a Ficção e Confissão (1955), característica pouco 

citada em trabalhos dedicados ao crítico. Neste mesmo capítulo, exploro, por fim, o período 

aqui classificado como maturidade crítica, abrangendo algumas das obras mais conhecidas de 

Candido, como Formação da Literatura Brasileira (1959), Literatura e Sociedade (1965) e O 

discurso e a cidade (1993). A partir da década de 1960, argumento, Candido passaria a 

formular alternativas teórico-conceituais para a tensão entre formalismo e historicismo, 

procurando uma síntese na qual os modelos sejam integrados, uma de suas maiores “marcas” 

teórico-críticas para os Estudos Literários no Brasil. 

 Pela própria organização textual dos capítulos, é visível que a análise se concentra na 

juventude crítica (1941-1959) de Antonio Candido, que abrange as chamadas dualidades e 

tensões nas orientações teóricas assumidas pelo crítico, segundo as classificações aqui 

assumidas. De fato, essa concentração se justifica não por preferência ou ordem de 

importância, mas pela extensa (e mesmo inchada) fortuna crítica já dedicada ao período aqui 

entendido como a maturidade crítica do autor. Isso não significa que as obras e os textos desse 

momento serão abordados pela metade ou de modo insuficiente, mas que a construção da 

argumentação recairá não em provar a existência de uma síntese integrativa entre abordagens, 

algo fartamente apontado por discípulos e mesmo por detratores, mas em demonstrar, de 

modo específico, algumas alternativas teórico-metodológicas e teórico-conceituais formuladas 

por Candido para fazê-lo. 

 O Capítulo 4 investe em movimentos mais interpretativos que analíticos, pois 

apresenta uma proposição assumidamente pessoal (e limitada), derivada dos capítulos 

anteriores, sobre o conceito de “literatura” e de “obra”, costurando um ensaio que se utiliza da 

teoria literária, da história cultural e da própria literatura como caminhos possíveis na 

discussão de termos e categorias frequentemente tomadas como óbvias e naturais. 

 Diferentemente das expectativas do gênero textual, os capítulos 1 e 2 não “funcionam” 

como referencial teórico ou contextualização histórica do que será tratado nos capítulos 

posteriores. Ao contrário, eles constituem reflexões de tom ensaístico para abordar problemas 

que são tratados de modo transversal. A rigor, não há um capítulo teórico de ponte para a 

empiria, embora o interlúdio seja, inevitavelmente, uma parte mais acentuadamente teórica, já 

que procura elaborar um amplo quadro sobre dois modelos teóricos para a moderna crítica 

literária. Meu esforço, contudo, está em não separar essas instâncias de maneira estanque e 

mecânica. A ideia é apresentar partes que funcionem em si, quase como ensaios 

independentes, mas articulados a um pano de fundo comum, compreendendo o interlúdio e os 

capítulos 2 e 3 como bloco unitário. 
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Uma discussão teórico-conceitual pode ser apressadamente chamada de árida, 

hermética, inacessível. No entanto, não podemos esquecer que a atividade crítica e os próprios 

críticos literários integram o mundo intelectual, artístico e cultural, de modo que a 

investigação teórica sobre esse domínio é fundamental para compreender sua dinâmica 

histórica e, de modo abrangente, questões concernentes à arte, à literatura e à cultura. A 

proposta alinha-se a uma abordagem que não dissocia a teoria e a crítica literária da esfera 

cultural, intelectual e, a partir daí, das esferas sociais, política e econômica. 

Apesar das brechas e lacunas (inevitáveis em qualquer debate), neste trabalho tento 

experimentar algumas possibilidades que, se nada têm de inovadoras, esforçam-se para 

discutir teses e conceitos polêmicos, sem perder de vista o rigor e a sistematicidade 

necessários para tal. Em seu desenvolvimento, gostaria de arriscar experimentações e formas 

textuais, trilhando “entre-lugares” do discurso teórico e crítico. Não são acidentais as 

oscilações de vozes: da primeira para a terceira pessoa; da impessoalidade à pessoalidade; da 

apropriação a diálogos com outras áreas do conhecimento. Há alguma fragmentação na 

conjugação dos verbos, alguma fragmentação no formato das seções. Há alguma 

incompletude, sempre. 
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Capítulo 1 

(A concepção de teoria da literatura na obra de Antonio Candido) 
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 Ao longo de sua carreira, Antonio Candido lidou de maneira ambígua com a atividade 

teórica: ora pela declarada omissão, supondo-a como etapa facultativa à elaboração crítica e 

historiográfica; ora pelo reconhecimento de sua importância cognitiva e institucional, 

propondo conceitos e categorias teoricamente densas para embasar sua prática crítica e sua 

atividade docente. A bibliografia dedicada a estudar a obra de Candido avalia este fato de 

modo igualmente ambivalente, sendo possível posicioná-la em dois polos opostos: aqueles 

que condescendem e aqueles que negam. O primeiro grupo caracteriza-se por aceitar o 

discurso do autor através de razões oferecidas pelo próprio autor; o segundo grupo, por sua 

vez, não aceita as justificativas ou o recurso à omissão, condenando, frequentemente com 

veemência, as consequências da ambiguidade ecoada por Candido. As posições dentro de 

cada um dos grupos não são necessariamente idênticas e coincidentes, mas podem abranger 

características outras que tornariam o esquema mais complexo (e sugestivo): além de filiações 

teóricas, é possível pensar em tradições intelectuais, instituições de vinculação e projetos 

político-pedagógicos. 

 Neste capítulo, me posiciono no entre-lugar da querela: não nego com veemência nem 

me curvo em reverência. Ao contrário, pretendo realizar uma discussão crítica e teoricamente 

empenhada com objetivo de demonstrar o que pode ser lido como uma contradição 

(provavelmente) produtiva na obra e no pensamento de Antonio Candido. Pela própria 

natureza metacrítica deste trabalho, é explícita sua tendência de defesa à atividade teórica nos 

Estudos Literários como recurso à clareza conceitual e à evidência da historicidade das 

normas, valores e crenças em qualquer atividade intelectual e ou estética (HANSEN, 2019). 

Desde sua concepção, portanto, a pesquisa está posicionada, mas não necessariamente 

comprometida com tal ou qual tradição intelectual, propondo realizar uma leitura densa da 

obra de Antonio Candido. 

 Para fazê-lo, organizo um levantamento das declarações do crítico que enfocam a 

teoria da literatura (como atividade intelectual e disciplina acadêmica) em sua obra e nas 

múltiplas entrevistas que cedeu ao longo da vida13. Ao fim, essa mesma questão é brevemente 

tratada à luz de momentos específicos da atuação docente de Candido na Universidade de São 

Paulo (USP) em conjunto aos respectivos esforços de institucionalização acadêmica dos 

Estudos Literários. Esse duplo movimento permite investigar se há e como é articulada a 

concepção do crítico brasileiro sobre a teorização em torno da literatura, a disciplina a ela 

associada e suas relações com a prática crítica, bem como convergências e divergências de 

 
13 Para as entrevistas, consultei os trabalhos bibliográficos de Oliveira (2011) e Cordeiro e Soares (2019). A 
partir das listas fornecidas pelos autores, me detive em entrevistas disponíveis virtualmente. 
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Candido em relação a autores e tradições nos Estudos Literários no Brasil; ao mesmo tempo, 

abre caminho para questões a serem tratadas no próximo capítulo. 

 Segundo minha leitura, salvo engano, há quatro obras de Antonio Candido em que a 

teoria literária e a teorização são mencionadas ou discutidas como assunto: Formação da 

Literatura Brasileira (1964), Literatura e Sociedade (1965), A educação pela noite e outros 

ensaios (1987) e O estudo analítico do poema (1987). Trata-se de menções que expõem uma 

concepção, valoração ou opinião explícita sobre a teoria literária ou a atividade teórica. Não 

constituem objeto deste capítulo, portanto, discussões propriamente teóricas e formulações 

conceituais, algo a ser feito no próximo capítulo, mas menções diretas à teoria como atividade 

ou disciplina. Neste recorte específico, não há um tópico à parte ou um ensaio particular 

dedicados sistematicamente ao assunto na obra de Candido14, mas menções, comentários e 

passagens que, se não constituem “momentos decisivos”, são importantes para rastrear as 

posições e as relações que o crítico brasileiro estabelece com a teoria da literatura. 

 Em relação às entrevistas consultadas, aplicaram-se esses mesmos critérios de leitura e 

seleção dos trechos. A esse respeito, assumo com Cordeiro e Soares (2019, p. 360) que, “[...] 

no caso de Antonio Candido, a entrevista assume grande importância como instância de 

mediação das ideias”, pois, em diálogo com a obra ensaística do crítico, torna-se possível 

distinguir e investigar “princípios ordenadores que delimitam o campo de interesse e 

direcionam o ângulo dos argumentos [...] diferencial que se reconhece melhor nas entrevistas 

do que nos escritos acadêmicos” (Ibid., p. 358-359). Ainda que o tema da teoria não seja 

destacado e específico, assim como em seus ensaios e artigos, “às especificidades da 

entrevista como gênero, que naturalmente intercala os assuntos, [...] podemos reconhecer o 

entrelace objetivo de diferentes temas [...] [que] se desdobra em uma perspectiva 

ideologicamente crítica” (Ibid., 369). 

 Se assumirmos que, na obra de Candido, mesmo os ensaios e os artigos se beneficiam 

daquilo que o próprio crítico chamou de “crítica falada” (CANDIDO, 2019, p. 240), como é o 

caso dos volumes Na sala de aula (1985) e O discurso e a cidade (1993), a relação entre 

gêneros textuais, em sua obra, é dinâmica, alimentando-se mutuamente da escrita e da 

oralidade. Sobre isso, é pertinente destacar que, em termos metodológicos, não assumo que 

haja uma hierarquia entre os gêneros textuais praticados por Antonio Candido, fazendo um 

trânsito tranquilo (mas sistemático) entre entrevistas, cartas, ensaios e artigos. Tendo em 

 
14 Por outro lado, em Recortes, obra de 1993, Antonio Candido (2004) publicou um pequeno ensaio de título 
Literatura Comparada, em que reflete brevemente sobre aspectos da atividade e da disciplina comparatista. 
Segundo o registro bibliográfico ao fim da obra, o ensaio foi recolhido dos “Anais do I Congresso da Associação 
Brasileira de Literatura Comparada, vol. 1, Porto Alegre, 1988” (CANDIDO, 2004, p. 292). 
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consideração que, neste capítulo em específico, procuro mapear posições e concepções nem 

sempre sistematizadas pelo autor, concordo com Cordeiro e Soares (2019, p. 359) quando 

dizem que “a entrevista [e a carta, poderíamos incluir] como gênero com características 

próprias, e a depender das condições de sua produção, permite uma interação espontânea e 

direta, sem os preâmbulos e remissões externas [...] que poderiam modalizar ou diluir 

posicionamentos de base”. O trânsito entre gêneros, portanto, se demonstraria uma escolha 

metodológica adequada para compreender determinadas opiniões e concepções de Antonio 

Candido; entre as quais, conforme defendo, uma perspectiva, uma concepção de teoria. 

 Se não há um estudo sistemático sobre a teoria da literatura na obra de Candido, algo 

próximo pode ser encontrado, por exemplo, em dois ensaios de A educação pela noite: “O 

patriarca” e “A timidez do romance”, nos quais são tratados problemas históricos referentes 

aos primórdios de uma teoria do romance nos séculos XVI e XVII. Apesar de mais histórico 

do que teórico, há importantes considerações do autor sobre a reflexão teórica em torno da 

literatura. Do mesmo modo, encontram-se indicações explícitas e valiosas em uma entrevista 

de 1974 concedida pelo crítico à Revista Trans/Form/Ação, na qual o tema da teoria literária 

é, senão predominante, ao menos fundamental para o diálogo proposto. Desses e outros 

espaços conforma-se um conjunto sobre o qual defendo que é possível identificar uma 

concepção de teoria da literatura na obra de Antonio Candido. Para fins de análise, essa 

concepção foi aqui separada em duas características sistemáticas que se distinguem apenas 

didaticamente, pois conformam-se, em conjunto e em diferentes níveis, no discurso do crítico: 

1) a resistência a (certa concepção de) teoria e teorização; e 2) a teoria como metodologia. 

 A expressão-síntese para a primeira característica inspira-se no sonoro título de um 

artigo de Araújo (2020a): “O que é que resiste, afinal, na resistência à teoria?”. Parece-me 

inegável que, em momentos diversos da obra de Antonio Candido, configura-se um discurso 

específico de resistência a certo modo de conceber a teoria e a teorização sobre literatura. O 

que tenho como questão é: como entendê-la em conjunto? Em seu texto, Araújo (2020a) 

discute a conhecida, para não dizer clássica, nota de rodapé com que Antonio Candido 

(2000a, p. 23) inicia a Formação da Literatura Brasileira: “A leitura desta ‘Introdução’ é 

dispensável a quem não se interesse por questões de orientação crítica, podendo o livro ser 

abordado diretamente pelo Capítulo 1”. A nota foi colocada no primeiro subtítulo do capítulo 

introdutório, “Literatura como sistema”, em que o autor versa sobre as concepções teórico-

metodológicas que orientam sua empreitada crítica e historiográfica nos capítulos posteriores. 

O mesmo tema volta como polêmica no prefácio à 2ª edição da obra, de 1962, ocasião em que 

o autor se queixa da recepção crítica à Formação que, inversamente ao conselho deixado no 



23 
 

 

aludido rodapé inicial, a “Introdução”, longe de ser dispensada, foi focalizada como centro da 

leitura: 

 
Este livro foi recebido normalmente com louvores e censuras. Mas tanto num quanto 
noutro caso, o que parece haver interessado realmente aos críticos e noticiaristas foi 
a “Introdução”, pois quase apenas ela foi comentada, favorável ou 
desfavoravelmente. Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, 
no Brasil, preferindo falar sobre a maneira de fazer crítica, ou traçar panoramas 
esquemáticos, a fazer efetivamente crítica, revolvendo a intimidade das obras e as 
circunstâncias que as rodeiam. Ora, o presente livro é sobretudo um estudo de obras; 
a sua validade deve ser encarada em função do que traz ou deixa de trazer a este 
respeito. As idéias teóricas que encerra só aparecem como enquadramento para 
estudar as produções e se ligam organicamente a este desígnio. Tanto assim que 
devem ser buscadas no próprio corpo do livro; não na parte introdutória, 
voluntariamente sumária e indicativa. No Brasil estamos de tal maneira viciados 
com introduções pomposas, que não correspondem à realização, que preferi uma 
apresentação discreta, convidando inclusive o leitor a deixá-la de lado se assim 
desejasse, para buscar adiante o essencial. Por isso, encarar este livro como uma 
espécie de vasta teoria da literatura brasileira em dois volumes, à maneira do que 
fizeram alguns, é passar à margem da contribuição que desejou trazer para o 
esclarecimento de dois dos seus períodos (CANDIDO, 2000a, p. 15). 
 

 O crítico, aparentemente impaciente com a recepção de sua obra, reafirma o caráter 

secundário e mesmo dispensável do capítulo teórico-metodológico de sua introdução, 

caracterizando-o como “sumário” e “indicativo” em relação à prática crítica propriamente 

dita, encontrada nos capítulos de análise que compõem a Formação. Para Candido, a obra 

deve ser avaliada pelo registro analítico-crítico (“um estudo de obras”), para o qual o registro 

teórico-crítico da introdução serviria apenas de enquadramento, daí seu caráter indicativo e, 

sendo preferência dos leitores, dispensável. Nessa perspectiva, lê-la como uma “vasta teoria 

da literatura brasileira” seria um equívoco em relação à contribuição visada pela obra. (Ou 

pelo autor?). 

 Controvérsias sobre intencionalidade ou controle da recepção à parte, na esteira da 

leitura de Araújo (2020a), entendo que neste trecho Candido expressa uma posição de 

resistência à teoria ou, mais precisamente, de resistência à teorização “pura”, sobretudo 

quando afasta a possibilidade de ler a Formação como uma teoria da literatura e, mais 

especificamente, naquela que talvez seja uma das declarações mais contundente de sua 

carreira: “Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil, 

preferindo falar sobre a maneira de fazer crítica, ou traçar panoramas esquemáticos, a fazer 

efetivamente crítica [...]” (CANDIDO, 2000a, p. 15). Explico: segundo minha leitura, a 

resistência à teorização, nos termos de Candido, não é expressa em chave de negação ou 

descrédito da atividade teórica propriamente dita, mas na repetida resistência em reconhecer a 

possibilidade de leituras teórico-filosóficas e teórico-conceituais de suas próprias elaborações; 
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nesse sentido, o crítico brasileiro não está necessariamente desqualificando a teoria literária, 

mas afastando, minimizando ou omitindo certa dimensão teórica de sua obra. 

 Esta polêmica em torno da Formação, sobretudo dos prefácios e da “Introdução”, foi 

objeto de comentário em parte importante da bibliografia que discute, em algum nível, a 

relação de Candido com a teoria literária ou a dimensão teórica de seu trabalho15. Há posturas 

críticas convergentes e divergentes entre si, como mencionei no início desta seção, o que 

configura um terreno de leitura escorregadio e frequentemente minado, a depender do aspecto 

(re)pisado pela análise. Em um mapeamento de polêmicas intelectuais e institucionais dos 

Estudos Literários no Brasil, Moura (2011) identifica a figura de Antonio Candido como uma 

espécie de “pedra de toque” para diferentes tradições críticas nacionais. 

 É exemplar nesse sentido a posição de Dantas (2002a, p. 15-16), que não apenas 

endossa o discurso do próprio Candido, mas parece esforçar-se para justificá-lo com 

argumentos semelhantes a uma “defesa de acusação”. O autor, porém, omite as disputas 

intelectuais e institucionais, assim como a historicidade em torno das discussões envolvendo a 

teoria literária: 

 
Por recusar a autoridade externa do método ou da teoria sobre o exercício crítico, 
Antonio Candido nunca se empenhou em definir previamente as condições de sua 
prática ou expor em abstrato suas operações [...]. É claro que nesse seu jeito discreto 
de se apresentar existe muito de repúdio à mania nacional dos prolegômenos 
metodológicos e ao brilho fácil dos esquemas teóricos, mas é preciso reconhecer 
que, agindo assim, Antonio Candido cuidava para que a posição e o jargão de 
especialista não prevalecessem sobre o escritor que ele sempre foi. 
 

 Amorim (2011), por sua vez, não ignora a historicidade da discussão, inserindo o 

contexto intelectual em que o debate teórico e a Formação estavam envolvidos no momento 

em que a obra foi publicada: 

 
Naquele momento, vive-se, no Brasil, uma intensa discussão acercados caminhos da 
crítica, de seus métodos, sua função, seus objetivos, sobretudo, tendo em vista uma 
superação de antigos modelos. Estes se costumavam resumirem duas frentes, a da 
crítica impressionista, representada por um autor como Álvaro Lins, militante dos 
rodapés das páginas dos jornais, e a de uma crítica mais sistemática, aquela fundada 
na década de 1880, por nomes como Sílvio Romero e José Veríssimo. Como uma 
terceira via, naquela altura, apresentavam-se a crítica formalista, de origem eslava, e 
a perspectiva anglo saxônica do New criticism, de que era especialmente defensor, 
no Brasil, no âmbito acadêmico carioca, Afrânio Coutinho, combatente das duas 
tendências do passado, como, de certo modo, Candido, mas distante deste, 
justamente, por seu apego maior à reflexão sobre a crítica do que ao seu exercício, 
por certa ênfase na teoria, em detrimento do confronto com as obras literárias 
propriamente ditas. 
 

 
15 É possível citar como exemplo os trabalhos de Schwarz (1999) e Chiappini (1992). Em outra perspectiva, 
Costa Lima (1992) e Baptista (2005). Em uma terceira perspectiva, Natali (2020) e Moraes (2018).  
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 Compreende-se, assim, que a clássica polêmica entre impressionismo, historicismo e 

formalismo, nas décadas de 1950/1960, conforma múltiplas relações e posições possíveis em 

relação à atividade teórica16, entre elas, a expressão de uma (forma de) resistência à teoria e à 

teorização “pura” encontrada em Candido, não identificada por Amorim (2011, p. 28), 

segundo minha leitura, porque o autor assume a oposição entre “falar sobre a maneira de fazer 

crítica” e “fazer efetivamente crítica”, discurso oferecido pelo próprio Candido no famigerado 

prefácio à 2ª edição da Formação. 

 Em termos especificamente teóricos, e, portanto, em uma chave de leitura diversa das 

anteriores, Costa Lima (1992, p. 167) discute a incontornável correlação entre pressupostos 

teóricos e análise crítica envolvida em qualquer trabalho de investigação intelectual. Entre 

esses está necessariamente a Formação, que, segundo o autor, se não peca pela elaboração 

conceitual e metodológica, dissimula seus critérios de valoração ao desarticular a dimensão 

teórica da “Introdução” do trabalho analítico dos capítulos de leitura crítica: 
 
O exame cuidadoso, pois, da Formação termina por ressaltar menos sua ubiquação 
em certa linha axial da reflexão crítica contemporânea do que a necessidade, nela 
ainda não imperiosa, de articular o debate teórico com o propriamente analítico. A 
manutenção de sua separação, expressa pela ideia de que o primeiro é dispensável, 
favorece a pretensa objetividade do registro descritivo, velando seus efetivos 
valores. 
 

 A crítica de Costa Lima (1992) é arguta e sofisticada, mas não insere as ideias em seu 

contexto intelectual de formulação, afastando, portanto, a historicidade das posições 

assumidas. Algo considerado por Amorim (2011), mas não incorporado à sua avaliação. 

Segundo minha perspectiva, se o contexto intelectual for integrado à compreensão da posição 

enunciada por Candido (2000a), a polêmica teórica da Formação poderia tomar sentido 

diverso, pois o autor, ao assumir-se como crítico literário, não está apenas emitindo uma 

opinião isolada sobre a teoria da literatura, mas defendendo certa concepção de teoria colada à 

crítica, característica que será mais bem desenvolvida ao longo desta seção. Em outros 

termos, a resistência à teoria e à teorização na obra de Candido não é absoluta, mas está 

localizada em um espectro de posições no campo dos Estudos Literários que aponta para 

distintas concepções e relações com a atividade teórica17. 

 
16 A discussão sobre disputas intelectuais em torno da teoria da literatura é tratada apenas indiretamente neste 
trabalho, tendo como foco a obra de Antonio Candido. Lúcia Faria (2008), por sua vez, investiga 
sistematicamente as posições em torno da chamada “polêmica da teoria” ou “polêmica do estruturalismo”, 
ocorrida em jornais cariocas ao longo da década de 1970. Esta querela está relacionada a um amplo contexto nos 
Estudos Literários no Brasil que remonta à década de 1940. 
17 É curioso pensar que, se modificarmos o foco de análise da teoria da literatura para a sociologia da literatura, 
Antonio Candido poderia ser encarado como um importante defensor do lugar cognitivo e institucional da teoria. 
Por exemplo, em “Crítica e sociologia”, ensaio de Literatura e sociedade, o autor diz: “[...] para não ser acusada 
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 Essa posição é reafirmada pelo autor em outras oportunidades, quase sempre afastando 

de si a pretensão de formulações gerais e abstratas. Nas primeiras linhas de “A literatura e a 

vida social”, em Literatura e sociedade, o crítico alerta de antemão: “Não desejo aqui propor 

uma teoria sociológica da arte e da literatura, nem mesmo fazer uma contribuição original à 

sociologia de ambas; mas apenas focalizar aspectos sociais que envolvem a vida artística e 

literária nos seus diferentes momentos” (CANDIDO, 2006a, p. 27). É curioso identificar que, 

neste mesmo ensaio, Candido (2006a) detalha e aprofunda o conceito de “sistema literário” e 

as definições a ele associados: autor, obra e público. O autor examina, na primeira parte do 

ensaio, autores como Madame de Staël, Silvio Romero e Tolstoi, para, em um segundo 

momento, sistematizar as relações de interdependência entre autor, obra e público. Há, nesse 

sentido, um foco em questões eminentemente teóricas no que se refere à relação entre 

literatura e sociedade, não pertinentes apenas a uma sociologia da literatura, mas igualmente a 

uma teoria da literatura. 

 Em uma entrevista de 1974 concedida à Revista Trans/Form/Ação, posteriormente 

recolhida em Brigada Ligeira e outros escritos (1992), talvez a mais “teórica” das entrevistas 

concedidas pelo crítico, Candido discorre sobre sua trajetória intelectual em relação às 

abordagens teórico-críticas adotadas, às perspectivas políticas, à formação acadêmica e ao 

papel do intelectual enquanto docente e pesquisador. Em determinado momento, o crítico 

afirma: “Confesso que, por toda a minha vida, mesmo nos momentos de mais agudo 

esteticismo, nunca fui capaz de perder a preocupação com os fatores sociais e políticos, que 

obcecaram a minha geração como uma espécie de memento e quase de remorso”. A relação 

entre literatura e sociedade perpassa toda a obra do autor, incluindo suas preocupações 

teóricas. Sobre essas, de modo específico, ao ser confrontado pela pergunta “Como interpreta 

a sua produção teórica?”, a mesma postura vem à tona, dessa vez justificada pelo recurso à 

empiria: “Eu não seria capaz de distinguir ou de definir a ‘linha teórica básica’ de minha 

atividade, porque a considero regida por preocupações muito empíricas. Sempre tive 

tendência para o concreto e as situações como se apresentam” (CANDIDO, 1992, p. 229). 

Adiante, na mesma entrevista, em resposta à questão “A partir dos anos 70 abrir-se-ia uma 

nova fase em seu pensamento?”, o autor assevera: “Ressalvando sempre que não tenho um 

‘pensamento’, creio que as minhas ideias já estão mais ou menos fechadas, no que tem de 

essencial” (Ibid., 8). 

 

de onívora e totalitária, a sociologia não pode pretender o lugar da teoria literária” (CANDIDO, 2006a, p. 58), 
algo repetido em diversos trechos do ensaio e defendido como argumento. Para uma discussão a partir deste 
ângulo, conferir Silva Filho (2016, 2017). 
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 Dezoito anos depois, em uma entrevista concedida a Gilberto Velho e Yonne Leite em 

1992 para a Revista Ciência Hoje, Candido revisita temas já tratados anteriormente, desta vez 

privilegiando sua relação com as ciências sociais e com movimentos políticos, instigado, 

inclusive, pelos entrevistadores, ambos antropólogos. Em mais de um momento da entrevista, 

o crítico ressalta a importância teórica da sociologia e da antropologia em suas formulações 

conceituais no âmbito dos Estudos Literários, destacando os conceitos de “estrutura” e de 

“cultura”: “Fique portanto claro que não tinha aversão às ciências sociais, que foram 

importantes inclusive para as minhas ideias em crítica literária, como a noção de estrutura, 

que para mim é conceito básico, associado ao de princípio estrutural” (CANDIDO, 1992, s/p). 

A isso, articula exemplificações críticas, como quando desenvolve sobre a importância do 

conceito de “cultura” para sua perspectiva teórico-crítica: 

 
A idéia antropológica de cultura, implicando as ideias de totalidade e organicidade 
influiu na minha maneira de analisar as obras literárias. [...] não se pode, por 
exemplo, fazer literatura comparada tomando (digamos) a função do dinheiro em 
Machado de Assis*, em Dostoievski, em Balzac, e efetuar um confronto puro e 
simples, pois seria produzir um Frankenstein crítico. É preciso considerar a obra de 
Machado como um todo e ver de que maneira o dinheiro funciona nela. Certamente 
funcionará de maneira diversa nas de Dostoievski e Balzac, vistas também como 
totalidade em que ele se insere. Só a partir daí será possível proceder à comparação. 
Este modo de proceder se harmoniza com teorias da literatura que me influenciaram 
a seguir (Ibid., s/p). 
 

 É interessante observar que, nesta mesma entrevista, o crítico reafirma a mesma 

postura e oferece justificativa idêntica àquela da entrevista de 1974, citada anteriormente: 

“[...] não tenho cabeça filosófica, no que se refere à teoria, e refugo diante da quantificação, 

no que se refere à pesquisa. Creio que a antropologia me atraiu na medida em que tem 

vínculos com a atitude literária e permite satisfazer melhor o gosto pelo concreto” (Ibid., s/p), 

ressaltando, adiante, que “acima das posições teóricas, me parecem fundamentais a confiança 

na intuição e o desejo de correlacionar” (Ibid., s/p). O recurso à empiria, a ênfase na prática 

crítica e a justificativa de uma tendência para o concreto em detrimento (da possibilidade) de 

elaboração teórica encontram-se repetidas vezes desde a polêmica envolvendo a recepção da 

Formação. Essa constante tensão entre teoria e crítica está implícita nas diversas declarações 

de Antonio Candido aqui elencadas, qualificando o modo como o crítico concebe o que estou 

chamando de resistência a (certa concepção de) teoria e teorização.  

 O tema encontra maior elaboração em um ensaio dedicado à obra de Sérgio Milliet: 

“O ato crítico”, presente em A educação pela noite e outros ensaios. Para Candido (1989, p. 

129-130), Milliet, tradicionalmente classificado como um crítico impressionista, não teria 
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cedido a um “exagero de teoria”18, deixando entrever uma percepção do próprio Candido 

sobre a questão: 

 
[...] nos nossos dias a leitura da sua obra [Sérgio Milliet] pode ajudar muito a 
restaurar o que se poderia chamar o ato crítico, meio sufocado pelo aparato teórico 
contemporâneo. O ato crítico é a disposição de empenhar a personalidade, por meio 
da inteligência e da sensibilidade, através da interpretação das obras [...]. O ato 
crítico se beneficia com a sistematização teórica, mas não se confunde com ela, nem 
um substitui o outro. 
 

 Uma concepção que a princípio compreenderia teoria e crítica como atividades 

antitéticas revelam-nas, inversamente, como complementares. Assim, a tensão entre ambas 

não é mutuamente excludente, mas, ao contrário, mutuamente dependente. Seus respectivos 

lugares, contudo, estão em tensão constante no discurso de Candido, tendo tendência 

frequente e mesmo predominante de resistência à teoria “pura”, como venho argumentando, 

que privilegia a “empiria” e a “concretude” da prática crítica, característica que cria a 

aparência de uma tensão antitética desfavorável à teoria. 

 Por outro lado, em momentos diversos, encontra-se um recurso ao equilíbrio entre as 

duas atividades. Em uma clássica entrevista concedida a Beatriz Sarlo em 1980 para a revista 

Punto de Vista, essa tendência aparece no discurso de Candido: 

 
Parece-me perigoso, e inclusive desagradável, um hábito frequente, que é o da 
elaboração de belas teorias críticas, formalmente perfeitas, mas que não podem ser 
aplicadas. Temo, por outro lado, a análise puramente descritiva que não propõe 
generalização alguma. Penso que a teoria não tem sentido se não ajuda a resolver os 
problemas concretos de análise (tradução livre)19. 
 

 A entrevista, realizada na ocasião das Jornadas Latino-americanas, organizadas e 

ocorridas no Instituto de Estudos da Linguagem, da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp), em 1980, reflete, predominantemente, sobre temas e problemas abordados no 

evento, que, além de Candido e Sarlo, contou com a presença, entre outros, de Angél Rama, 

Antonio Cornejo Polar e Davi Arrigucci Jr. Na apresentação à entrevista, Sarlo (1980, p. 4) 

relata que um dos tópicos de discussão entre estes intelectuais centrou-se nas relações de 

interdependência entre teoria, crítica e história literária, bem como na importância de 

 
18 Em uma entrevista de 2002 concedida a Manuel da Costa Pinto para a Revista Cult, Antonio Candido utiliza 
essa expressão para estabelecer sua posição pedagógica enquanto professor de Teoria da Literatura nas décadas 
de 1950/60: “Quando me tornei professor de literatura em 1958 [...] procurei sobretudo contrapor o trabalho com 
os textos à tendência histórica e biográfica tradicional, ou ao exagero de teoria que estava começando” 
(CANDIDO, 2002, s/p). 
19 “Me parece peligroso, e incluso desagradable, un hecho frecuente, el de la elaboración de hermosas teorías 
críticas, formalmente perfectas, pero que no pueden ser aplicadas. Temo, por otro lado, al análisis puramente 
descriptivo que no se propone generalización alguna. Pienso que la teoría no tiene sentido si no ayuda a resolver 
los problemas concretos del análisis”. 
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“instrumentos conceituais para construir um discurso [crítico]”20 (tradução livre) latino-

americano, mantendo, portanto, o tom da entrevista de Candido no que se refere à 

complementaridade entre teoria e crítica. Nas palavras da autora, “a crítica atual herdou, do 

passado, uma série de problemas e também algumas perspectivas que indicam a necessidade 

de construir um discurso teórico, histórico e crítico em conjunto” (tradução livre)21. 

 Encontra-se uma posição semelhante em uma entrevista de 2006, concedida a Luís 

Augusto Fischer para a revista Literatura e Sociedade. Ali, Candido passa por temas 

semelhantes às entrevistas aqui mobilizadas, como a juventude, a relação com movimentos 

políticos e a proximidade com artistas e intelectuais, como Mário e Oswald de Andrade. Ao 

fim, ao ser questionado sobre suas preocupações teóricas, o crítico reafirma, como em outros 

momentos, sua preocupação com a relação entre literatura e sociedade: “[...] conservei não 

apenas o interesse pela relação entre literatura e sociedade, mas procurei determinar como, na 

ficção, sobretudo a realista, os estímulos externos (psíquicos, sociais) se tornam realidade 

interna, definindo a estrutura específica das obras” (CANDIDO, 2006c, p. 36).  

 Na resposta à mesma pergunta, Candido mantém o tom de tensão, mas também de 

complementaridade, entre teoria e crítica, assim como na entrevista concedida a Sarlo: “O que 

procuro é, sobretudo, mostrar efetivamente o que afirmo no nível teórico. Como sabe, em 

crítica é frequente a brilhante formulação teórica afastada da prática banal” (Ibid., p. 36). 

Vista dessa perspectiva, é possível identificar a existência dessa tensão nas declarações de 

Candido (2000a, p. 15) desde o prefácio à Formação aqui discutido: “No Brasil estamos de 

tal maneira viciados com introduções pomposas, que não correspondem à realização, que 

preferi uma apresentação discreta, convidando inclusive leitor a deixá-la de lado se assim 

desejasse”22. 

 Teoria e crítica, desse modo, aparecem ora como domínios distintos ou destacáveis, 

ora duas faces de uma mesma moeda onde a questão terminológica não é apenas um detalhe 

para compreender as declarações de Candido: ao invés de teoria e crítica, talvez seja possível 

pensar mais apropriadamente em teoria e prática críticas, atividades em tensão em um mesmo 

domínio de investigação. Dito de outro modo, a teorização não pode ser entendida, no 

discurso de Candido, como sinônima de uma disciplina específica de teoria da literatura, mas 

 
20 “Muchas de las preguntas que se hizo el panel, y repitió el debate posterior a las exposiciones, giraron sobre 
los instrumentos conceptuales para construir este discurso”. 
21 “La crítica actual ha heredado del pasado una serie de problemas y también algunas perspectivas que [...] 
señalan la necesidad de construir un discurso teórico, histórico y crítico de conjunto”. 
22 “Todo um movimento de economia da teoria está em vigor aqui, se compararmos a Formação com os cânones 
anteriores semelhantes, especialmente com a História da Literatura Brasileira (1888), de Sílvio Romero, e sua 
longa seção teórica ocupando o primeiro dos quatro volumes” (PENNA, 2020, p. 154-155). 
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como parte da investigação literária, em sentido amplo, que pode constituir linhas de tensão 

com a prática crítica. Essa configuração aproxima-se, segundo minha perspectiva, de uma 

terminologia inglesa no que se refere às atividades próprias aos Estudos Literários, tal como é 

apresentada por Acízelo de Souza (1992, p. 381): 

 
A expressão critical theory, por sua vez, parece circunscrever-se à língua inglesa, 
em que é empregada por oposição a practical criticism. Assim, a terminologia 
corrente nesse idioma estabelece uma distinção no âmbito do criticism (termo de 
sólida presença em inglês, pelo menos desde a publicação de An essay on criticism, 
de Alexander Pope, em 1711), entre a teoria da crítica — discussão e delineamento 
de métodos e conceitos gerais — e a prática da crítica — análise de textos literários 
específicos. 
 

 A distinção entre atividade intelectual e disciplina acadêmica é fundamental para não 

recair em ambiguidades das quais possivelmente o próprio Antonio Candido não esteve 

imune, pois Acízelo de Souza (1992) demonstra que os significados atribuídos aos termos 

teoria e crítica não são homogêneos, tampouco pacíficos, na medida em que ambos podem 

ser caracterizados como disciplinas distintas entre si e emergentes em diferentes contextos 

históricos de constituição dos Estudos Literários. 

 
Com relação à crítica literária, podemos chegar às formas de sua atualidade 
verificando os significados atribuídos hoje à expressão, que são os seguintes: 1º — 
sistema do saber sobre a literatura, significado coincidente com o termo teoria da 
literatura; 2º — estudo analítico de composições literárias específicas, norteado por 
conceitos e métodos da teoria da literatura (ou da crítica literária, tomando-se essa 
expressão no sentido anteriormente referido); 3º — apreciação pessoal de 
composições literárias específicas, sem preocupação analítica e de modo alheio a 
qualquer sistema de conceitos reconhecíveis (Ibid., p. 380). 
 

 Se entendidas como disciplinas distintas que sistematizam um saber sobre a literatura, 

a tensão entre teoria e crítica estaria em um plano privilegiadamente institucional, sendo 

possível identificá-las como opostas na medida em que partem de pressupostos contraditórios; 

se entendidas como atividades de investigação circunscritas a um mesmo domínio, a tensão 

entre elas é predominantemente intelectual (epistemológica), já que não seriam contrárias 

entre si, mas complementares. Na obra de Candido, entendo que este segundo sentido seja 

apropriado para compreender o modo como o autor formula as relações entre teoria e crítica. 

 A resistência à teoria de Candido, portanto, qualifica-se especificamente como 

resistência à teorização “pura”, isto é, a uma concepção da teoria da literatura como 

elaboração filosófica de ideias e conceitos gerais e abstratos, atividade entendida no âmbito de 

uma teoria da crítica em tensão (complementar) com a prática crítica. Se, por um lado, o 

recurso ao equilíbrio entre as duas atividades é mobilizado em momentos específicos, o 

discurso de Candido frequentemente privilegia a prática crítica em detrimento da elaboração 



31 
 

 

teórica quando proclama, em relação a si e à própria obra, uma paixão pelo concreto e por 

uma orientação empírica. Do mesmo modo, ao conceber a teoria como uma etapa de 

aplicação da atividade crítica, o autor submete a teoria à prática crítica e a circunscreve ao 

campo da metodologia. Vislumbra-se, nesse sentido, uma concepção de teoria literária para 

Candido. 

 Na citada entrevista à Revista Trans/Form/Ação, de 1974, esta questão aparece 

formulada com clarividência por Antonio Candido em resposta à pergunta “Poderia a Teoria 

Literária adquirir um estatuto científico?”: 
 
[...] a tendência geral é dar estatuto científico a Teoria Literária, por meio de 
injeções de Linguística e Semiótica. No caso, a minha visão é um pouco diferente, 
porque não sou teórico da literatura, mas um crítico literário que ensina Teoria. Por 
isso, tendo a ver esta como auxiliar da crítica; quase como uma teoria da análise 
(CANDIDO, 1992, p. 9). 
 

 O autor, que se reconhece como crítico literário, mas não como teórico, afirma que a 

teoria da literatura estaria se consolidando como domínio e disciplina específica nos Estudos 

Literários, alcançando um sentido, conforme a expressão de Acízelo de Souza (1992, p. 380), 

de um “sistema de saber sobre a literatura”, assim como ocorrera com a história e a crítica 

literária a partir do século XIX. A concepção que enxerga um domínio disciplinar à teoria da 

literatura (como contraposição à crítica e à historiografia) é frequentemente caracterizado por 

Candido pelas expressões “excesso de teoria” ou “teorizar demais”, como é possível 

identificar em trechos citados acima. 

 O crítico não se alinha a essa concepção, pois compreende a teoria literária como 

teoria da crítica, que se configura, por sua vez, como referência para a análise e interpretação 

textuais, deixando ver o caráter metodológico da teoria em relação à prática crítica. “A teoria 

como metodologia”: eis a segunda característica-expressão evocada no início deste trabalho e 

sobre a qual a discussão já foi iniciada, visto que não se separa, a não ser analiticamente, da 

característica de resistência à teorização “pura” presente na obra de Candido. 

 A expressão, contudo, assim como os termos “teoria” e crítica”,  não é autoevidente e 

tampouco transparente. O que significa uma concepção de teoria literária circunscrita ao 

campo da metodologia da crítica? Em seu trabalho, Acízelo de Souza (2014, p. 472) 

demonstra como o termo “metodologia” pode ser polissêmico e variável segundo a 

perspectiva assumida:  

 
Num nível primário, a metodologia consiste na sistematização de técnicas básicas de 
estudo e preparação de trabalhos acadêmicos, situando-se no espaço da pedagogia. 
Num segundo nível, trata da caracterização de procedimentos e estratégias 
especializadas visando à constituição, descrição e análise de objetos próprios de 
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disciplinas específicas, e nesse caso se insere no âmbito da disciplina em questão. 
Num nível terciário, constitui-se como reflexão sobre o conhecimento produzido em 
determinada área, ocupando-se com seus critérios de validade e modos de 
integração, bem como com aspectos técnicos e éticos da atuação profissional de seus 
especialistas, e como tal tanto se caracteriza como epistemologia regional [...] 
quanto se inscreve na órbita da sociologia do conhecimento. Por fim, num quarto 
nível, se estabelece como reflexão sobre o processo de elaboração do conhecimento 
científico em geral, considerando seus condicionamentos internos e externos, e 
assim alcançando o status de epistemologia geral ou filosofia das ciências. 
 

 Não parece casual que, na obra de Candido, a expressão seja igualmente ambígua e 

polissêmica, assim como sua própria relação com a atividade teórica. Se, conforme a 

discussão precedente, em um primeiro momento é possível identificar no discurso de Candido 

um uso e um sentido próximo àquilo que na citação acima Acízelo de Souza (2014) chamou 

de “segundo nível”, tomando a teoria como “procedimentos e estratégias especializadas 

visando à constituição, descrição e análise de objetos próprios de disciplinas específicas”, 

assumindo-a como metodologia ‘pura’, a ser aplicada, em outros momentos é possível 

identificar outros usos, ampliando o leque de sentidos dado à palavra.  

 Em uma entrevista concedida a Heloísa Pontes em 1987, dedicada particularmente à 

história das ciências sociais no Brasil e publicada na Revista Brasileira de Ciências Sociais 

em 2001, Candido (2001, p. 14) comenta sobre a influência teórico-metodológica de dois 

professores que teve em seu curso de graduação, Roger Bastide e Paul Arbousse-Bastide, 

demonstrando que essa questão não é secundária em suas reflexões desde a juventude, tanto 

nas ciências sociais quanto nos Estudos Literários23: “[...] a distinção entre método, processo e 

técnica, que ele [Paul Arbousse-Bastide] analisava com finura. [...] essa distinção me serviu 

[...] quando eu já era professor de literatura, para dizer aos alunos: ‘O estruturalismo pode ser 

muito útil como técnica, mas não como método’”. Ao se referir à sua formação em filosofia e 

ciências sociais na USP em fins da década de 1930 e ao longo de 1940, o crítico indica que 

essa dimensão polissêmica da “metodologia” foi tratada por Paul Arbousse-Bastide, professor 

da chamada Missão Francesa, como um recurso pedagógico para distinguir diferentes níveis 

de uma questão metodológica. Nessa perspectiva, a distinção entre método, processo e técnica 

cobriria diferentes sentidos para “metodologia”, sendo que a “técnica” estaria mais próxima 

ao sentido acima referido, isto é, de procedimentos e estratégias para aplicação em um dado 

 
23 É curioso observar que, desde sua atuação em Clima, Antonio Candido já reflita sobre essa questão. Ao 
resenhar a hoje desconhecida obra Formação da Sociologia Brasileira, de Almir de Andrade, para o segundo 
número de Clima, o crítico expõe sua preocupação com as definições dos termos que hoje é motivo de 
preocupação da presente pesquisa: “Confesso que aí está um conceito assaz extranho de método sociológico, e 
mesmo de método tout-court. Conceito que, lançando mão de uma terminologia imutável: ora método, ora 
tendência, ora critério, ora processo — dá o que pensar da preparação metodológica do Autor, e da sua noção do 
que seja um método, um processo, e uma técnica em sociologia” (CANDIDO, 1941, p. 83) 
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objeto, e a noção de “método”, por sua vez, mais próxima de uma dimensão epistemológica, 

em sentido amplo. 

 Essa questão reaparece de maneira semelhante em diversos outros momentos na obra 

de Candido, tendo lugar, inclusive, na Formação da Literatura Brasileira, quando, na quarta 

seção da Introdução, o autor argumenta: “As orientações formalistas não passam [...] do ponto 

de vista duma crítica compreensiva, de técnicas parciais de investigação; constituí-las em 

método explicativo é perigoso e desvirtua os serviços que prestam, quando limitadas ao seu 

âmbito” (CANDIDO, 2000a, p. 32, grifo meu). Não é forçoso relembrar que, na citação ao 

prefácio à 2ª edição da Formação, utilizada, algumas páginas atrás, como exemplo de 

“resistência a (certa concepção de) teoria” em Candido, o uso de “método” e “teoria” também 

esteja implicado nesse contexto de sentidos: 

 
Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil, preferindo 
falar sobre a maneira de fazer crítica, ou traçar panoramas esquemáticos, a fazer 
efetivamente crítica [...] As idéias teóricas que encerra só aparecem como 
enquadramento para estudar as produções e se ligam organicamente a este desígnio. 
[...] encarar este livro como uma espécie de vasta teoria da literatura brasileira em 
dois volumes [...] é passar à margem da contribuição que desejou trazer (Ibid., p. 15, 
grifo meu). 
 

 Se o sentido de “técnica” permanece próximo à segunda ordem da metodologia tal 

como apontada por Acízelo de Souza (2014), é curioso observar que o sentido de “método” 

orbita as expressões “ideias teóricas” e “teoria da literatura”, aproximando-se, segundo minha 

leitura, do quarto nível colocado por Acízelo de Souza (2014, p. 472), quando a metodologia 

alcança o sentido de “epistemologia geral” dos Estudos Literários. Vista desse modo, a teoria 

entendida como metodologia não se restringe ao caráter de técnica de aplicação, mas amplia-

se como epistemologia da crítica literária, isto é, elementos teóricos gerais que estabelecem 

princípios e pressupostos de uma disciplina ou abordagem crítica.  

 Este sentido amplo de “método” como epistemologia aparece em outros momentos da 

obra de Antonio Candido, sendo destacável sua utilização no clássico ensaio “Crítica e 

sociologia”, presente em Literatura e Sociedade, assim como uma exemplar citação do ensaio 

“Carrossel”, de Na sala de aula (1985), em que é possível identificar privilegiadamente esse 

uso para o termo: 

 
[...] a análise dos elementos "materiais", externos ao poeta e ao leitor, porque 
integram a estrutura do poema, permitiu estabelecer um fundamento objetivo para a 
análise semântica. Ou, generalizando em termos de método: o estudo do nível 
estrutural revela o significado, que é mais profundo em relação ao sentido ostensivo 
(CANDIDO, 2000b, p. 73). 
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 A proposição “o estudo do nível estrutural revela o significado, que é mais profundo 

em relação ao sentido ostensivo”, entendida por Candido (2000b) como uma ideia 

metodológica generalizante, não constitui, segundo a terminologia citada acima, uma técnica 

“teórico-metodológica” de aplicação, mas um pressuposto “teórico-epistemológico” que 

sustenta uma tese sobre o conceito de estrutura literária e, indiretamente, a possibilidade de 

um conhecimento da literatura através da investigação de camadas de sentido do texto. Aqui, 

o termo “método” assume sentido próximo ao nível de epistemologia da crítica literária. 

Nesse nível, a teoria não seria apenas instrumento da prática crítica, mas base de sustentação 

do conhecimento literário em termos de princípios e pressupostos gerais e abstratos.   

 O fluxo de sentidos entre teoria, metodologia e epistemologia aprofunda a concepção 

de teoria da literatura de Antonio Candido na medida em que expõe a polissemia com que os 

termos são utilizados em diferentes contextos. Nesse sentido, é possível argumentar que, para 

o crítico, a teoria não se constitui como domínio disciplinar próprio e autônomo nos Estudos 

Literários, e sim como “teoria da crítica literária” (critical theory). Esta, por sua vez, seria 

caracterizada por seu caráter metodológico, que não é homogêneo e transparente, mas 

polissêmico, tendo em consideração que abrange usos e sentidos (tanto na obra de Candido 

quanto nas ciências e na filosofia) que podem aproximar “metodologia” de “técnica de 

aplicação” e de “epistemologia geral”. “Teoria como metodologia”, portanto, pode ser tanto 

“teoria como técnicas e procedimentos de aplicação” como também “teoria como 

epistemologia da crítica literária”. 

 É importante ressaltar que a concepção de teoria literária de Antonio Candido não se 

restringe a aspectos vocabulares e conceituais, não está flutuando em um espaço abstrato. Em 

termos históricos, ela está calcada e inserida em eventos fundamentais para os Estudos 

Literários no Brasil ao longo do século XX, particularmente a partir das décadas de 1940-50, 

quando se inicia o processo de institucionalização acadêmica dos Estudos Literários no país, 

como bem recorda Araújo (2020b, p. 15): 

 
[...] o processo de disciplinarização da Teoria da Literatura [...] advém da cruzada 
anti-impressionista capitaneada por [Afrânio] Coutinho nos anos 1940-50, iniciada 
na esteira de sua conversão, nos EUA, ao New Criticism, e que culminará com o [...] 
programa de implantação da disciplina [de teoria da literatura] em caráter 
obrigatório nos cursos de Letras no Brasil. 
 

 Se, por um lado, esse processo é tradicionalmente abordado a partir das polêmicas 

entre “críticos acadêmicos” e “críticos impressionistas”, é interessante observar, por outro 

lado, que diferentes projetos disciplinares de teoria da literatura estavam em jogo entre os 

próprios “acadêmicos” em meio à cruzada. Araújo (2020b) esquematiza esse debate 
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distinguindo duas concepções em tensão entre si, particularmente no contexto institucional 

carioca. 

 A primeira é representada por Afrânio Coutinho, cujo “projeto de criação da disciplina 

Teoria da Literatura apresentado em 1950 à Faculdade de Filosofa do Instituto La Fayette, [...] 

hoje Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)” (Ibid., p. 14), obteve parecer 

favorável e foi imediatamente integrado à grade curricular obrigatória dos cursos de Letras. 

Posteriormente exposta em um texto de 1976, Coutinho defende uma concepção de disciplina 

em que “[...] a Teoria da Literatura assumiria o caráter de uma iniciação teórico-prática na 

crítica literária, verdadeira propedêutica à abordagem crítica dos textos literários com os quais 

o aluno de Letras se deparará ao longo do curso nas disciplinas de literaturas nacionais” (Ibid., 

p. 14). A escolha por uma posição introdutória para a disciplina é justificada, pois, nas 

palavras de Coutinho (1976, p. 3 apud Araújo, 2020b, p. 15), “é desejável que o aluno, ao 

iniciar o estudo das literaturas nacionais, já esteja familiarizado com os problemas gerais de 

Teoria da Literatura, sua terminologia, seus conceitos básicos”. Araújo (2020b) argumenta 

que, nessa primeira concepção, a teoria da literatura assumiria uma natureza metodológica, 

entendida como uma disciplina que organiza métodos e conceitos para a prática crítica, e uma 

função propedêutica, entendida como iniciação à teoria da crítica literária. 

 Teoria como metodologia da crítica. Voltamos a uma expressão familiar a este texto. 

Araújo (2020b, p. 15) argumenta que “a concepção metodológica de teoria literária vigente no 

projeto inaugural por ele [Coutinho] apresentado [...] [parece] diretamente decalcada da 

Theory [of Literature] de Wellek e Warren”. Afrânio Coutinho, aluno e discípulo de René 

Wellek, importou para os Estudos Literários no Brasil a concepção de teoria da literatura 

defendida no prestigiado manual de Wellek e Warren, publicado em 1949. Trata-se, portanto, 

de um amplo contexto histórico de institucionalização continental da teoria literária, marcado, 

por sua vez, por debates internacionais em torno da atividade e disciplina teóricas. 

 Em oposição a essa concepção, “a segunda concepção de Teoria da Literatura insurge-

se contra a concepção propedêutico metodológica da disciplina, atacando justamente o 

manual de Wellek e Warren”. Representada por Luiz Costa Lima, à época entusiasta do 

estruturalismo francês de Lévi-Strauss, segundo esta concepção, “a disciplina pareceria 

mesmo encarnar [a] concepção de Teoria da Literatura [...] [como] filosofia da literatura”. 

Nessa perspectiva, a teoria teria uma natureza eminentemente filosófica, entendida como um 

questionamento ontológico à particularidade da literatura, e uma função sobretudo 

especulativa, no sentido de que não deve ser necessariamente operativa ou servir como meio à 

prática crítica. A teoria da literatura como filosofia, portanto, não é entendida como referência 
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(metodológica ou epistemológica) para a crítica literária, mas como atividade intelectual e 

disciplina acadêmica com fim em si mesma. 

 A tensão entre as duas concepções identificada por Araújo (2020b) encontra 

formulações e polêmicas em escritos dos autores acima mencionados e articula-se, de 

diferentes modos, a projetos intelectuais e institucionais que ecoam ainda hoje nos Estudos 

Literários no Brasil, seja como ambiguidade, em que as duas concepções não se distinguem 

em um mesmo (dis)curso, seja como projeto institucional, embasando justificativas para 

grades curriculares de cursos de graduação e pós-graduação24. Nesse ínterim, Antonio 

Candido, embora não tenha sido um discípulo do new criticism norte-americano ou um 

entusiasta do estruturalismo francês, está em diálogo direto com teses brasileiras, francesas e 

anglo-saxônicas desde sua juventude crítica25, tendo, portanto, inserção nesse amplo contexto 

dos Estudos Literários nacionais e internacionais.   

 Entre particularidades e regularidades, é impossível não aproximar a concepção de 

teoria da literatura de Antonio Candido daquela defendida por Afrânio Coutinho a partir do 

manual de Wellek e Warren. Teoria como metodologia e epistemologia da crítica literária. 

Teoria da crítica literária. Esse ponto de semelhança e aproximação entre Antonio Candido e 

Afrânio Coutinho merece um importante parêntesis, tendo em vista tanto as posições teóricas 

assumidas por ambos os autores ao longo de sua trajetória, tidos como “fundadores” de uma 

crítica literária acadêmica no Brasil, como também pela bibliografia sobre a história da crítica 

no país, que, frequentemente, enfatiza o antagonismo ou mesmo a oposição entre esses 

autores, entendendo suas oposições teóricas e institucionais como reflexas e paralelas, 

conforme expõe Reis (1992, p. 85): 

 
Na frente estritamente literária, a história coordenada por Afrânio Coutinho (edição 
lançada em 1956), de inspiração francamente estética e estilística, calcada no 
modelo do new criticism norte-americano e instituindo o “primado do texto”, traduz 
uma concepção da literatura como um objeto de estudo mais ou menos 
independente, dissociado de outras disciplinas com as quais estivera mesclado no 
passado. Mais ou menos o mesmo, apesar de seu maior interesse pelo aspecto 
sociológico, poderia ser dito da Formação da literatura brasileira, de Antonio 
Cândido (publicada em 1959): a reação de Coutinho, em Conceito de literatura 
brasileira, revela, sem sombra de dúvida, uma disputa, travada já internamente, pela 

 
24 Em seu trabalho, Araújo (2020b) não defende uma das duas concepções, mas sugere que, no Brasil, “a 
segunda concepção de Teoria da Literatura (filosofia da literatura)” possa ter tido êxito “em detrimento da 
primeira (teoria/metodologia da crítica)”. Como hipótese, penso que, senão institucional, a segunda concepção 
tem tido êxito como projeto intelectual, o que pode explicar em parte a ausência de uma reflexão sistemática ou 
mesmo o escasso uso da expressão “teoria da crítica” nos Estudos Literários no Brasil, frequentemente 
substituída por “método crítico” ou “correntes críticas”. 
25 “Nos anos trinta li muito os críticos franceses, fiquei fascinado por Albert Thibaudet e meu pai assinou para 
mim a Nouvelle Revue Française. A história literária tipo Lanson me marcou bastante, e nos anos quarenta entrei 
para valer na literatura de língua inglesa, sofrendo em crítica o impacto de autores como T. S. Eliot, Cleanth 
Brooks [...]” (CANDIDO, 1992, s/p). 
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hegemonia do poder no campo literário. Ambos os ensaístas serão os decanos das 
duas modernas escolas de crítica no Brasil, em voga até mais ou menos a década de 
70 [...]. 
 

 Esse antagonismo tem como ponto focal um ensaio de Afrânio Coutinho, de 1959, 

posteriormente recolhido em Conceito de Literatura Brasileira, oportunamente intitulado 

“Formação da Literatura Brasileira”. Próximo à resenha, o autor delimita, desde o início, sua 

posição quanto ao tema abordado, enfatizando a “errônea posição de Antonio Cândido em seu 

livro Formação da Literatura Brasileira” (COUTINHO, 1985, p. 38). Se, por um lado, o 

autor reconhece o rigor da obra, enxerga, nela, a oportunidade de debater elementos de teoria 

literária, colocando-se em contraposição 

 
Com ser um trabalho merecedor do maior respeito, pela seriedade com que procura 
encarar o tema, e pelos recursos de inteligência e cultura que mobiliza para 
desincumbir-se da tarefa, oferece, por outro lado, ensejo para um novo debate em 
tomo de pontos essenciais da nossa historiografia literária e da nossa teoria da 
história literária (Ibid., p. 38). 
 

 A natureza teórica dessa contraposição é que nos interessa de modo particular. Um 

pouco mais adiante, Coutinho (1985, p. 39) afirma: “É evidente que o conceito de literatura 

que esposa Antônio Candido não é estético mas histórico-sociológico”, esclarecendo, em 

diferentes momentos do texto, que defende, em outra perspectiva, uma “crítica literária de 

cunho estético” (Ibid., p. 51), cuja abordagem está em defender um conceito estético-literário 

de literatura. Identifica-se, nesse sentido, como a discordância entre os autores não está 

apenas no nível dos acontecimentos e da periodização históricas, mas de como pressupostos 

teórico-conceituais (sobre literatura e crítica literária) conformam a produção de uma 

historiografia literária (nacional). 

 Para Coutinho (1989, p. 41), a teoria dos sistemas literários defendida por Candido em 

Formação da Literatura Brasileira possui “restrições herdadas dos preconceitos e teorias 

críticas neoclássicas e românticas, felizmente superados, mas que ainda repontam aqui e ali 

nas páginas dessa obra [Formação]”. O historicismo e o sociologismo, para Coutinho (1989, 

p. 51), em termos de teoria da historiografia literária 

 
[...] é uma fórmula de mero conteúdo político aplicada à literatura, e os modernos 
teorizadores e estudiosos literários mais abalizados procuram estabelecer uma 
conceituação que liberte a historiografia e crítica do vocabulário político, 
estabelecendo o estudo crítico da literatura com terminologia própria, específica. 
 

 A Formação da Literatura Brasileira, de Candido, seria um eco dos “primórdios da 

historiografia literária, em que esta era subordinada à historiografia política” (Ibid., p. 51), 

enquanto a posição teórica de Coutinho representaria uma nova crítica, com “terminologia 
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própria, específica”, autônoma em relação à história social e à sociologia. Coutinho (1989), 

portanto, não está apenas se contrapondo a elementos teórico-conceituais e teórico-filosóficos 

defendidos por Candido, mas, também, propondo ele próprio um tipo de “periodização 

historiográfica” da crítica literária brasileira, compreendendo o historicismo como um modelo 

teórico ultrapassado e o esteticismo (abrangendo uma diversidade de abordagens) como um 

modelo apropriado e “atual”. 
 
[...] é retardatária a posição dos que ainda usam tais conceitos cediços, como é o 
caso do livro de Antônio Cândido. É uma obra que surgiu atrasada. Deveria ter sido 
publicada em 1945, quando elaborada. Então ficaria com o significado de obra de 
transição entre a concepção crítico-historiográfica de Sílvio Romero, a que se liga 
pela sua conceituação sociológica, e as novas aspirações ao estabelecimento de 
critérios estéticos para o estudo do fenômeno literário, que o livro namora, embora 
tentando repelir, e que constituem as preocupações atuais da nova crítica brasileira 
no que tange ao estudo da literatura do passado e do presente. 
 

 Concordando ou não com essa avaliação, o antagonismo teórico entre Coutinho e 

Candido constitui uma das principais linhas de força da crítica e da teoria literária brasileira 

no século XX. Esse fato é ressaltado, por exemplo, no clássico ensaio de Flora Süssekind 

(2002, p. 24), “Rodapés, tratados e ensaios: a formação da crítica brasileira moderna”, 

especificamente na seção “Crítica estética e crítica dialética”, na qual a autora destaca ambos 

como “figuras verdadeiramente paradigmáticas no panorama da crítica brasileira da segunda 

metade do século XX”, comparando as tensões e conflitos entre os críticos a um conto de 

Guimarães Rosa: 

 
[...] a trajetória de Candido e Afrânio lembra por vezes o conto “Duelo”, de 
Guimarães Rosa. Nele há um confronto esperável, mas, mesmo quando seguem 
trilhas próximas, os oponentes (Toríbio Todo e Cassiano Gomes) parecem deixar 
escapar sempre o encontro fatal. Sem que, no entanto,o rastro do outro, do 
antagonista, jamais desapareça de todo (Ibid., p. 24). 
 

 Nascimento (2012) endossa a análise de Süssekind (2002), destacando que, “a partir 

da publicação da Formação, em 1959, os críticos [Candido e Coutinho] passam a ter 

posicionamentos bastante antagônicos, com ambos os lados não perdendo a oportunidade de 

se alfinetarem teoricamente” (Op. Cit., p. 25). Para o autor, os ensaios de Conceito de 

Literatura Brasileira, obra de Coutinho discutida acima, “tem um alvo muito bem demarcado: 

Antonio Candido e a Formação” (Ibid., p. 26), algo ainda mais significativo se se considerar 

que “Afrânio Coutinho seja um dos primeiros estudiosos a pôr em xeque a noção de ‘sistema 

literário’ de Candido” (Ibid., p. 31). 

 O antagonismo entre Candido e Coutinho se naturalizou, na história da crítica literária 

brasileira, como dois paradigmas opostos e excludentes entre si, extrapolando o âmbito 
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teórico (filosófico, metodológico e conceitual) para alcançar a integridade de suas obras: 

frequentemente, Candido torna-se antônimo de Coutinho, a despeito da sonora aliteração de 

seus sobrenomes. Ginzburg (2010, p. 18), por exemplo, opõe os autores em uma perspectiva 

político-pedagógica no que se refere à abordagem e à concepção de teoria da literatura 

(enquanto atividade intelectual e disciplina acadêmica): 

 
Centrando o foco por um momento na figura do estudante de primeiro ano de curso 
de Letras no Brasil, é preciso compreender que esse aluno, nos primeiros contatos 
que tiver com a investigação literária, criará uma imagem, ainda que inicial, do que 
seja a área de estudos literários, de como se faz pesquisa séria nessa área, como se 
constituem seus conceitos, e como são conduzidos seus debates. Em hipótese, se o 
estudante passar seu curso sem saber o que Candido ensinou sobre literatura e 
direitos humanos, e se acreditar que nos livros Notas de teoria literária de Afrânio 
Coutinho e Teoria literária de Hênio Tavares está exposta a verdade absoluta sobre a 
área, as chances de esse estudante vir a reproduzir descrições e classificações 
inócuas e sustentar uma indiferença com relação aos conflitos da realidade social são 
sérias. 
 

 Concordamos com Guinzburg (2010, p. 18) quando o autor afirma que, “como área de 

conhecimento de interesse público, a Teoria da Literatura deve ter sua função social discutida 

constantemente”, sendo necessário considerar que, “para a formação básica do investigador de 

literatura hoje, no ensino de graduação, um componente básico [...] é a bibliografia 

apresentada como fundamental em Teoria da Literatura. Mais do que isso, a imagem de 

investigação literária proposta por essa bibliografia” (Ibid., p. 10). Bem entendida, a “imagem 

de investigação literária” está próxima a uma concepção de teoria da literatura no sentido que 

temos entendido nesse texto, que conforma tanto a ementa quanto a bibliografia de cursos 

dessa disciplina. É pertinente constatar, portanto, que, embora as opções bibliográficas 

possam ser diversas, Candido e Coutinho não se opõem quanto à “imagem de investigação 

literária” proposta para cursos de teoria da literatura, na medida em que ambos fazem coro a 

uma concepção propedêutico-metodológico para a disciplina no âmbito dos cursos de Letras 

(tendo conformado programas e projetos de graduação e pós-graduação em universidades 

brasileiras tradicionais). 

 Ressalto: minha intenção não está em negar ou amenizar o antagonismo teórico entre 

Candido e Coutinho, amplamente trabalhado e demonstrado pela bibliografia, mas em 

destacar um ponto de convergência26 teórico-crítica e político-pedagógica entre estes dois 

 
26 Enfatizando as divergências, Nascimento (2012, p. 29) demonstra, também, outras convergências entre ambos: 
“Candido e Coutinho, embora sejam de filiações ideológicas e parâmetros críticos diversos, possuem algumas 
características em comum: ambos, a seu modo, são nacionalistas preocupados em construir uma história literária 
nacional; ambos pensam o Romantismo brasileiro como um momento de maturidade e o Modernismo de 22 
como a completa autonomia da literatura brasileira em relação à portuguesa (ver Conceito [de Literatura 
Brasileira]; no caso de Candido, ver Formação); e, em ambos, há uma visão gradualista evolutivo-linear da 
literatura no Brasil”. 
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autores paradigmáticos nos cursos de Letras e nos Estudos Literários no Brasil, o que pode ter 

contribuído historicamente para a perpetuação (e mesmo a predominância) de uma 

determinada concepção metodológico-propedêutica da teoria da literatura no país (tanto como 

disciplina acadêmica quanto como atividade intelectual). Nesse sentido, o que dizer, de modo 

específico, da atuação institucional de Antonio Candido em meio a esse contexto a partir da 

referida concepção? 

 Em O estudo analítico do poema (1987), é possível identificar essa concepção de 

atividade teórica como operador metodológico da prática crítica e, ao mesmo tempo, seu 

projeto político-pedagógico de institucionalização acadêmica, o que demonstra a dificuldade 

em distinguir analiticamente (no discurso e nas práticas) as dimensões intelectuais e 

institucionais, que frequentemente se entrelaçam em formulações conceituais e justificativas 

didático-pedagógicas: 

 
[...] nosso curso visa, pois, basicamente, à poesia como se manifesta no poema, em 
versos metrificados ou livres. Em seguida, seremos levados a estudar o que o poema 
transmite, o que tradicionalmente se chama o seu conteúdo, e neste caso nos 
aproximaremos de um estudo da poesia. Assim, chegaremos a ela partindo 
empiricamente das suas manifestações concretas, e não fazendo o caminho inverso 
mais filosófico. Por quê? Porque estamos interessados sobretudo em formar 
estudiosos e professores de literatura para os quais a tarefa mais premente é saber 
analisar os produtos concretos que são os poemas (CANDIDO, 2006b, p. 22) 
 

 No trecho acima, Antonio Candido reconhece duas possibilidades de tratamento do 

tema “poesia” no ensino de literatura: um caminho “empírico” e um caminho filosófico, 

justificando sua aderência ao primeiro por razões funcionais, isto é, a formação de professores 

e pesquisadores para a análise literária, que devem ser versados na “concretude” do poema. Se 

associarmos a escolha pedagógica de Candido ao debate anteriormente traçado, é possível 

identificar, grosso modo, as duas concepções de teoria literária em disputa no contexto de 

institucionalização acadêmica dos Estudos Literários no Brasil: a teoria como filosofia da 

literatura (“o caminho inverso mais filosófico”) e a teoria como metodologia da crítica 

(“análise empírica de produtos concretos”).  

 O estudo analítico do poema (1987) refere-se ao planejamento de um curso ministrado 

em 1963 e 1964 para o 4º ano da graduação em Letras, datilografado e mimeografado 

internamente em 1967 para estudantes da USP e, em 1987, publicado como livro. Seu projeto, 

contudo, não se restringe a esse curso em específico, mas, de modo amplo, ao projeto de 

criação da área de teoria da literatura na universidade. No prefácio à mesma obra, o crítico 

explica os critérios e as diretrizes que adotou para construir os cursos ministrados como 

docente na Disciplina de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na então Faculdade de 
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Filosofia, Ciências e Letras da USP, de caráter aparentemente resistente à teoria, mas, na 

realidade, assumindo-a em perspectiva questão metodológica: 

 
Quando, em começos de 1961, iniciei na Universidade de São Paulo [...] o curso de 
Teoria da Literatura [...] o meu critério foi ensinar de maneira aderente ao texto 
evitando teorizar demais e procurando a cada instante mostrar de que maneira os 
conceitos lucram em ser apresentados como instrumentos de prática imediata, isto é, 
de análise (CANDIDO, 2006b, p. 8). 
 

 O atual Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada (DTLLC) da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da USP remonta seus 

primórdios à atuação de Antonio Candido, quando, “em 1959, [...] sugeriu a criação da 

Cadeira de Teoria Geral da Literatura. Sua proposta encontrou ressonância no corpo docente e 

foi encaminhada à Congregação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, tendo 

sido aprovada por unanimidade na reunião do dia 10 de setembro” (NITRINI, 2019, p. 12). 

Uma das justificativas oferecidas para a criação da Cadeira de Teoria da Literatura (em 1962 

elevada a status de Disciplina e, apenas em 1990, de Departamento27) refere-se à necessidade 

de cursos teóricos introdutórios para os estudantes de Letras e áreas adjacentes, como 

descreve Nitrini (2019, p. 12): 

 
Amparado na sua atuação de crítico literário, Antonio Candido percebeu que havia 
uma carência de estudos gerais introdutórios e estudos teóricos especializados, 
indispensáveis para uma boa formação acadêmica dos estudantes de Letras, ao 
contrário do que ocorria em outras faculdades e em outros cursos, nas quais já 
existiam disciplinas com este objetivo. [...] A área de Teoria Literária e Literatura 
Comparada começou a integrar o curso de Letras em 1961, como Cadeira de Teoria 
Geral da Literatura. No ano seguinte, passou a se chamar Teoria Literária e 
Literatura Comparada por iniciativa de Antonio Candido, para se assegurar o estudo 
das literaturas estrangeiras e um espaço institucional para a Literatura Comparada. 
 

 A função propedêutica de teoria da literatura, discutida por Araújo (2020) quanto ao 

projeto defendido por Afrânio Coutinho, reaparece no contexto de Antonio Candido como 

uma das justificativas que poderiam legitimar a criação da disciplina na universidade, pois 

supriria uma pendência indispensável, existente em outros cursos de graduação da instituição, 

para os estudantes de Letras. Em uma extensa carta de 1963 destinada a João Alexandre 

Barbosa28, Antonio Candido detalha o processo de criação da disciplina, as escolhas, os 

 
27 Neste trabalho, o enfoque recai na atuação de Antonio Candido, que em seus primórdios se confunde com a 
própria área de Teoria da Literatura e Literatura na USP. Para um amplo histórico desta, envolvendo outros 
atores e instituições, detalhes e documentos, conferir o recente dossiê (“60 anos da Área TLLC | 30 anos do 
DTLLC”) publicado pela revista Literatura e Sociedade. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/12092, acesso em 9 set. 2021. 
28 Em um depoimento concedido em 1995, João Alexandre Barbosa relata: “Para criar o curso de Teoria Literária 
em Recife eu me comuniquei com o Antonio Candido e ele me escreveu uma longa carta, dizendo como é que 
funcionava [...]. Não só isso, mas foi generoso a ponto de mandar os programas e textos dos cursos que ele havia 
dado em Assis. E de fato eu consegui criar a Teoria Literária em Recife, da qual eu era o único professor. Eu dei 

https://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/12092


42 
 

 

critérios e as concepções com que trabalhou, costurando, segundo os termos aqui utilizados, 

uma concepção propedêutico-metodológica da disciplina de teoria da literatura: 

 
É uma matéria [Teoria da Literatura] que facilita as generalizações, e arrisca levar a 
nada. Se houver entendimento entre ele [professor] e os alunos [...], ela pode ser um 
excelente instrumento de iniciação, fornecendo esclarecimentos úteis para 
compreender o fato literário, amar a literatura, situá-la na vida e no estudo de cada 
um, aprender certos processos básicos de trabalho. Neste sentido, pode-se imaginar 
um curso meramente prático, que ensine a fazer fichas, anotar leituras, procurar a 
bibliografia, conhecer as obras de referência, fazer análise de textos, etc. Ou um 
curso geral, que diga o que é literatura, o que é gosto, o que são gêneros, etc. Acho 
os dois incompletos, e optei por uma mistura, [...]. (CANDIDO, 2021, p. 77) 
 

 Identifica-se que a concepção metodológica elaborada por Candido não é estritamente 

técnica, mas mesclada com discussões teóricas abstratas, fazendo jus, inclusive, à abrangência 

do termo “metodologia” (da epistemologia às técnicas de pesquisa) discutidas algumas 

páginas atrás. Porém, se o trecho da carta faz recurso ao equilíbrio, ao associá-lo às outras 

passagens citadas, é possível identificar a consciente inclinação de Candido ao ensino, 

retomando a citação anterior, “de maneira aderente ao texto evitando teorizar demais e 

procurando a cada instante mostrar de que maneira os conceitos lucram em ser apresentados 

como instrumentos de prática imediata, isto é, de análise” (CANDIDO, 2006b, p. 8). A função 

propedêutica, por sua vez, é aqui acentuada, sendo caracterizada como “excelente instrumento 

de iniciação” e “fonte de esclarecimentos úteis”. 

 Em termos específicos, a configuração da grade “de 1961, quando se inaugura a 

Cátedra, até 1964, Antonio Candido, único professor, encarregou-se dos cursos destinados aos 

alunos do primeiro e do quarto anos da Graduação, cada um com duas aulas semanais, para os 

períodos diurno e noturno” (NITRINI, 2019, p. 12). Chama-se atenção para o fato de que os 

dois cursos oferecidos e ministrados por Candido encontram-se no primeiro e quarto (último) 

anos da graduação. Sobre os cursos oferecidos para o último ano, na carta a João Alexandre 

Barbosa, Candido diz: “Nas séries finais, impõe-se o curso monográfico ou o seminário em 

torno de problema” (CANDIDO, 2021, p. 77). Em sua pesquisa, Nitrini (2019) reproduz a 

ementa datilografada dos cursos oferecidos em 1961 (Figura 1), primeiro ano em que são 

ministrados por Candido na USP: 

 

 

o curso de Introdução aos Estudos Literários seguindo bem de perto o modelo que me tinha sido oferecido” 
(BARBOSA, 2021, p. 29). 
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Figura 1: Ementa dos cursos de teoria da literatura oferecidos 
em 1961 por Antonio Candido. Fonte: Nitrini, 2019, p. 21. 
 

 Chamam atenção os nomes dos cursos: “Introdução ao Estudo da Literatura”, para o 1º 

ano, e “Análise Crítica do Romance”, para o 4º ano; bem como o nome da Cadeira, “Teoria 

Geral da Literatura”, que passa a se chamar “Teoria da Literatura e Literatura Comparada” no 

ano seguinte, em 1962, conforme assinala Nitrini (2019). Em 1961, ainda não há uma 

referência explícita à expressão “Teoria da Literatura” nos títulos e na ementa apresentada, 

apenas uma divisão no curso destinado ao 4º ano entre “I – Teoria” e “II – Técnica”. Pelos 

tópicos e composição do conteúdo, identifica-se a tentativa de mescla entre “um curso prático 

e um curso geral”, expressões usadas por Antonio Candido na carta destinada a João 

Alexandre Barbosa (CANDIDO, 2021), ainda que seja igualmente explícita a tendência a uma 

concepção próxima à teoria da crítica literária (tópicos 1, 2 e 3 para o 1º ano e tópico I para o 

4º) e à análise literária (tópicos 4 e 5 do curso para o 1º ano e tópico II para o 4º). Em 1964, há 

mudanças na apresentação da ementa (Figura 2), entre as quais Nitrini (2019, p. 13) destaca: 

 
Houve alteração do número de carga horária do curso do primeiro ano, Introdução 
à Teoria Literária, de duas para uma aula. Note-se a mudança do nome da 
disciplina, de Introdução ao Estudo da Literatura, de 1961, para Introdução à 
Teoria Literária, dando ênfase à dimensão teórica, mais coerente com a motivação 
da criação desta cadeira, fundamentada na necessidade de um espaço “em que se 
estudam e se exponham, de forma sistemática, as teorias da literatura, da estética, 
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crítica e história literárias, para uma constante revisão de ideias e valores, e 
reconstrução, à luz das pesquisas mais recentes, de uma “teoria geral da literatura”, 
reproduzindo-se aqui trecho do documento da Congregação [...]. 
 

 Além de mudanças nas nomenclaturas, que incorporam a expressão “Teoria Literária” 

no nome da Cadeira (elevada a Disciplina) e do curso para o 1º ano, destaca-se a incorporação 

de um instrutor: Roberto Schwarz, conforme demonstra a Figura 2: 

 

 
Figura 2: Ementa dos cursos de teoria da literatura oferecidos 
em 1964 por Antonio Candido. Fonte: Nitrini, 2019, p. 22. 
 

 É notável o maior detalhamento na apresentação das ementas, que permanecem, 

contudo, com tendência a privilegiar a dimensão teórica da crítica e a “aquisição da técnica de 

análise literária nos diversos níveis estudados”, conforme a nota contida na ementa da 

disciplina de “Introdução à Teoria Literária” para o 1º ano. É interessante notar que, nessa 

mesma disciplina, é incorporada a distinção entre “Os fatores externos da obra” e “Os fatores 
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internos” (tópicos 2 e 3, respectivamente). No programa à disciplina anexado na carta a João 

Alexandre Barbosa, Antonio Candido detalha as distinções, fixando que, quanto ao estudo dos 

“fatores internos”: 
 
É o estudo das leis de produção e definição da obra. Fala-se da especificidade do 
fato literário que não pode ser compreendido no nível anterior [fatores externos], 
mas que só se completa pelo que tem de seu, e que está contido no trabalho de 
enquadramento ou utilização ligados a este nível interno (v. [René] Wellek, [Pierre] 
Audiat, [Gaetan] Picon, etc.) (CANDIDO, 2021, p. 78). 
 

 Sobre essa distinção, Araújo (2020b, p. 27) assinala que “a classicidade [...] da Theory, 

estaria associada [...] à fixação do problema epistemológico em torno da oposição ‘intrínseco 

vs. extrínseco’ em crítica literária”. Relembra-se, igualmente, que “a concepção metodológica 

de teoria literária vigente no projeto inaugural por ele [Afrânio Coutinho] apresentado [...] 

[parece] diretamente decalcada da Theory [of Literature] de Wellek e Warren” (ARAÚJO, 

2020b, p. 15). Embora não seja possível provar, nesse momento, uma causalidade direta entre 

a concepção de teoria da literatura de Antonio Candido e a concepção fixada por Wellek e 

Warren em Theory of Literature (1949), como ocorre com Afrânio Coutinho, é pertinente 

assinalar os diálogos diretos entre Candido e concepções teóricas estrangeiras, visto que cita 

nominalmente René Wellek na carta a João Alexandre Barbosa29 e incorpora, na ementa do 

curso de 1964 para o 1º ano, a distinção entre fatores “internos” e “externos” à obra literária30. 

 Ressalto: a concepção intelectual de teoria da literatura defendida por Antonio 

Candido é indissociável dos projetos político-pedagógicos e institucionais planejados e ou 

executados pelo autor como professor, e vice-versa. Em específico, a atuação docente de 

Candido na USP possibilitou a constituição de uma tradição em torno de uma concepção de 

teoria literária que se materializa em projeto político-pedagógico, formando gerações de 

pesquisadores da literatura que, atualmente, compõem bibliografia obrigatória de graduação e 

pós-graduação de diversos cursos de Letras e mesmo ciências humanas e sociais. Nitrini 

 
29 Em um artigo de 1944 para a Folha da Manhã, intitulado “Um ano”, Antonio Candido está em diálogo de 
discordância com o mesmo René Wellek: “[...] um crítico norte-americano, historiando o romance inglês, 
mencionava o seu desejo de considerar a literatura como o que ele chama um “organismo”, dizendo 
interessarem-lhe menos as ligações e o condicionamento da obra do que a sua realidade acabada e autônoma — 
pelo mesmo motivo, acrescenta pitorescamente, por que, num quadro, a moldura lhe interessa menos do que a 
tela. Esta parece ser a tendência de boa parte da crítica universitária norte-americana, tendo encontrado um 
teórico recente e brilhante no professor René Wellek, em seu estudo sobre períodos literários” (CANDIDO, 
2002, p. 34-35).    
30 Um fato (curioso) que também relaciona o projeto de Antonio Candido a René Wellek é a formação e a 
atuação de Roberto Schwarz: “A cada grupo de seis aulas ministradas pelo professor, seguiam-se dois seminários 
sob a responsabilidade do instrutor, Roberto Schwarz, que tinha voltado ao Brasil, em 1963, depois de uma 
estadia de dois anos nos Estados Unidos, onde apresentou seu mestrado na Universidade de Yale, sob a 
orientação de René Wellek” (NITRINI, 2019, p. 13). 
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(2019, p. 17) indica um dos mecanismos institucionais de constituição desta tradição, 

inclusive inserindo-se nela: 

 
Voltando aos primeiros docentes da Área, todos, exceto Roberto Schwarz, 
doutoram-se sob orientação de Antonio Candido, o que assegurou, a despeito de 
diferenças de origem, de formação acadêmica e de preferências por diferentes 
teorias e correntes críticas, uma afinidade no sentido de não se cultivar a teorização, 
desvinculada da leitura concreta da obra literária e da relação desta com a sociedade 
(NITRINI, 2019, p. 17) 
 

 Mesmo o léxico utilizado por Nitrini (2019) ecoa termos e expressões fartamente 

utilizadas por Antonio Candido em ensaios e entrevistas debatidos acima: “não se cultivar a 

teorização”, “leitura concreta da obra literária”, “relação entre literatura e sociedade”. Desde a 

década de 1960, quando teve início, “modificações e adaptações de linhas de pesquisa foram 

feitas em função do perfil do quadro docente do momento, mas se manteve o eixo medular da 

Teoria Literária e Literatura Comparada da USP, cujas coordenadas foram lançadas, quando 

da criação deste campo de estudos” (Ibid., p. 19). Os princípios intelectuais e a configuração 

institucional propostos por Candido alcançam nosso tempo, “[...] como bem mostram as 

linhas de pesquisa desenvolvidas nos últimos anos e como foram cultivadas desde as 

primeiras disciplinas da Área de Teoria Literária e Literatura Comparada” (Ibid., p. 20).

 Ramassote (2009, p. 89) relembra alguns mecanismos e estratégias institucionais das 

quais Antonio Candido lançou mão ao longo de sua longa trajetória nas instituições em que 

atou como professor-crítico (não necessariamente de modo consciente ou maquiavélico, mas 

como sujeito inserido em um contexto cultural e institucional que exige relações, interações, 

decisões): 

 
[...] a montagem, sob a direção de Candido, de um projeto de ensino e pesquisa bem-
sucedido, articulado em vários níveis acadêmicos de atuação: na organização do 
currículo da Graduação e Pós-Graduação; no recrutamento e contratação, entre 
alunos e orientandos, de futuros professores; no estímulo à aquisição de acervos 
intelectuais e pessoais de grandes intelectuais e escritores (incorporando tal espólio 
ao meio universitário, assim como supervisionando o seu acesso e consulta); na 
captação de recursos financeiros para pesquisa (através de bolsas de pesquisa da 
recém-criada Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, Fapesp); na 
implementação de amplos projetos de pesquisa coletiva, e, sobretudo, na formação e 
treinamento acadêmico de, pelo menos, três gerações de críticos literários. 
 

 Nesse sentido, não seria meramente casual ou acidental que a coerência da atividade 

intelectual e institucional de Antonio Candido tenha extrapolado o âmbito de sua trajetória 

pessoal na medida em que conformou (e conforma) tradições intelectuais e institucionais 

hegemônicas, ou ao menos incontornáveis, nos Estudos Literários no Brasil. 

 
[...] a conjugação de uma série de fatores de ordem institucional acabou por 
favorecer-lhe [Antonio Candido] a notoriedade amealhada no cenário intelectual 
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contemporâneo e, em decorrência, a emergência e consolidação do curso de TLLC 
como um dos segmentos hegemônicos dessa área de estudos, prolongado em 
distintas direções e vertentes de pesquisa pela trajetória universitária e intelectual de 
um grupo coeso de discípulos propensos a perpetuar, em suas linhas gerais, o projeto 
crítico de seu mentor (Ibid., p. 99) 
 

 Para utilizar a expressão de Moura (2011), estamos diante de uma “pedra de toque” 

cujas concepções intelectuais e projetos político-pedagógicos retroalimentam-se no tempo e 

no espaço. Quase nunca pacificamente; muito ao contrário. (O motivo pelo qual essa 

dissertação está sendo escrita não ecoa ela mesma, às vezes ao avesso, o sucesso alcançado 

por Antonio Candido?). A pedra pode ser motivo de diferentes cultos e modos de adoração, 

como também de repulsa mesclada de interesse, ou apenas repulsa, indiferença. De nossa 

parte, sabemos que estamos em meio à disputa; tentando, às margens do interior (mineiro, por 

que não), encontrar brechas, escavar (entre-)lugares, visualizar passagens de acesso à pedra, 

ali, no meio do caminho. 
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 No primeiro capítulo de O espelho e a lâmpada, M. H. Abrams (2010, p. 22) constrói 

um amplo quadro conceitual para a avaliação e investigação de teorias críticas da literatura, 

destacando, para tal, “as distinções básicas e [...] comuns ao maior número possível das 

teorias a serem comparadas [para], em seguida, aplicar o esquema com cautela, com a 

preocupação constante de introduzir distinções conforme a necessidade do propósito à mão”. 

Segundo o autor, trata-se de observar os objetos com um enquadramento de referência 

flexível e adaptável, afastando (na medida do possível) uma imposição do quadro à realidade, 

em direção a um equilíbrio que submeta o primeiro às exigências da segunda. 

 Com isso em consideração, o esquema proposto pelo autor é composto por quatro 

elementos: obra, artista, universo e público, todos eles “diferenciados e salientados por um ou 

outro sinônimo em quase todas as teorias críticas que pretendem ser abrangentes” (Ibid., p. 

22). O primeiro, segundo e quarto elementos são aparentemente óbvios: referem-se, 

respectivamente, ao artefato (produto), ao artífice e ao público (ouvintes, espectadores, 

leitores) que têm contato com a obra. O terceiro elemento, universo, supõe que “a obra 

costuma ter um assunto que, direta ou indiretamente, deriva de coisas existentes – é sobre, ou 

significa, ou reflete algo que seja, ou que tenha alguma relação com um conjunto objetivo de 

situações” (Ibid., p. 22). Outras classificações comuns para este mesmo elemento são dados 

pelos termos “mundo”, “realidade”, “natureza” e “sociedade”. A utilização de um ou outro 

termo já pode ser um indicativo relevante para compreender a teoria em questão, segundo a 

ênfase e o significado dado a um dos quatro elementos que compõem o esquema (nem sempre 

sistematicamente organizado pelo crítico, mas passível de organização para fins de análise): 

 
Embora qualquer teoria razoavelmente adequada leve em consideração os quatro 
elementos, quase todas elas [...] apontam de forma discernível apenas para uma; ou 
seja, um crítico tende a extrair de um desses termos as principais categorias que o 
levam a definir, classificar e analisar uma obra de arte, bem como os principais 
critérios pelos quais ele julga seu valor. A aplicação desse esquema analítico, 
portanto, sistematizará tentativas de explicação da natureza e do valor de uma obra 
de arte em quatro amplas categorias (Ibid., p. 23). 
 

 O autor alerta que “localizar a diretriz principal de uma teoria crítica é apenas o início 

de uma análise adequada. [...] essas quatro coordenadas não são uma constante, são variáveis; 

elas diferem em significação conforme a teoria na qual ocorrem” (Ibid., p. 23). O esquema de 

Abrams (2010) é simples e, por isso mesmo, complexo: não basta aplicá-lo a um conjunto de 

teorias, é preciso compreender como e se as teorias críticas em questão definem os termos, as 

relações que propõem entre eles, a valoração atribuída aos respectivos elementos. Em suma, é 

preciso fazer um esforço para observá-las em suas próprias condições. 
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 Abrams (2010) dedica-se a investigar as teorias críticas inglesas do século XIX, 

observando particularmente a tensão entre abordagens neoclássicas e românticas. Em síntese, 

o autor acompanha o deslocamento, ao longo do século XIX, da relação entre universo e obra, 

em que a realidade seria fonte normativa de imitação, para a relação entre obra e artista, 

tomando a primeira como expressão subjetiva do segundo, “mudança radical para a 

perspectiva do artista no alinhamento do pensamento estético” (Ibid., p. 19). Embora essa 

ruptura seja fundamental para qualquer perspectiva histórica da crítica, este trabalho parte de 

um momento posterior, especificamente de meados do século XIX para o início do século 

XX, em um contexto em que teorias críticas da literatura consolidam-se intelectual e 

institucionalmente como modelos teóricos para a crítica literária. 

 Para fazê-lo, utilizo o trabalho de Araújo (2020), fundamental na consideração de 

modelos teóricos do século XIX, cujo alcance marcou boa parte dos Estudos Literários no 

século XX e ainda ecoam nas primeiras décadas do presente século. Ao fazer uma leitura 

detalhada da Theory of Literature (1949), de R. Wellek e A. Warren, o autor identifica um 

“horizonte de pergunta” que remonta ao fim do século XVIII e para o qual o manual dos 

teóricos americanos oferece uma resposta possível. Segundo Araújo (2020, p. 225), esse 

horizonte histórico teria como marco a Crítica da Faculdade do Juízo (1790), de Kant, obra 

inaugural de uma “modernidade crítica”, caracterizada por uma 

 
[...] conjuntura na qual o crítico estético-literário tem reservados a si, e como nunca 
antes, um domínio e uma jurisdição que lhe seriam próprios e exclusivos, ao mesmo 
tempo em que se vê privado do fundamento necessário à tomada de posse do 
referido domínio e ao exercício legítimo da referida jurisdição – fundamento esse 
que, portanto, deve ser doravante buscado, conquistado pelo crítico, e por ele 
estabelecido, finalmente, de maneira consensual. 
 

 A emergência de um processo histórico em que o fundamento e a justificação da 

crítica não sejam dados de antemão por uma tradição fixada, mas tenham que ser postulados 

pela própria crítica, implica em diferentes respostas para um mesmo horizonte histórico-

filosófico. A partir de uma ampla “genealogia”, o autor investiga três respostas possíveis ao 

desafio de justificação da crítica literária como conhecimento (racional) partindo de “três 

diferentes fundamentos para o exercício legítimo do juízo crítico – o ‘organismo’, o ‘gênio’, a 

‘vida’” (Ibid., p. 229). Entre os séculos XIX e XX, essas respostas se consolidam como três 

modelos teóricos de crítica literária (hoje clássicos): o formalismo organicista (S. M. 

Coleridge, T. S. Eliot, René Wellek); o método histórico-biográfico (Mme. de Staël, 

Hippolyte Taine, Gustave Lanson); e a filologia hermenêutica (Wilhelm Dilthey, Leo Spitzer, 

Erich Auerbach). Tendo a tese de Araújo (2020) como fundo, discorro brevemente sobre os 
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dois primeiros modelos teóricos citados acima, especificamente sobre as formulações de 

Hippolyte Taine (2011) para o método histórico-biográfico e de René Wallek e Austin Warren 

(2003) para o formalismo organicista. 

 O modelo histórico-biográfico, segundo Araújo (2020), funda-se como uma das vias 

de resposta ao desafio colocado por Kant na Crítica da Faculdade do Juízo [1790], qual seja, 

o de fornecer um fundamento para a investigação racional da literatura. Nessa via, divisa-se 

uma interpretação que postula a centralidade do gênio artístico como elemento de 

compreensão da arte, tomando essa como atividade “genial e/ou criativa por excelência, o 

artista como personificação prototípica do ‘gênio criativo’, a obra de arte como criação 

absoluta do artista, e encontravam-se [assim] fixadas as balizas a partir das quais se 

desenvolveria a prática crítica hegemônica do século XIX” (Ibid., p. 64). Do idealismo 

alemão a Mme. de Staël, a concepção do gênio alcançará o positivismo francês do século 

XIX, mergulhando-a em um “empreendimento de ‘cientifização’ da estética do gênio por 

meio da importação de princípios e métodos das ciências naturais promovida pela doutrina 

positivista” (Ibid., p. 65). 
 
Nessa nova conjuntura ideológica – pós-romântica, naturalista –, aquela via de uma 
“psicologia da criação artística” [...] irá se impor, então, ao lado de uma história e de 
uma sociologia da criação artística, como o caminho natural para uma crítica 
científica. É justamente a partir desse tripé disciplinar oitocentista, histórico-psico-
sociológico, por assim dizer, que se desenvolverão aquelas abordagens ao estudo da 
literatura mais tarde chamadas de “extrínsecas” (Ibid., p. 65). 
 

 Constitui-se, desse modo, uma tradição crítica francesa alicerçada na concepção de 

gênio, mas que se demonstra igualmente passível de adaptações segundo diferentes demandas 

históricas, conforme expressou Barthes (2007) em Duas críticas, ensaio da segunda metade 

do século XX – data que atesta a extensão temporal da discussão. Este corpo de pressupostos 

dá forma ao modelo histórico-biográfico, cujas formulações teóricas e metodológicas devem a 

nomes clássicos como Sainte-Beuve, Hippolyte Taine, Ferdinand Brunetière e Gustave 

Lanson, tendo este último construído uma “visão particular da evolução da crítica francesa a 

partir de Sainte-Beuve, passando por Taine e Brunetière, até o ponto de síntese razoável entre 

os três representado [...] pelo próprio Lanson” (ARAÚJO, 2020, p. 112). Sem desconsiderar 

suas variações históricas e teóricas, faço rápidos apontamentos sobre a formulação dada por 

Taine (2011) a este modelo. 

 Em Taine (2011), os pressupostos filosóficos são mutuamente dependentes entre si, 

constituindo um admirável “corpo” teórico. O autor, contudo, não o faz no vazio, anunciando 

em seu texto que, em termos de crítica literária, “ninguém o fez tão grande justamente quanto 
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Sainte-Beuve; nesse ponto, somos todos seus alunos; seu método renova hoje nos livros e até 

nos jornais toda a crítica literária, filosófica e religiosa. É dele que se deve partir para começar 

a evolução ulterior” (Ibid., 532). Essa filiação não é gratuita, pois contribui para dar forma à 

já aludida tradição histórico-biográfica francesa que constitui as diferentes variações do 

modelo teórico de crítica literária em questão. 

 Em linhas gerais (e generalizadas), pode-se argumentar que, para Taine (2011), a 

crítica literária é subsumida à história literária e esta, por sua vez, a uma ciência histórica de 

fundo positivista. A historiografia taniana importa o modelo de leis e causas das ciências 

naturais, não fazendo distinção entre fatos físicos e morais, pois “[...] eles [fatos] sempre têm 

causas, há causas para a ambição, a coragem, a sinceridade, assim como para a digestão, o 

movimento muscular, o calor animal” (Ibid., p. 532). O historiador dedica-se a explicar as 

causas dos fatos morais, tratando “de sentimentos como se deve tratar, isto é, como naturalista 

e físico, fazendo classificações e pesando forças” (Ibid., p. 542). As múltiplas causas internas 

e externas ao ser humano importam na medida em que explicam o centro da teoria tainiana: o 

estado moral de uma sociedade. Para compreendê-lo, Taine (2011, p. 535) propõe as três 

clássicas “fontes [que] contribuem para produzir esse estado moral elementar: a raça, o meio e 

o momento”. 

 Concebida como produto de causas, a literatura, para Taine (2011, p. 542), é um 

documento, “um documento literário; quando esse documento é rico e sabemos interpretá-lo, 

encontramos nele a psicologia de uma alma, frequentemente a de um século e, às vezes, a de 

uma raça”. Nesse caminho, a literatura é ela mesma um epifenômeno de causas múltiplas que 

podem ser descobertas pelo historiador: a psicologia do autor, o registro de um tempo 

histórico e, em seus termos, os estados morais de uma raça e de uma nacionalidade. A 

literatura passa a ser entendida, portanto, como reflexo de suas causas de origem: “[...] uma 

obra literária não é um simples jogo de imaginação, capricho isolado de uma mente calorosa, 

e sim uma cópia dos costumes circundantes e o sinal de um estado de espírito” (Ibid., p. 528). 

Objeto, teoria e método são rigidamente concatenados à raça, ao meio e ao momento que 

alimentam, por sua vez, a história (natural) do espírito: “é principalmente pelo estudo das 

literaturas que se poderá fazer a história moral e caminhar rumo ao conhecimento das leis 

psicológicas, de que dependem os acontecimentos” (Ibid., p. 543). 

 O crítico ou, mais apropriadamente, o historiador alcança seu ideal quando, “à 

proporção que seus olhos leem um texto, alma e espírito seguem o desenrolar contínuo e a 

série mutante das emoções e concepções que originaram o texto; ele faz a psicologia do texto” 

(Ibid., p. 531). Quando assim o faz, decreta Taine (2011, p. 542), “um grande poema, um belo 
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romance, as confissões de um homem superior são mais instrutivos que um amontoado de 

historiadores e histórias”. Daí se entende que a literatura na teoria tainiana possui um estatuto 

documental privilegiado, mesmo em face de determinados tipos de historiadores, cuja função 

em seu corpo teórico é tão vital.  

 É neste ponto que se chega a um âmbito evitado e mesmo recusado no projeto teórico 

de Taine (2011): os critérios de valoração. Ainda que o autor esteja trabalhando à luz de um 

naturalismo positivista, a valoração do objeto literário mostra-se inevitável, mesmo quando 

conscientemente afastado. O valor, para não deixar arestas no modelo, aponta para seu centro: 

a instrução moral. Diz Taine (2011, p. 542-543): 

 
Nisso consiste a importância das obras literárias, elas são instrutivas, porque são 
belas; sua utilidade cresce com sua perfeição; se fornecem documentos, é porque são 
monumentos. Quanto mais um livro torna os sentimentos visíveis, mais ele é 
literário; pois o ofício próprio da literatura, é registrar os sentimentos. Quanto mais 
um livro registra sentimentos importantes, mais alto ele se coloca na literatura; pois 
é representando a maneira de ser de toda uma nação e de todo um século que um 
escritor congrega em torno de si as simpatias de todo um século e toda uma nação. 
 

 As futuras gerações da crítica francesa lidaram de diferentes modos com o legado 

taineano, propondo mudanças e adaptações ao modelo histórico-biográfico. Gustave Lanson, 

por exemplo, propôs ajustes no teor cientificista da teoria taineana, trazendo à tona discussões 

sobre os critérios de valoração, a experiência subjetiva como parte integrante da atividade 

crítica e a dimensão estética da literatura. Lanson o faz, contudo, sem abrir mão de seu viés 

histórico, sociológico e psicológico e de um método causal, ainda que não diretamente 

transposto das ciências naturais, em que “todos os meios de determinar a obra [devem ser] 

esgotados, uma vez que se rendeu à raça, ao meio, ao momento o que lhes pertence, [...] que 

se considerou a continuidade da evolução do gênero” (LANSON apud ARAÚJO, 2020, p. 

111). Não será casual que, conforme argumenta Araújo (2020, p. 115), “a vitória institucional 

da versão lansoniana (sobre a beuviana, a tainiana ou a brunetièriana) do estudo histórico-

literário acabou por se instituir como condição de possibilidade para a própria sobrevivência e 

perpetuação, no século XX”, do modelo histórico-biográfico como fundamento da atividade 

crítica. 

 Tal como o modelo histórico-biográfico, o formalismo (organicista) emerge como uma 

resposta aos desafios colocados por Kant na Terceira Crítica, estando igualmente inserido na 

chamada “modernidade crítica” como um dos modelos teóricos que oferecem fundamentos 

racionais à investigação da literatura, conforme argumenta Araújo (2020). Nomes como o de 
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Coleridge31, “T. S. Eliot, Ezra Pound, I. A. Richards e William Empson” (COHEN, 2002, p. 

553) são frequentemente citados como precursores desta abordagem que, no século XX, seria 

assumida e elaborada pelo new criticism norte-americano, movimento32 que “[...] surgiu no 

decorrer dos anos 30, no Sul dos Estados Unidos, para em seguida passar a ocupar uma 

posição preponderante nos estudos literários realizados entre 1940 e 1950” (Ibid., p. 551). No 

contexto intelectual da crítica norte-americana, o new criticism, segundo Cohen (2002, p. 552) 

tomou “[...] impulso no final dos anos 30, num momento em que a crítica marxista, até então 

muito influente, encontrava-se desacreditada e posta de lado”. 

 O projeto teórico do movimento “[...] residia numa abordagem intrínseca do objeto 

literário. Assim sendo, eram abolidos nítida e deliberadamente os traços das abordagens 

‘extrínsecas’, históricas, biográficas e sociológicas que proliferavam na época” (Ibid., p. 553), 

deixando ver, nesse sentido, sua oposição ao modelo histórico-biográfico. A abordagem dos 

elementos “extrínsecos” (externos à obra, entendida como organismo autossuficiente), como a 

história e a biografia, “foi constantemente desacreditada pelos New Critics” (Ibid., p. 554). 

Para autores como Cleanth Brooks, Austin Warren e W. K. Wimsatt, é preciso distinguir “o 

estudo psicológico dos autores [...], dos estudos poéticos, cujo interesse se concentra no 

próprio poema”, a ser analisado a partir de uma leitura cerrada (close reading). Assim, do 

mesmo modo, 

 
Os New Critics lutaram vigorosamente contra o desenvolvimento da sociologia e da 
antropologia cultural e, mais particularmente, contra o impacto destas disciplinas 
sobre “as Letras”. Para eles, a aplicação de tais ciências ao estudo da literatura não 
poderia senão ressuscitar o gosto pela Geistesgeschichte [“história das ideias”], 
levando diretamente a um ‘relativismo crítico’ que se recusa a tratar as obras de um 
período a não ser segundo os critérios desse mesmo período (Ibid., p. 557) 
 

 Observa-se, portanto, que não se trata apenas de uma alternativa formalista, mas um 

formalismo em contraposição declarada ao historicismo ou, em outras palavras, às diferentes 

versões do modelo histórico-biográfico, sejam elas próximas a um biografismo ou a um 

sociologismo. As concepções defendidas pelo new criticism, lembra Cohen (2002, p. 570), 

tiveram “[...] uma profunda e eficaz influência devida à sua maneira de abordar o objeto 

literário. Seus seguidores dedicaram-se a difundir o método o mais amplamente possível”, 

 
31 Há passagens da Biographia Literária (1817), de Coleridge, em que as definições propostas pelo teórico-poeta 
são impressionantemente próximas dos new critics do século XX, como a seguinte: “[...] se a definição que se 
procura for a de um legítimo poema, respondo que deve ser uma composição cujas partes se sustentem e se 
expliquem mutuamente, todas elas, em proporção, apoiando e se harmonizando com o propósito e com as 
influências conhecidas da ordenação métrica” (COLERIDGE, 1995, p. 156). 
32 “[...] os autores associados ao que aqui chamaremos de ‘movimento’, sob a designação de New Criticism, não 
estão, em geral, de acordo quando se trata de apontar quem tomou parte no movimento e quais as preocupações 
essenciais do mesmo” (COHEN, 2002, p. 551). 
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tendo sido “nas universidades e mesmo nas escolas de 2° grau que o movimento mais se 

propagou”. Na avaliação do autor, “o New Criticism permanece certamente a mais importante 

‘revolução’ crítica ocorrida na universidade norte-americana durante o século XX” (Ibid., p. 

578), sendo, não há dúvidas, um marco intelectual para o modelo formalista (organicista). 

 Assim como a tradição histórico-biográfica, é importante ressaltar que há uma 

gradação de posições e diferentes formulações históricas para esse modelo, que atinge um 

caráter paradigmático na primeira metade do século XX, particularmente com a publicação da 

Theory of Literature (1949), de René Wellek e Austin Warren, ela mesma formulada a partir 

de leituras e apropriações de outras “versões” do formalismo, conforme expõe Cohen (2002, 

p. 579): 

 
René Wellek, em Theory of literature, escrita em colaboração com Austin Warren, 
Nova York, 1949, nota que os métodos europeus começavam justamente a interessar 
os críticos norte-americanos. Trata-se de uma das primeiras obras em inglês que se 
ocupam dos métodos expostos pelos formalistas russos e por seus sucessores tchecos 
e poloneses, e principalmente pelo Círculo Lingüístico de Praga. 
 

 A obra situa-se, igualmente, no contexto de emergência e expansão do new criticism 

norte-americano enquanto abordagem formalista da crítica literária, assumindo e contribuindo 

para as formulações das concepções teóricas defendidas pelos new critics: 

 
Wellek, ainda que se tenha mantido sempre à distância das disputas críticas (a não 
ser as mais importantes), mostra, neste livro, uma predisposição a apoiar, de maneira 
bastante conseqüente, as posições defendidas pelos New Critics (recém-formuladas 
na época). É interessante notar que [Cleanth] Brooks utilizou o livro desde seu 
aparecimento para sustentar suas próprias posições (Ibid., p. 581). 
 

 Na esteira das concepções defendidas pelo “movimento”, a obra de Wallek e Warren 

(2003) afirma-se em negação a outras abordagens teóricas, entre elas o historicismo ou, de 

modo específico, o modelo histórico-biográfico, apresentando uma saída formalista aos 

modernos modelos teóricos para a crítica literária. A organização da estrutura textual da 

Theory of Literature (1949), nesse sentido, é sugestiva de seus próprios pressupostos: Wellek 

e Warren (2003, p. 83-85) separam as abordagens teóricas nos Estudos Literários entre 

“intrínsecas” e “extrínsecas”, cabendo às últimas o “estudo da literatura que se concentra na 

sua mudança no tempo e, portanto, preocupa-se centralmente com o problema da história”, 

enquanto àquelas caberia “um estudo que poderia ser denominado centralmente literário ou 

‘ergocêntrico’”.  

 Está claro que o corte se refere à definição de literatura assumida pelos autores, à 

abrangência ontológica da obra literária, o que faz ela ser o que é. Se, em uma abordagem 

histórico-biográfica, “o que se chama de essência de uma obra não passa da hipóstase das suas 
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condições” (CANDIDO, 2002a, p. 33), o formalismo de Wellek e Warren (2003, p. 177) 

assume que “o ponto de partida natural e sensato [...] é a interpretação e a análise das próprias 

obras literárias. Afinal, apenas as próprias obras justificam todo o nosso interesse pela vida de 

um autor, pelo seu ambiente social e por todo o processo da literatura”, de modo que “a obra 

de arte [...] é considerada como todo um sistema de signos, ou estrutura de signos, servindo a 

um objetivo estético específico” (Ibid., p. 180). 

 A concepção de crítica dos autores formalistas entende que “a explicação causal é um 

método muito superestimado no estudo da literatura e, com igual certeza, nunca pode 

solucionar os problemas críticos da análise e da avaliação” (Ibid., p. 84), procurando afastar-

se de um cientificismo positivista, sem abrir mão, contudo, “de uma base racional para o 

estudo da literatura, [...] a possibilidade de um estudo sistemático e integrado da literatura” 

(Ibid., p. 37). A objetividade da crítica, em conjunto à definição de literatura acima descrita, é 

compreendida em termos eminentemente estéticos, preservando a autonomia da obra como 

um organismo autossuficiente que deve ser investigado por meio de uma leitura cerrada (close 

reading) das obras literárias. Constitui-se, portanto, um método de leitura crítica com objetivo 

de 

 
[...] determinar e analisar os vários estratos da obra de arte: (1) o estrato sonoro, a 
eufonia, o ritmo e a métrica; (2) as unidades de significado que determinam a 
estrutura lingüística formal de uma obra literária, o seu estilo e a disciplina da 
estilística que a investiga sistematicamente; (3) a imagem e a metáfora, os mais 
essencialmente poéticos de todos os recursos estilísticos, que precisam de discussão 
especial também porque, quase imperceptivelmente, confundem-se com (4) o 
“mundo” específico da poesia no símbolo e nos sistemas de símbolos que chamamos 
de “mito” poético (Ibid., p. 201). 
 

 Ao estudar as distintas camadas estéticas que compõem, nos termos dos autores, a 

individualidade e a estrutura da obra literária, o crítico já estará necessariamente em contato 

com critérios de valoração, pois “[...] não há nenhuma estrutura fora das normas e valores. 

Não podemos compreender e analisar nenhuma obra de arte sem referência a valores. O 

próprio fato de que reconheço certa estrutura como ‘obra de arte’ implica um juízo de valor” 

(Ibid., p. 200). Os valores, nesse sentido, “existem potencialmente nas estruturas literárias” 

(Ibid., p. 336) a partir da leitura crítica, devendo ser registrados “em termos estéticos de 

vivacidade, intensidade, contraste padronizado, amplitude ou profundidade, estático ou 

cinético” (Ibid., p. 336).  

 A partir dessas posições, é possível identificar um modelo teórico de concepções 

articuladas e mutuamente dependentes entre si. Nos termos de Wellek e Warren (2003, p. 

341): “A valorização do poema é a experiência, a percepção de qualidades e relações 
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esteticamente valorizáveis, estruturalmente presentes no poema para qualquer leitor 

competente”, de modo que “os homens devem valorizar literatura por ser o que é, devem 

avaliá-la nos termos e graus do seu valor literário. A natureza, a função e a avaliação da 

literatura devem necessariamente existir em correlação íntima” (Ibid., p. 324-325). 

 Ambos os modelos, o histórico-biográfico e o formalismo organicista, portanto, 

possuem pressupostos basilares que sustentam seu corpo teórico, relativamente fechado e 

concatenado no que se refere às concepções de literatura, crítica literária, método de leitura 

crítica e critérios de valoração estética, ainda que esta última seja polêmica no que se refere ao 

projeto cientificista de um Taine (2011), por exemplo. Sem desconsiderar as diferentes 

formulações para ambos, bem como sua recepção em diferentes contextos culturais e 

intelectuais, estes modelos são pensados, na esteira de Araújo (2020), como enquadramentos 

de longa duração que sustentam as possibilidades dos Estudos Literários como conhecimento. 

Suas concepções, ainda que comparativamente incompatíveis, respondem ao mesmo 

horizonte histórico-filosófico de uma modernidade crítica, inaugurada pela Crítica da 

Faculdade do Juízo de Kant, publicada em 1790. A rigor, portanto, qualquer pesquisador que 

se dedique aos Estudos Literários no ocidente, a partir do século XIX, estará em diálogo 

(consciente ou inconscientemente) com este amplo enquadramento teórico-filosófico na 

história da modernidade ocidental, incluído o presente trabalho33. 

 Nessa perspectiva, as concepções e os conceitos de literatura não são únicos nem 

respondem apenas por sua formulação lógica, mas estão imersos em um contexto intelectual, 

frequentemente de longa duração, que, se desconsiderado, pode dissimular, omitir ou 

naturalizar pressupostos teóricos e critérios de valoração. Araújo (2020) demonstra, nesse 

sentido, que não há apenas uma resposta paradigmática e epistemologicamente neutra ao 

desafio de investigação objetiva da arte colocada pela crítica kantiana, mas respostas 

possíveis, ainda que não compossíveis entre si, à demanda por racionalidade nos Estudos 

Literários. 

 A partir do esquema teórico-metodológico de Abrams (2010) e dos modelos de crítica 

literária apresentados por Araújo (2020), considerados em conjunto ao contexto intelectual e 

institucional da crítica literária brasileira no século XX, este trabalho constitui uma tentativa 

de investigação do pensamento teórico-crítico de Antonio Candido, identificando e 

distinguindo possíveis modulações teóricas ao longo de sua trajetória intelectual. Após 

 
33 Em outro sentido, uma questão relevante para nosso tempo é se estaríamos em uma transição da chamada 
modernidade para outro processo histórico. Apocalípticos que somos, já decretamos a morte e o fim de (quase) 
tudo: de deus, da história, da modernidade, do sujeito, do autor, da arte, da literatura e, claro, da crítica literária. 
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consultas à obra de Candido e à bibliografia a ela dedicada, a pesquisa privilegiou as relações 

de contraste e proximidade entre os textos do crítico e os modelos histórico-biográfico e 

formalista34. Não se trata de identificar “influências” ou “aplicações” de fontes estrangeiras 

que teriam sido reproduzidas por pelo crítico brasileiro em sua obra, já que, ressaltamos, todo 

crítico e/ou teórico da literatura ocidental, a partir do século XIX, estará inserido em uma 

“modernidade crítica”, amplo enquadramento teórico-filosófico que permeia este trabalho. 

Pretende-se, portanto, enfocar o modo como o autor propõe adaptações e soluções para 

questões e problemas próprios aos respectivos modelos, a partir de formulações conceituais 

específicas e de demandas relacionadas ao contexto intelectual e institucional em que as ideias 

estão inseridas.  

 Parte da bibliografia dedicada a Antonio Candido parece assumir que perspectivas 

elaboradas em obras “maduras”, como Literatura e Sociedade (1965) ou O discurso e a 

cidade (1993), estariam presentes em todas as produções anteriores do autor35. Avalia-se a 

trajetória teórico-crítica de Candido a partir de seu acabamento último, não em suas variações, 

gradações, tensões e desafios. Frequentemente é feita menção à imagem de um “arco” coeso e 

coerente que abrangeria sua produção de O Albatroz e o Chinês (2004) a Clima (1941); ou, 

para ser mais específico, de O método crítico de Silvio Romero (1945) a O discurso e a cidade 

(1993); sim, do fim para o início. Segundo a perspectiva desse trabalho, é preciso passar do 

um ao dois, da uniformidade para a multiplicidade, da síntese teleológica para os acidentes de 

trajeto. 

 O subtítulo deste interlúdio, “A passagem do dois ao um”, além de marcar uma literal 

passagem do primeiro para o segundo capítulo do trabalho, faz referência ao ensaio “A 

passagem do dois ao três” (1974), de Antonio Candido, no qual, em linhas gerais, o autor 

defende a ideia de que os modelos duais utilizados por abordagens estruturalistas 

“frequentemente desliza ou deveria deslizar para o 3” (CANDIDO, 2002b, p. 55), como em 

uma tríade dialética, que “permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um reflexo 

mais fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas diádicos tendem a simplificar, 

preferindo à visão dinâmica do processo a contemplação estática dos sistemas em equilíbrio” 

(Ibid., p. 53). Nas palavras de Candido (2002a, p. 52) “Há no pensamento do homem outros 

ritmos e outras implicações numéricas” que permitem enxergar, além do equilíbrio e da 

unidade, a dinâmica e a descontinuidade de um sistema.  

 
34 Na Parte II de A passagem do três ao um, Waizbort (2007) aproxima o pensamento crítico de Antonio 
Candido à obra de Erich Auerbach e de Ernst Robert Curtius, considerados, junto a Leo Spitzer, três dos 
principais nomes do modelo filológico-hermenêutico, não contemplado no escopo e na proposta deste trabalho. 
35 Ver, por exemplo, Pedrosa (2001), Teixeira e Holanda (2010) e Arantes (2020). 
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 Nessa perspectiva, não compreendo que a trajetória teórico-crítica de Antonio Candido 

tenha nascido “feita” ou germinado em direção à síntese integrativa desde o primeiro trabalho 

publicado, mas, sim, construída mediante dualidades, tensões, mudanças e aprofundamento 

em formulações conceituais, em suma, mediante uma multiplicidade de possibilidades. Não 

nego que seja possível desenhar um arco para ilustrar a trajetória de Antonio Candido, mas 

que sua imagem seria muito mais segmentada, tensionada e acidentada do que se supõe, 

inclusive sua dimensão “integrativa”, o que não implica que seja impossível traçar linhas de 

coerência em sua produção intelectual.  

 Tento evitar, tanto quanto possível, uma “leitura teleológica”, mas está longe de ser 

um perigo do qual estou à parte, particularmente em estudos de trajetórias intelectuais no 

tempo36. Ainda que possam ser lidos como continuidade no tempo, entendo que as respectivas 

“fases” não devem ser entendidas como “preparações” para um momento posterior, mas como 

perspectivas localizadas e passíveis de mudanças (gradativas ou radicais). Para fazê-lo, são 

colocados em foco artigos e ensaios produzidos pelo autor entre as décadas de 1940 e 1990, 

período que abrangeria o que aqui se classificou como juventude crítica e maturidade crítica 

(Quadro 1). 

 

Quadro 1 – Periodização da trajetória teórico-crítica de Antonio Candido 

Classificação 
Orientações 

teóricas 
Período Obras, colunas e ensaios 

Juventude 
crítica 

Dualidade 
metodológica 

1941-1945 
Clima (1941-44), Folha da Manhã (1943-
44), Brigada Ligeira (1945), Diário de S. 

Paulo (1945-1947) 

Tensão 
metodológica 

1945-1959 

O método crítico de Silvio Romero (1945), 
Diário de S. Paulo (1945-1947), “Entre 

Campo e Cidade” (1945)*, Ficção e 
Confissão (1955), O observador literário 

(1959) 

Maturidade 
crítica 

Integração 
metodológica 

1959-1993 

Formação da Literatura Brasileira 
(1959), Literatura e Sociedade (1965), Na 

sala de aula (1985), A educação pela 
noite (1987), O discurso e a cidade (1993) 

*“Entre Campo e Cidade” é um ensaio publicado pela primeira vez em Portugal, em 1945, e posteriormente recolhido em Tese 
e Antítese, cuja primeira edição é de 1964. Os outros textos da coletânea, por sua vez, foram publicados entre 1952 e 1960 (Cf. 
CANDIDO, 1971, p. XV [Nota bibliográfica]). 

Fonte: Elaboração do autor. 
 

 
36 A carga semântica geralmente associada aos termos “juventude” e “maturidade” já constitui exemplo da 
dificuldade em nomear categorias para interpretar uma trajetória no tempo. Aqui, “juventude” e “maturidade” 
não são compreendidos como termos de valor hierárquico, mas tão somente cronológico. 
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 A organização do quadro é, declaradamente, artificial, na medida em que propõe uma 

periodização que não se pretende estanque e estática, mas tão somente uma ilustração 

simplificada da trajetória intelectual de Antonio Candido, na falta de um melhor recurso 

gráfico para representar a dinâmica (e mesmo a descontinuidade) de orientações teórico-

críticas. É de suma importância ressaltar o caráter dinâmico da trajetória, tanto em sua 

juventude quanto em sua maturidade, o que marca variações de orientações assumidas, pelo 

crítico brasileiro, em obras, colunas e ensaios. 

 É preciso ressaltar que as definições não foram pré-formuladas antes da leitura, mas 

construídas em relação com os textos, com o enquadramento teórico e com a bibliografia. 

Dito isso, antes de examiná-las, é pertinente deixar explícito como são entendidos, 

teoricamente, os estados de dualidade, tensão e integração de modelos teóricos.  Com outro 

objetivo em vista, essa questão parece ter incomodado também a Alfredo Bosi (2017). O 

autor, discutindo o mesmo problema tratado nesta pesquisa, isto é, o “conflito entre 

formalismo e historicismo, que acompanhou boa parte da trajetória de Antonio Candido como 

crítico literário e professor de Teoria Literária” (BOSI, 2017, p. 341), preocupa-se em definir 

como os impasses são “solucionados” por Candido e qual seria o melhor termo para 

caracterizar esse movimento. Assim, chega a “conciliação” e “mediação”, defendendo o 

último em relação ao primeiro, já que, longe de serem sinônimos, sugerem ações diferentes: 

 
A conciliação exerce, em geral, a função retórica de aplainar ou mesmo recusar as 
diferenças que caracterizam lados diferentes ou opostos de uma mesma questão. 
Com isso tenta-se canhestramente aglutinar possíveis semelhanças, o mais das vezes 
superficiais, e evita-se enfrentar o sentido interno que anima os interlocutores. A 
mediação, ao contrário, não cria uma fala eclética e confusa, mas constrói uma 
terceira linguagem que traduz os significantes de uma posição dando-lhes outra 
dimensão semântica (Ibid., p. 341). 
 

 Meu objetivo não é revisar as definições propostas por Bosi (2014), embora tenha 

impressão de que, inversamente àquilo que foi dito, a mediação sugere algum nível de 

passividade na relação entre as partes, de modo que ambas cheguem a uma solução entre elas, 

enquanto a conciliação exigiria uma participação ativa na busca de uma solução. Compreendo 

que ambos os procedimentos, em sentido amplo, estão em um quadro de integração. Não é 

sempre que um ou outro constrói “uma terceira linguagem”; é possível que, mediados, seja 

feita uma ponte entre as partes; conciliados, coexistam em acordo mútuo; e, em casos 

específicos, seja construída uma “linguagem” comum, em que os interesses e os pressupostos 

iniciais sejam formulados em um diálogo aberto. 

 Continuando nesse quadro de comparação, é possível argumentar que uma situação de 

dualidade abrange dois estados: coexistência das partes sem qualquer tipo de diálogo e 
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conflito em chave de oposição, no qual se encontram em lados opostos, sem possibilidade de 

diálogo. Em uma situação de tensão, o diálogo passa a ser uma possibilidade a ser alcançada, 

mas, quando ocorre, dá espaço a desequilíbrios de interesse, de modo que uma parte pode sair 

mais ou menos privilegiada, dando lugar ora a uma oposição, ora a uma conciliação 

contraditória. Em situações de integração, por fim, as partes encontram uma saída de diálogo 

mútuo, mesmo eventuais estados de desequilíbrio são “negociados”; há possibilidades de 

conciliação, mediação e incorporação. Estes movimentos são tratados, aqui, em um guarda-

chuva “integrativo”. 

 Ressalto: as categorias e as classificações, embora tenham sido forjadas em conjunto à 

leitura da obra de Antonio Candido e da bibliografia a ela dedicada, não pretendem ser 

absolutas: as definições e as diferenças entre “dualidade”, “tensão” e “integração”, por 

exemplo, mais do que definições “aplicadas” aos textos, espero serem demonstradas no 

decorrer dos capítulos, constituindo uma leitura possível e panorâmica, concatenada ao 

argumento geral defendido nesse trabalho. 
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Capítulo 2 

O pensamento teórico-crítico de Antonio Candido (1941-1945): 

Dualidades 
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O Clima teórico da juventude (1941-1944)  

 A trajetória pública de Antonio Candido, como crítico literário, tem início na década 

de 1940, na revista Clima37. Aos vinte e três anos de idade, à época estudante do segundo ano 

da graduação em Ciências Sociais, Candido e outros estudantes da então Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL-USP) fundaram a revista 

que viria a marcar o início de suas trajetórias intelectuais. 

 
Entre esses estudantes que constituíram o Grupo de Clima e vieram a criar a revista 
homônima, estavam Gilda de Moraes Rocha, Lourival Gomes Machado, Décio de 
Almeida Prado, Paulo Emilio Salles Gomes, Ruy Galvão de Andrada Coelho e 
Cícero Cristiano de Souza, entre outros. A amizade do grupo se estendeu da 
juventude ao longo da vida, consolidando laços mais que estreitos entre eles, 
resultando em inúmeras realizações culturais conjuntas (RODRIGUES, 2011, p. 26). 
 

 “Elegendo a crítica como modelo por excelência do trabalho intelectual” (PONTES, 

2009, p. 69), a revista contou com 16 números, tendo circulado entre maio de 1941 e 

novembro 1944, com hiatos editoriais após o oitavo número, até então lançada 

mensalmente38. Em termos estruturais, Clima foi organizada segundo “seções de crítica”, 

sendo os colaboradores fixos responsáveis pelo exame de diferentes manifestações culturais: 

Lourival Gomes Machado ficou encarregado da crítica de artes plásticas; Paulo Emílio Salles 

Gomes, de cinema; Décio de Almeida Pradro, de teatro; Antonio Branco Lefèvre, de música; 

Roberto Pinto Souza, responsável pela crítica à economia e ao direito; Marcelo Damy de 

Souza, à ciência; e Gilda Rocha [posteriormente Gilda de Mello e Souza], como colaboradora 

eventual (RODRIGUES, 2011, p. 37)39. Responsável pela crítica literária, “em maio [...] de 

1941, Antonio Candido assinava, com o nome completo, um artigo sem título na seção 

Livros, na página 107 da revista Clima” (Ibid., p. 37)40. Segundo Ramassote (2013, p. 43), a 

 
37 “Antonio Candido passou a atuar nas páginas da revista Clima, que começou a circular em maio de 1941. 
Marco que está cronologicamente muito próximo à publicação de seu primeiro texto de teor opinativo, “Notinha 
sobre Mário de Andrade” na revista estudantil O Onze de Agosto, em seu número inaugural, datado de 1º de 
junho de 1941 (ano XXXVIII)” (RODRIGUES, 2011, p. 36). 
38 Conforme depoimento do próprio Antonio Candido (2007, p. 144) no texto “Clima”, incluído em Teresina 
etc.: “Resistimos no ritmo mensal até o número 8; aí, paramos dois meses, e de abril a agosto de 1942 tiramos o 
9, o 10 e o 11, em ritmo bimestral. [...] Fizemos nova parada, esta de oito meses, e o número 12 só saiu em abril 
de 1943, com estrutura bastante modificada por insistência minha. Mas paramos de novo, embora com intenção 
de recomeçar e muitos projetos a respeito. [...] ela voltou à vida em agosto de 1944 [...]. Com a fórmula do 
número 12 apurada e flexibilizada, a revista saiu afinal excelente como organização e legibilidade. Tiramos 
quatro números até novembro [...]”. 
39 Para uma discussão sobre crítica e gênero, incluindo a ambivalente inserção de Gilda Rocha em Clima, ver o 
artigo de Pontes (2008). 
40 Além das seções dedicadas à “crítica cultural”, a revista incluía textos poéticos e ficcionais. “Alguns poetas 
que marcaram presença durante o período de Clima são Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e 
Vinicius de Moraes. A semelhança é que os três autores já eram consagrados – todos já haviam lançado alguns 
livros e contavam com prestígio dentro da crítica literária. Drummond, por exemplo, era um poeta em fase de 
transição quando participou de um número de Clima. O poema ‘Procura da poesia’, um dos três que é visto no 
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participação de Candido, nos dezesseis números da revista, inclui “28 contribuições, 

distribuídas entre artigos, resenhas e notas - algumas delas com pseudônimos”. 

 Pontes (2009), Rodrigues (2011) e Ramassote (2013) destacam que, além da fundação 

da revista, os estudantes se constituíram, igualmente, como um grupo social de intelectuais 

“universitários”: o Grupo de Clima, sobretudo se considerarmos que a publicação “foi 

decisiva na conformação do perfil intelectual e cultural do grupo e na definição das trajetórias 

profissionais de vários de seus editores” (PONTES, 2009, p. 70). Em termos sociais, 

institucionais e profissionais, 

 
Nas páginas de Clima – esse experimento cultural de juventude, com forte 
conotação de marco inaugural – eles construíram uma dicção autoral própria; 
fixaram os contornos da plataforma intelectual e política da geração e, em particular, 
do grupo do qual faziam parte; asseguraram a projeção necessária para se inserirem 
na grande imprensa e nos empreendimentos culturais mais amplos da cidade de São 
Paulo (Ibid., p. 69). 
 

 Em termos intelectuais, os integrantes de Clima demarcam, implícita e explicitamente, 

as fronteiras “em relação aos modernistas de 22, aos intérpretes da realidade brasileira dos 

anos 30, e aos cientistas sociais em sentido estrito com os quais conviveram dentro e fora da 

Universidade de São Paulo” (Ibid., p. 69). Ou seja, os integrantes estabelecem a diferença em 

relação à tradição literária e cultural brasileira que os antecedia e às posições teóricas e 

intelectuais em voga durante o contexto em que estavam inseridos41. 

 Esse cenário intelectual e institucional, entre as décadas de 1940 e 1950, posiciona a 

revista e os integrantes de Clima, privilegiadamente a figura de Antonio Candido, no 

momento de “fundação da moderna crítica literária brasileira”, para utilizar a expressão de 

Süssekind (2002), já mencionado em diferentes momentos desse trabalho. A querela entre 

uma crítica jornalística, “de rodapé”, praticada sobretudo na grande imprensa, e uma crítica 

universitária, exercida por intelectuais formados e atuantes em cursos universitários de Letras 

e Ciências Humanas, tem em Clima um interessante ponto de inflexão: ao passo que a revista 

foi fundada por um grupo de universitários, sua editoração, ainda que não inserida na grande 

imprensa42, fazia uma ponte explícita com o jornalismo cultural e com a chamada “crítica de 

rodapé”. Pontes (2009, p. 71) destaca que a revista teve “inserção em um sistema cultural 

 

número 13, pertence ao período de maior engajamento político dentro da poesia do mineiro” (FERNANDES, 
2019, s/p). 
41 Para uma análise da posição histórica, institucional e intelectual de Clima e seus integrantes, ver Pontes 
(2009). Para uma ousada mas interessante leitura da relação específica entre Clima, Antonio Candido e o 
modernismo de 1922, conferir a introdução e a primeira seção do artigo de Pasini (2020). 
42 “Quanto à circulação, alguns números tiveram grande saída, como o 1 e o 13; outros tiveram saída razoável, 
sobretudo na segunda fase. Mas a maioria encalhou e os números restantes, empilhados nos porões das nossas 
casas, acabaram se perdendo” (CANDIDO, 2007, p. 145). 
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pouco profissionalizado e segmentado, onde a oposição entre jornalistas e acadêmicos não 

tinha ainda os contornos beligerantes de hoje”, de modo que os integrantes do Grupo de 

Clima “construíram as trajetórias profissionais na interseção do jornalismo cultural com a 

Universidade” (Ibid., p. 70). 

 Essa tensão constitutiva de Clima marca, ao mesmo tempo, um momento histórico 

fundamental para a crítica literária brasileira e, dentro disso, as mudanças, os debates e as 

disputas teóricas que vinham ocorrendo em relação à crítica, tanto em termos conceituais 

quanto em termos metodológicos. A bibliografia dedicada ao tema parece ser unânime em 

apontar que Clima e, em particular, Antonio Candido, “se inseria numa revista que 

representava a primeira iniciativa comum de uma geração preparada pela universidade para o 

trabalho lento e cuidadoso de análise, sistematização e crítica intelectual” (PEDROSA, 2001, 

p. 231), mostrando, “com seus escritos e projetos de intervenção, a transformação capital que 

estava se processando em nossos hábitos intelectuais: a indissociabilidade entre teoria, 

método e pesquisa” (PONTES, 2009, p. 72). A autora argumenta que o Grupo de Clima 

sedimentou “a crítica num patamar analítico distinto das gerações anteriores” (Ibid., p. 72), 

destacando que “eram críticos ‘puros’, munidos de conhecimentos sistemáticos, hipóteses 

bem fundamentadas, ferramentas conceituais sólidas. Tais foram as marcas introduzidas pelo 

grupo” (Ibid., p. 72). A preocupação teórica e metodológica renderia, ao grupo, o título de 

“chato-boys”, dado por Oswald de Andrade quando de uma polêmica com Antonio Candido: 
 
É em “Antes do Marco-Zero” [...] que surge o epíteto chato-boys por ele atribuído a 
Candido e seu grupo. E, na réplica, centra sua ironia no que o texto crítico de 
Candido teria de característico, segundo sua avaliação, à dicção universitária: “O Sr. 
Antonio Candido, e com ele muita gente simples, confunde sério com cacete. Basta 
propedeuticamente chatear, alinhar coisas que ninguém suporta, utilizar uma 
terminologia in-folio (...)” (SÜSSEKIND, 2002, p. 20). 

 
Sobre a mesma polêmica, a autora continua: “o que mais parecia enervar Oswald de 

Andrade no texto do crítico-professor [Antonio Candido] era precisamente esta diferença na 

linguagem e no método de análise” (Ibid., p. 21). 

 Em que pese a inserção de Clima e Antonio Candido em seu contexto institucional e 

intelectual para a avaliação de sua relação com uma dimensão teórica da crítica literária em 

relação à chamada crítica jornalística, conforme ressaltam Süssekind (2002), Pedrosa (2001) e 

Pontes (2009), é interessante observar que, quase meio século depois, em uma entrevista a 

Luís Augusto Fischer, publicada em 2006 na revista Literatura e Sociedade, Candido (2006, 

p. 36) afirme: 
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Quando comecei a fazer crítica em Clima (1941) não tinha grande preocupação 
teórica e ia pelo rumo, manifestando as impressões sobre os livros. Mas logo 
comecei a me interessar pela função social da literatura, porque estava me 
impregnando cada vez mais de leituras políticas. E esta foi a minha bússola quando 
me tornei em 1943 “crítico titular”, como se dizia, da Folha da Manhã. 
 

 O crítico avalia seu trabalho em Clima, na década de 1940, como mais próximo ao 

impressionismo crítico, característica historicamente associada à “crítica jornalística de 

rodapé”, do que a uma posição teórica e metodológica ou uma postura analítica bem 

delineadas. Resistência à teoria? Avaliação anacrônica? Excesso de rigidez com sua própria 

obra? Nesse caso, conforme compreendo, nenhuma das alternativas. Se avaliada 

historicamente em sua posição no campo intelectual, a crítica literária de Antonio Candido em 

Clima representa um aceno fundamental às mudanças ocorridas nos Estudos Literários 

brasileiros quanto à relação com a teoria da literatura; de outra perspectiva, se avaliada em 

retrospecto às mudanças consolidadas ao longo da segunda metade do século XX, à produção 

de Clima poderia faltar densidade teórica, pouca ou nenhuma formulação conceitual, ausência 

(ou omissão) de posições metodológicas explícitas. 

 Essa divergência pode ser identificada nas posições assumidas pelo próprio Antonio 

Candido em Clima, no ano de 1941, altura em que o autor se opunha à crítica impressionista: 

“[...] as impressões são apenas o mais modesto dos pontos de partida do crítico, e que a crítica 

começa apenas quando ele se eleva a uma ordem mais geral e mais trabalhada de 

considerações” (CANDIDO, 1941d, p. 100). Assim, quando localizado naquele contexto 

intelectual, o crítico distanciava seu trabalho intelectual de um impressionismo, posição 

assumida em relação às disputas teóricas nos Estudos Literários em ocorrência nesse período. 

Todavia, décadas depois, em 2006, Candido passa a avaliar a sua posição, na verdade, como 

marcada por “impressões sobre os livros”, com pouca “preocupação teórica”, demonstrando 

como as formulações teórico-críticas do autor podem ser analisadas de modos diferentes a 

depender do ponto em que se situa o observador do observador literário. 

 Neste trabalho, conforme ressalto no início do capítulo, nem tão ao céu nem tão à 

terra. Se há, como há, um interesse em avaliar a trajetória teórico-crítica de Antonio Candido, 

considero impossível (e mesmo injusto) fazê-lo sem analisar a dimensão histórica, 

institucional e intelectual em que os textos foram produzidos. Em outras palavras, há um 

interesse em situar o trabalho de Candido em um amplo enquadramento teórico-filosófico de 

uma modernidade crítica (ARAÚJO, 2020), considerando, ao mesmo tempo, sua posição em 

relação à história da crítica literária brasileira e à sua própria trajetória teórico-crítica. Em 

Clima, este objetivo se demonstrou ainda mais desafiador, pois, segundo minha leitura, há, 
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nos textos de Candido desse período, uma dualidade de concepções teóricas pouco 

identificada pela bibliografia dedicada ao assunto, argumento que desenvolvo e demonstro a 

partir do confronto com os textos propriamente ditos e com a bibliografia em questão. Essa 

leitura possui uma importante limitação: entre os dezesseis números de Clima, tive acesso do 

1º ao 7º e do 13º ao 1643, havendo, portanto, uma lacuna de cinco números. Espera-se, 

contudo, que isso não comprometa a formulação do argumento. 

 O primeiro artigo da seção “Livros”, no primeiro número da revista, assinando 

“Antonio Candido de Mello e Souza”, tem início polêmico: “A crítica em revista de gente 

moça é sempre um problema” (CANDIDO, 1941a, p. 207). Os primeiros parágrafos do texto 

estabelecem uma diferença em relação aos “mais velhos”, posicionando-se, contrariamente, 

ao lado dos “moços”: 
 
Esta revista tem uma unidade de intenção que se manifesta em cada um dos seus 
departamentos. O nosso desejo é ver as coisas com a maior honestidade possível e, 
afastando igualmente o preconceito de louvar e o de demolir, mostrar que, ao lado 
do ponto de vista das críticas consagradas, há lugar para o modo de ver dos moços. 
Colocado diante de uma obra, o crítico a vê de maneira muito diferente segundo 
tenha vinte ou trinta anos. É o julgamento dos vinte que aqui procuraremos trazer 
(Ibid., p. 107).44 
 

 Associado ao elemento de faixa etária, enfatizado no trecho, as palavras de Candido 

(1941) não são “inocentes”, na medida em que a posição assumida pelo crítico e por Clima é, 

conscientemente, outra, demarcando mudanças e diferenças em relação à crítica e aos críticos 

consagrados. Rodrigues (2011, p. 37) identifica esse mesmo intuito, argumentando que 

 
A insistência em se apresentar como autor de uma crítica para gente nova que 
estivesse despontando entre os autores brasileiros perpassa todo o artigo. E se 
mostra também como um dos propósitos da publicação, criada conjuntamente por 
um grupo de universitários que, a exemplo de Candido, vivia sob uma espécie de 
nova ordem cultural brasileira. 
 

 Se há, de um lado, uma posição assumidamente renovadora, de outro, não se pode 

dizer que o movimento seja, ou pretenda ser, iconoclasta ou revolucionário, já que, no mesmo 

primeiro número, ninguém menos que Mário de Andrade foi convidado para escrever o texto 

de abertura45, o ensaio “A Elegia de Abril”, posteriormente recolhido em Aspectos da 

 
43 O acesso a esses números de Clima foi possível graças ao trabalho de digitalização da Biblioteca Brasiliana 
Guita e José Mindlin, órgão da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da Universidade de São Paulo 
(USP). Os números estão disponíveis em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/7821, acesso em 30 jul. 2021. 
44 No presente trabalho, a ortografia original das palavras foi mantida. Todas as citações, portanto, mantêm a 
grafia de época, com “desvios” em relação aos novos acordos ortográficos da língua portuguesa. 
45 Para Pasini (2020, p. 769): “[...] o convite para que Mário escrevesse o texto de abertura do primeiro número 
de Clima [...] [ganhava] uma formulação intelectual clara: havia no modernismo, que foi prioritariamente um 
movimento artístico, um desdobramento intelectual de pesquisa da realidade pela linguagem da arte e da crítica 
que precisava ser consolidado e continuado. Trata-se, então, de uma versão universitária do modernismo 

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/7821
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Literatura Brasileira (1943). O poeta estabelece, ao longo do texto, a diferença da sua 

geração intelectual para a geração de Clima, afirmando que não lhe “desagrada a modesta 

conciência técnica com que a escola de São Paulo se afirma em sua macia lentidão, na pintura 

como nas ciências sociais, ajuntando pedra sobre pedra, amiga das afirmações bem baseadas, 

mais amorosa de pesquisar que de concluir” (ANDRADE, 1941, p. 8). A “técnica” e a 

“pesquisa” são citadas por Mário como elementos intelectuais distintivos de Clima. 

 Além da demarcação geracional, que dá tom à maior parte dos textos do volume, 

Candido não apenas anuncia diferenças, como introduz problemas e elementos de ordem 

eminentemente teórica, a começar pelo seguinte questionamento: “[...] enquanto todos se 

crispam diante dos fatos que decidem a sorte do homem, qual o valor da obra literária, e qual 

a atitude a se tomar em relação a ela?” (CANDIDO, 1941a, p. 109). No mesmo artigo, 

Candido explora a segunda parte da pergunta, explicando em detalhes sua concepção de 

crítica literária e a atitude que esta deve tomar em relação à obra literária e ao autor: 

 
Uma crítica é a expressão de um certo julgamento em relação a uma obra: até aí 
morreu Neves. Uma crítica, entretanto, que se queira ater apenas ao fenômeno 
individual do escritor em questão, sem relacioná-lo organicamente com o complexo 
de idéias que caracterizam o momento social, me parece insuficiente e mesquinha. O 
escritor, embora ressalvadas as suas qualidades puramente pessoais, reflete sempre 
um estado de alma ou de espírito mais ou menos geral. E o crítico pode colocar-se 
em face do escritor ou em face da realidade complexa escritor-meio. Creio poder 
dizer que esta é a nossa tendência. [...] crítica que se nega a ver no autor uma 
entidade independente; que pretende sentir as suas ligações profundas com o tempo, 
com o grupo social em função do qual trabalha e cria (CANDIDO, 1941a, p. 109). 
 

 É interessante observar que, no trecho acima, Candido está disputando concepções 

teórico-metodológicas de crítica literária no âmbito do modelo histórico-biográfico, 

colocando certo tipo de “biografismo” em oposição a um “historicismo” de base sociológica. 

A partir do trabalho de Araújo (2020), torna-se possível perceber como, histórica e 

teoricamente, o modelo histórico-biográfico passou por formulações que enfatizam ora a 

dimensão psicológica individual do escritor, em um Saint-Beuve, por exemplo, ora o meio 

social em que este está inserido, como vimos brevemente em Taine, tomando a obra, 

respectivamente, como produto de um gênio artístico ou do meio social em que foi produzida. 

Ao dizer que “uma crítica [...] que se queira ater apenas ao fenômeno individual do escritor 

em questão, sem relacioná-lo organicamente com o complexo de idéias que caracterizam o 

momento social, me parece insuficiente e mesquinha”, Candido está, conscientemente, 

rivalizando com uma abordagem teórico-metodológica estritamente biográfica de crítica 

 

brasileiro, voltada menos para a experimentação artística e mais para a análise e descoberta da realidade 
nacional, em que as artes e principalmente a literatura ocupariam um lugar de destaque”. 
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literária para afirmar um tipo de crítica que se coloque, em suas palavras, “em face da 

realidade complexa escritor-meio” e que “pretende sentir as suas ligações profundas com o 

tempo, com o grupo social em função do qual trabalha e cria”. 

 Essa mesma concepção de crítica literária é reafirmada por Antonio Candido um ano 

após o artigo de abertura, no décimo número de Clima, lançado em junho de 1942, e que tive 

acesso apenas a trecho particular, através do trabalho de Pontes (2009). Ali, Candido reitera 

que a crítica deve agir 

  
[...] como agente de ligação entre uma obra e seu tempo – e não apenas entre a obra 
e o leitor. E esta função implica na busca dos ligamentos através dos quais uma obra 
se prende ao seu momento histórico e social. Somente graças à compreensão deste 
sistema de relações obra-momento é que se poderá ter uma noção orgânica da 
literatura. Ater-se à produção literária “em si”, será talvez mais interessante, mais 
artístico, mais especificamente literário. Mas é preciso lembrar que a crítica não 
pode e não deve ser puramente literária – no sentido de “artístico” – porque estará 
neste caso sacrificando uma grande parte de sua significação e limitando o seu 
alcance. Ao crítico individualista, gideano, opomos sem medo o crítico orgânico, o 
crítico funcionalista, por assim dizer, que busca numa produção não apenas o seu 
significado artístico, mas a sua conexão com as grandes correntes de idéias da época, 
e a sua razão de ser em face do “estado” de um dado momento (CANDIDO, 1942, p. 
69 apud PONTES, 2009, p. 67). 
 

 Nesse trecho, além da já assumida posição historicista de base sociológica como 

concepção de crítica (“agente de ligação entre uma obra e seu tempo”, “busca dos ligamentos 

através dos quais uma obra se prende ao seu momento histórico e social”, “sistema de 

relações obra-momento”), Candido coloca outra perspectiva em disputa quanto à concepção 

de crítica e de literatura: aquela que se atém “à produção literária ‘em si’”. Se não podemos 

falar, nesse caso, em um tipo de modelo teórico formalista, pensando na abordagem de Aráujo 

(2020), é possível pensá-la, a partir da caracterização oferecida pelo crítico, como uma 

abordagem “esteticista” segundo a qual uma crítica, que se queira literária, deve estar atenta 

estritamente à dimensão artística e estética da literatura, tomando a “arte pela arte”. Essa 

abordagem desponta, segundo Nunes (2000, p. 56), 

 
[...] na passagem do século XIX para o século XX, [quando] aspirações de ordem 
estética recaíram na letargia do esteticismo – uma derivação conjugada do realismo 
naturalista e do parnasianismo, o primeiro ornado pela écriture artiste e o segundo 
motivando, com base em uma preceptística do verso, que teve o seu vade-mécum – 
o Tratado de versificação (melhor seria chamá-lo de manual), de Olavo Bilac e 
Guimarães Passos (1905) – um verdadeiro culto da forma (ou da fórmula) poética. 
 

 Em contraposição a ela, Candido defende que “a crítica não pode e não deve ser 

puramente literária – no sentido de ‘artístico’ – porque estará neste caso sacrificando uma 

grande parte de sua significação e limitando o seu alcance”, opondo enfaticamente o que 

chama de “crítico individualista”, que, pela nomenclatura, poderia assumir um tipo de 
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biografismo, segundo o sentido discutido acima, bem como um esteticismo enquanto 

concepção de crítica literária, ao crítico “orgânico e funcionalista”, que buscaria a conexão 

entre autor, obra e “as grandes correntes de idéias da época, e a sua razão de ser em face do 

‘estado’ de um dado momento”. 

 O acirramento teórico-metodológico de Antonio Candido não se dá apenas com as 

duas abordagens mencionadas, mas também com o chamado “impressionismo crítico”. Ao 

abordar o livro de contos A Sereia Verde, de Dinah Silveira de Queiroz, no sexto número de 

Clima, lançado em novembro de 1941, Candido ressalta e defende uma dimensão racional e 

analítica para a crítica literária: “O lugar que, na critica, se deve deixar ao ‘inexplicável’ há de 

ser o menor possível, e o seu aceite só deve ir de par com a resignação” (CANDIDO, 1941b, 

p. 49). Posição que é reafirmada no sétimo número, lançada no mês seguinte (dezembro de 

1941), ao comentar a obra Donana Sofredora, de Mario Neme, como que complementando o 

juízo feito no ensaio anterior, dessa vez referindo-se explicitamente às “impressões” em 

crítica: “[...] as impressões são apenas o mais modesto dos pontos de partida do critico, e que 

a critica começa apenas quando ele se eleva a uma ordem mais geral e mais trabalhada de 

considerações” (CANDIDO, 1941d, p. 100)46. 

 Tomando o subjetivismo e “as lições [...] de Anatole France, Jules Lemaître e Remy 

de Gourmount” (NUNES, 2000, p. 60) como pressupostos para a estética e para a crítica 

literária, o impressionismo crítico é frequentemente caracterizado como antiteórico ou, no 

limite, desfavorável à investigação (racional) filosófica e/ou científica de manifestações 

artísticas. O que, à primeira vista, constituiria a ausência de uma abordagem teórica ou de um 

conjunto de concepções, é marcado, contrariamente, por uma série de pressupostos filosóficos 

que, em determinado momento da história da crítica, orientou a leitura de diversos críticos 

literários. Ao discutir a obra de Agripino Grieco, crítico brasileiro assumidamente 

impressionista cuja atuação se concentra nas décadas de 1920/30, Lafetá (2000, p. 62) assim 

caracteriza, em linhas gerais, essa abordagem: 

 
Para o impressionista, boa é aquela obra que desperta e toca a sua sensibilidade; sem 
entrarmos aqui na discussão desse conceito de valor, observemos entretanto que, 
mais que em qualquer outra teoria, essa concepção leva a uma identificação quase 
total entre a sensibilidade do crítico e a do autor. 
 

 
46 É interessante relembrar que o crítico, em 2006, olhando em retrospecto para sua atividade intelectual, 
afirmaria que, na época de Clima, sua atividade crítica era, na verdade, marcada justamente pelas “impressões” e 
pelo pouco apego teórico. As “divergências” no discurso, muito mais do que incoerências argumentativas, 
expõem a historicidade de posições teóricas, inclusive quando se trata de “autoavaliações”. 
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 Historicismo. Esteticismo. Impressionismo. Se parece simples, analiticamente, separar 

o conjunto de pressupostos que orientam as respectivas abordagens, tal como fez Antonio 

Candido (1941a, 1941b, 1941d), nos trechos discutidos acima, e Araújo (2020), situando-as 

em modelos teóricos abrangentes no âmbito de uma modernidade crítica, nem sempre é fácil 

fazê-lo historicamente, ao avaliar a obra dos críticos em seu contexto intelectual. Referindo-se 

à produção crítica do mesmo Agripino Grieco, Lafetá (2000, p. 62) identifica que o autor 

adota, concomitantemente, concepções impressionistas “um pouco corrigidas [...] pelo 

biografismo e pelo psicologismo de Sainte-Beuve”. Associa-se, portanto, duas abordagens na 

obra de um mesmo crítico: o biografismo (no âmbito de um modelo histórico-biográfico) e o 

impressionismo crítico. 

 Na história da crítica literária brasileira, segundo Flora Süssekind (2002) e Jackson e 

Blanco (2014), o impressionismo crítico foi hegemônico durante as décadas de 1940/5047, 

tendo espaço predominante na grande imprensa e nos jornais, sendo frequentemente tratados 

como sinônimos. Nessa perspectiva, a crítica impressionista seria, necessariamente, 

jornalística (ou de “rodapé”)48. No mesmo caminho, Lafetá (2000, p. 54) argumenta que há 

afinidades eletivas entre o biografismo crítico e o meio jornalístico, considerando demandas 

do público-leitor e técnicas de redação no jornalismo cultural do período: 

 
Quando estuda algum dos escritores [Agripino Grieco] procura lançar uma visada 
geral sobre toda a obra e, assim, fornecer uma imagem completa tanto do espírito 
dessa obra como do homem que a realizou. É o “retrato”, o famoso portrait de 
Sainte-Beuve, que o crítico brasileiro utiliza como modelo de abordagem. A técnica 
do portrait casa-se perfeitamente com a técnica do jornalismo; em ambas trata-se de 
apresentar ao público uma figura, de entrevistar um autor narrando passagens de sua 
vida, dialogando com seus livros como se estes fossem pessoas. 
 

 Ao inserirmos a produção de Antonio Candido em Clima no contexto da crítica 

literária brasileira da década de 1940, torna-se possível compreender as disputas e orientações 

assumidas pelo crítico em seus ensaios, que reflete e ao mesmo tempo produz as 

“transformações que estavam ocorrendo no âmbito dos estudos literários em função da 
 

47 “Impulsionado pelo crescimento da indústria editorial e da imprensa, pelo dinamismo cultural resultante das 
políticas encampadas por Vargas, o “rodapé” se constituiu como arena principal do debate literário [na década de 
1940], incorporando as disputas ideológicas e políticas do período” (JACKSON; BLANCO, 2014, p. 207). 
48 Ramassote (2013) faz uma ressalva à argumentação de Süssekind (2002): “[...] não obstante a agudeza de seus 
comentários, o estudo de Süssekind não deixa de revelar certa dose de anacronismo ao situar os pressupostos de 
sua avaliação num momento em que o processo de institucionalização dos estudos literários no interior do 
sistema de ensino universitário já havia completado sua trajetória, bem como apreender a crítica de rodapé como 
um bloco monolítico e indiviso. Ora, como reduzir, sem violentar os fatos, os rodapés e escritos assinados na 
grande imprensa por críticos como Sergio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux, Sergio Milliet e Mário de 
Andrade (com exceção do último, autodidata que adquiriu, a partir de amplo investimento pessoal em leituras, 
um sólido cabedal cultural, os demais contraíram ou aprimoraram a formação científica na Europa) à mera 
crônica e ao noticiário?” (RAMASSOTE, 2013, p. 52). Vale ressaltar ainda que o próprio Antonio Candido viria 
a atuar na crítica de rodapé, como será demonstrado na próxima seção deste capítulo. 
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introdução de visadas mais acadêmicas no tratamento da literatura, a partir dos anos 40” 

(PONTES, 2009, p. 67). Mesmo tomando como Clima um ponto de inflexão teórico e 

institucional, é fundamental considerar 

 
[...] a circunstância de que a crítica, seguindo o ciclo do jornalismo, desde o século 
XIX a caixa de ressonância da literatura no país, e, portanto, de sua recepção pública 
num meio cultural escasso de livros [...] foi regularmente veiculada pelos jornais das 
duas metrópoles, Rio e São Paulo (Correio da Manhã, Diário de Notícias, A Manhã, 
O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil) – antes que seus autores, em muitos casos, 
as enfeixassem em livro (Estudos, de Tristão de Athayde, Jornal de crítica, de 
Álvaro Lins) (NUNES, 2000, p. 61). 
 

 Estamos, portanto, em meio a disputas teóricas (filosóficas, conceituais e 

metodológicas), mas também institucionais, que visavam, conforme assinala Nunes (2000, p. 

61), responder à questão: “Como se faz crítica?”. “A essa pergunta, implícita ao estilo 

polêmico, de busca e discussão de conceitos ou de critérios, em que se externou, então, a 

consciência dubitativa no exercício crítico, responderiam [...] Afrânio Coutinho, Antonio 

Candido, Wilson Martins” (Ibid., p. 61), entre outros; críticos que defendiam concepções (às 

vezes radicalmente) diferentes e atuaram, todos, em jornais e em universidades; em quase 

todos os casos, ao mesmo tempo. 

 A concepção histórico-sociológica de crítica literária de Candido e sua rejeição às 

referidas concepções de crítica literária das abordagens teóricas mencionadas foram 

identificadas pela bibliografia que se debruçou na produção do autor em Clima. Pontes (2009, 

p. 267), por exemplo, identifica “o interesse de Candido pelos elementos culturais e sociais 

mais amplos que condicionam o sistema literário, explicitado inicialmente nos artigos de 

Clima”, ressaltando, ainda, que essa orientação “sofrerá sucessivas reavaliações no decorrer 

de sua trajetória”. Do mesmo modo, em relação ao impressionismo, diz a autora: “Atento às 

relações entre literatura e sociedade, e às mediações necessárias para a sua apreensão, 

[Candido] buscou circunscrever o papel do crítico e sua função com o propósito de suplantar a 

crítica impressionista” (Ibid., p. 66). Com palavras semelhantes, Rodrigues (2011, p. 40) 

ressalta essa mesma tendência, sublinhando que a “[...] proposta de Antonio Candido [estará] 

em não seguir os caminhos da crítica impressionista, em voga na época, e, sim, partir para 

uma crítica que põe em relevo as conexões da obra literária com a sociedade e a história”. 

 Sobre esse aspecto, me parece inegável que a concepção de crítica literária e o método 

de leitura crítica de Antonio Candido, em Clima, estejam, de fato, embasados em uma 

perspectiva histórico-sociológica, conforme demonstram os trechos mobilizados e a 

bibliografia sobre o tema. Minha hipótese de leitura não questiona esse aspecto em particular, 

mas sustenta que há, na produção do crítico, nesse mesmo período, uma dualidade teórica 
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(metodológica e conceitual) no que refere às concepções de crítica literária (e o método de 

leitura) e de literatura (e a valoração dela feita): a primeira é francamente histórico-

sociológica, erigindo a inserção da obra literária em seu contexto de produção como método 

de leitura “funcional e orgânico”; a segunda, por sua vez, introduz a preocupação da 

especificidade artística da literatura, de sua realização técnica e formal, sua “verdade 

profunda” enquanto objeto estético. A dualidade, portanto, se configura internamente, na 

relação entre as concepções teóricas do crítico em um mesmo período de produção, tendo que 

em vista que, conforme argumento, Candido não está preocupado, nesse momento, em 

integrar coerentemente essas concepções, mas defendê-las (e acioná-las) a depender do texto e 

do contexto. 

 Essa hipótese surgiu após a leitura do ensaio “O romance vendeu a alma”, publicado 

no sexto número de Clima, em novembro de 1941, em que Candido está assumidamente 

preocupado em definir a especificidade formal do romance em relação a outras manifestações 

artísticas e culturais49, recorrendo, para isso, à sua dimensão artística e estética. Desde o 

primeiro parágrafo do texto, essa preocupação é anunciada: 

 
Um fenómeno interessante na literatura moderna é o abandono constante e 
progressivo, por parte dos romancistas, do aspeto artistico da sua obra. Falando em 
aspecto artistico, não quero absolutamente referir-me á aparência artistica com que 
tanta gente esperou solver a questão – trabalhando a forma pela forma, com uma 
ânsia de querer arrancar da palavra efeitos que ela não pode dar, no presuposto 
errado de que fazer arte em literatura consistia em transfundir-lhe a substancia e os 
processos das outras artes (CANDIDO, 1941c, p. 26). 
 

 O crítico argumenta que, em sua época, há um abandono, pelos escritores, do “aspecto 

artístico” do romance, afastando, de antemão, uma vinculação dessa afirmação a um tipo de 

esteticismo absoluto em sua definição de “arte”, já que aquele defenderia a “arte pela arte”, a 

“forma pela forma” no tratamento da questão. A despeito de sua recusa a um esteticismo 

radical, igualmente identificado em sua concepção de crítica literária, aqui, Candido não abre 

mão de uma preocupação com a especificidade da forma romanesca: “[...] o romance 

moderno, tomado entre estas correntes disparatadas, acabou por ser tudo, por cuidar de tudo, 

por usar de tudo, num perigo bem grande de vir a dar em nada”, explicitando a síntese de sua 

preocupação: “Neste sentido é que eu falo em analisar o assinalado abandono por parte do 

romancista do aspéto artistico do seu métier” (Ibid., p. 27). 

 O resultado desse quadro, para Candido (1941c, p. 28), “é que o romance muda de 

rumo: não se dirige mais ao sentimento artistico [...]” ou à “construção artística”, os quais 

 
49 “Ha uma arte literaria especifica, que pôde admitir a intrusão das outras. Cada arte é rigorosamente autonoma, 
embora tenda no limite para uma arte visinha” (CANDIDO, 1941c, p. 29-30). 
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estão necessariamente relacionados a uma definição de literatura e à sua relação com o 

“momento” histórico em que se insere: 
 
[...] pensando bem, ha, em profundidade, um certo heroismo nos escritores dignos de 
tal nome que se fazem representantes do gosto do tempo; nos escritores que, 
“renunciando á duração”, se dedicam a lidar com problemas do momento, trazendo a 
êles a contribuição da sua inteligência. Pois, com esta atitude, bem sabem que 
dificilmente se inscreverão no plano da literatura eterna, e passarão quando, 
passarem aqueles problemas a que se dedicaram com intenção não artistica. Quando 
os problemas aparecem num romance como motivo de uma verdadeira construção 
artistica, asseguram a duração do autor – não porque a sua obra seja um tratado 
desses problemas, mas porque tirou dêles uma expressão superior de arte. O que 
perdura não é o problema, mas a arte que o transpôs para o seu plano proprio. Em 
geral, porém, tais preocupações não tiram o sono dos autores de hoje e, a 
continuarem as coisas como vão indo, teremos brevemente uma literatura sem arte, 
que (quem sabe?) poderá até ser mais fascinante, mas que, apenas, não será mais 
literatura (Ibid., p. 29) 
 

 Se, em outros ensaios, o papel da crítica, para Candido, está em buscar a ligação 

orgânica e funcional entre obra, escritor e momento histórico, o quadro é modificado quando 

o assunto é a criação de uma obra literária. Às obras e aos autores que “se dedicam a lidar 

com problemas do momento”, “renunciando à duração” no tempo, caberia o esquecimento 

quando “passarem aqueles problemas a que se dedicaram com intenção não artística”; 

àquelas, por outro lado, que transformam o momento em “uma expressão superior de arte”, 

caberia o “plano da literatura eterna”, onde, em suas palavras, “o que perdura não é o 

problema, mas a arte que o transpôs para o seu plano próprio”. A obra literária, portanto, não 

se definiria por sua dimensão histórica e documental, mas por sua “verdadeira construção 

artística”, elemento que estabelece, conceitualmente, uma dimensão ontológica para literatura, 

ou seja, aquilo que faz a literatura ser o que é, considerando que, para autor, “uma literatura 

sem arte [...] não será mais literatura”. 

 Essa posição é reafirmada em outros momentos do ensaio, alcançando o tema da do 

“valor” literário de uma obra, o qual, se não renuncia às dimensões psicológicas e histórico-

sociais, tampouco se define por elas: 

 
Ê o tratamento pelos processos da ficção deste aspéto da alma humana – com todos 
os seus choques e repercussões no ambiente – que dão o alto valor do livro e fazem 
dêle uma obra de arte, um pedaço da natureza dentro da natureza e melhor que éla, 
porque colocada acima da banalidade do quotidiano (Ibid., p. 30). 
  

 O valor de uma obra literária, nesse sentido, está em uma adequada transformação de 

aspectos humanos (históricos, sociais e psicológicos) em aspectos literários, através do 

“tratamento” dos “processos” ficcionais, os quais caracterizariam uma obra literária como 

obra de arte: “um pedaço da natureza dentro da natureza”, segundo a bela expressão do 
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crítico, ultrapassando o cotidiano, o momento; em suma, o próprio contexto em que foi 

produzida, para entrar no rol da eternidade artística.  

 À natureza artística de uma obra literária, sua definição ontológica “enquanto arte está 

[igualmente] ligada a problemas de fatura, ia dizendo – material” (Ibid., p. 31). A 

materialidade e a especificidade (fatura) de uma obra literária são definidas pela forma: 

 
Assim, parece-me que se pôde falar em especificidade da arte literaria. 
Especificidade que não requer este ou aquele conteúdo, que não tem objeto estreito e 
unico, e que se manifesta no tratamento da questão. Não ha matéria especifica do 
romance, tudo lhe serve. O que ha é a atitude e são os processos do romancista 
diante da materia, qualquer que ela seja (Ibid., p. 31) 
 

 A especificidade da literatura, nesse sentido, não se define pelo “conteúdo”, pela 

“matéria”, mas pelo “tratamento”, pelos “processos do romancista diante da matéria, qualquer 

que seja ela”. O apelo à dimensão estético-formal da literatura, que a define enquanto arte 

específica, é o fundamento da argumentação deste ensaio. Poderíamos pensar que o texto 

constitui exceção, apenas um aceno localizado a pressupostos teóricos “esteticistas” e, em 

alguma medida, “formalistas”. Contudo, essa tendência aparece em outros momentos da 

produção de Candido em Clima. 

 No sétimo número da revista, número seguinte àquele em que foi publicado o ensaio 

“O romance vendeu a alma”, ao comentar o livro Donana Sofredora, de Mario Neme, aqui já 

mencionado, Candido afirma que 

 
[...] a vida e a arte estão em dois planos que é necessário não confundir. Uma vez 
reproduzida exatamente a realidade – com a mais compreensiva e minuciosa das 
fidelidades – o que é que avançamos no domínio da arte? Parece-me que não grande 
coisa. Procedendo de tal modo, o artista põe a sua obra à margem da literatura para 
ficar dentro da vida (CANDIDO, 1941d, p. 96). 
 

 Aqui, novamente, o crítico ressalta a especificidade da literatura enquanto arte, 

enquanto transformação da “vida”, da realidade, separando-as como categorias específicas. 

Adiante, no mesmo parágrafo, complementa: “Deste modo – criando um ambiente seu, em 

que se movem personagens seus, frutos da sintese deformadora que imprimiu à observação da 

vida – penetra realmente na verdadeira criação artística” (Ibid., p. 96). É repetido o mote do 

argumento anterior: a especificidade da literatura é caracterizada pela “verdadeira criação 

artística”, que transforma a realidade para criar um “pedaço da natureza dentro da natureza” 

(CANDIDO, 1941c, p. 30). Uma natureza específica e autônoma. Um universo próprio 

construído através da elaboração artística. 

 Diferentemente da bibliografia discutida anteriormente, que enfatiza a perspectiva 

histórico-sociológica da crítica de Candido em Clima, a introdução de pressupostos estéticos 
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em seu pensamento teórico-crítico nesse período modifica o quadro interpretativo. A 

existência dessas duas abordagens teóricas, isto é, uma concepção de crítica literária e de 

método de leitura próximos a um historicismo de base sociológica e uma concepção de 

literatura e de valoração aproximada de um esteticismo relativo, salpicado com elementos 

formalistas, poderia sugerir, por exemplo, que, desde seus primeiros trabalhos como crítico 

literário, o autor tem como objetivo integrar as dimensões histórica e estética do fenômeno 

literário, algo que seria “realizado” plenamente na Formação da Literatura Brasileira (1959) 

e em Literatura e Sociedade (1965), leitura teleológica oposta àquela defendida neste 

trabalho. 

 Daniel Arantes (2020, p. 38) propõe essa interpretação para o ensaio “O romance 

vendeu a alma” em particular, e para a produção crítica de Candido em Clima em geral, 

argumentando que a reflexão sobre o romance “permitiu ao autor formular posições teórico-

críticas avançadas, além de construir uma plataforma de leitura em que se aliavam dimensão 

estética e dimensão histórica de modo singular, sem mecanicismos e pela qual se avaliava a 

produção literária”. Arantes (2020, p. 40) reconhece, assim como nós, que o principal 

argumento de Candido no referido ensaio é “a especificidade da arte literária do romance”, 

elegendo “um elemento estético definido como centro principal de suas considerações sobre a 

forma romance” (Ibid., p. 42). Este fato, para o autor, desautoriza “[...] as censuras que 

Candido enfrentou desde o início de sua carreira, sobretudo da acusação de realizar uma 

‘crítica sociológica’”, já que o texto em questão “não se enquadra nos domínios de uma 

interpretação que subordine a dimensão estética a um plano extraliterário; ao contrário, tal 

como no restante do conjunto de artigos, nele prevalece a análise formal” (Ibid., p. 42).  

 Em determinado momento, Arantes (2020) modaliza sua posição, mantendo, contudo, 

o tom do argumento: se, em Clima, as posições teóricas de Antonio Candido ainda não estão 

“prontas”, desde sua juventude o crítico esforça-se pela integração entre elementos históricos 

e estéticos, mantendo uma posição “equilibrada” entre os extremos do esteticismo e do 

historicismo: 

 
Não se trata, é claro, de defender que as posições do escrito de Clima eram 
completas e definitivas; todavia, o artigo de novembro de 1941 fornece uma ideia 
precisa sobre um dos pontos de partida da atividade do crítico. Nele, reconhece-se a 
preponderância do tratamento formal, configurada como uma de suas pedras 
angulares ou, ainda, como um dos pilares de sua plataforma crítica. É preciso 
também apontar que, se a centralidade dos elementos estéticos nas análises 
distanciou o crítico dos esquematismos da crítica sociológica, nem por isso o 
aproximou de tendências em voga na crítica literária brasileira da época que 
prezavam pela análise exclusiva do elemento formal, como ocorria na corrente 
essencialista (Ibid., p. 43). 
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 Cruz (2018, p. 26), por sua vez, interpreta os momentos “esteticistas” da juventude de 

Candido como uma tensão interna em suas posições teóricas, reconhecendo que em “O 

romance vendeu sua alma”, por exemplo, estamos “na presença de um Antonio Candido 

estritamente estético, onde não há vestígio de uma crítica funcional” (tradução livre)50. 

Comparando esse e outros ensaios desse período, a autora argumenta que “encontramos 

algumas pistas do conflito, vivido por Candido, entre a crítica funcional e a estética” (Ibid., p. 

27, tradução livre)51. A autora, por fim, avalia que, nesse período, “Candido oscila entre estes 

dois critérios e, inclusive, os confunde; em certos momentos privilegia a crítica funcional, e, 

em outros, se coloca do ponto de vista estético; para os leitores, é difícil discernir se o autor 

faz seus juízos de um ponto de vista ou de outro”52. 

 Estamos de acordo com a interpretação de Cruz (2018), com uma diferença 

interpretativa que, se não é substancial, modifica a semântica dos termos: ao invés de uma 

tensão teórica interna, como argumenta a autora, compreendemos as posições de Candido 

nesse momento como uma dualidade teórica, pois as concepções de crítica literária e de 

literatura defendidas pelo crítico, ainda que contrárias entre si, não são postas em conflito nos 

próprios textos, ou seja, historicismo e esteticismo “convivem” simultaneamente, mas não são 

colocados em contradição no que se refere às concepções de Candido, tampouco integrados. 

A tensão entre elas, no caso de Clima, é configurada na análise, aos olhos do(a) 

pesquisador(a), isto é, a partir de uma avaliação teórica das posições, sendo, portanto, uma 

interpretação válida e pertinente. Contudo, ao deslocar o foco para a construção 

argumentativa do texto, as posições sustentadas por Antonio Candido passam a constituir uma 

dualidade, o que, como entendemos, supõe a coexistência de concepções contrárias que, 

entretanto, não conflitam entre si, mantendo-se enquanto dualidade, mas não enquanto tensão 

teórica interna. 

 Em Clima, portanto, compreende-se que a produção de Antonio Candido é marcada 

por uma dualidade teórico-metodológica entre as concepções de crítica literária (e de método 

de leitura crítica) e de literatura (e de critérios de valoração estética), já que a primeira 

aproxima-se de um historicismo de base sociológica e a segunda de um esteticismo moderado. 

Esse quadro se modifica quando Candido passa a atuar como “crítico titular” de dois jornais 

de grande circulação na imprensa brasileira à época: “Entre janeiro de 1943 e janeiro de 1945 

 
50 “[...] ante la presencia de un Antonio Candido estrictamente estético, donde no hay asomo de la crítica 
funcional”. 
51 “algunas pistas del conflicto que vive Candido entre la crítica funcional y la estética”. 
52 “Candido oscila entre estos dos criterios e incluso los confunde, a ratos privilegia el criterio funcional, pero en 
otras ocasiones se cuela el punto de vista estético y como lectores es difícil discernir si el autor emite sus juicios 
desde uno u otro punto de vista”. 
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e setembro de 1945 e fevereiro de 1947, ele ficou responsável pela coluna ‘Notas de crítica 

literária’ respectivamente nos jornais Folha da Manhã e Diário de S. Paulo” (RAMASSOTE, 

2013, p. 48).  

 

Entre a Folha da Manhã e o Diário de S. Paulo (1943-1945) 

 Em uma já citada palestra sobre Clima, realizada em 1974 e posteriormente recolhida 

em Teresina etc. (1980), Antonio Candido (2007, p. 145) comenta sobre a existência de duas 

“fases” que teriam marcado a revista e suas colaborações, incluindo os participantes das 

seções fixas, como a de “Livros”, conduzida pelo próprio Candido desde 1941: 
 
Quanto à orientação, houve duas fases tão distintas que quase se poderia falar de 
duas revistas, com exagero e tudo. A primeira fase foi do número 1 ao 11; houve 
uma transição no número 12 e depois uma segunda fase do 13 ao 16. [...] [Há um] 
trajeto contraditório mas não inesperado de uma revista que começou apolítica, 
preocupada com o trabalho puramente intelectual, e foi se politizando lentamente, 
ficando cada vez mais radical, até uma atitude francamente empenhada. 
 

 As fases, portanto, se diferenciam a partir do engajamento político assumido pela linha 

editorial: do número 1 ao 11, publicados entre abril de 1941 e agosto de 1942, a revista não 

teria preocupações políticas, separando-as de questões intelectuais; a partir do número 12, por 

sua vez, houve uma transição que seria consolidada no número 13, publicado em agosto de 

1944, marcando uma linha editorial “francamente empenhada” do ponto de vista político, até 

o número 16, quando Clima fecha seus trabalhos, em novembro de 1944. Essa mudança, 

explica Candido (2007, p. 151), se deve a eventos políticos nacionais e internacionais, como a 

relação entre o Estado Novo e o fascismo, bem como a entrada no Brasil na 2ª Guerra 

Mundial: 

 
De repente a situação mudou, quando o Brasil entrou na guerra, em 1942. Os 
antagonismos refreados vieram à tona por causa da veemência com que se passou a 
atacar o fascismo, levando-nos a ser mais coerentes e tornando impossível a 
colaboração, mesmo literária, de esquerdistas e direitistas. O manifesto do número 
11 [de Clima] era bastante duro, quando se pensa que na revista colaboravam 
rapazes que pelo menos tacitamente ainda eram integralistas, e outros de orientação 
mais amplamente conservadora. Nele, dizia-se que os integralistas eram a “quinta-
coluna”. [...] a partir daí pusemos de lado aquela espécie de desligamento ideal e 
assumimos atitude mais coerente (CANDIDO, 2007, p. 151). 
 

 Nesse sentido, até o número 10, Clima acolhia contribuições de autores alinhados a 

diferentes e mesmo espectros políticos opostos. A partir de meados de 1942, contudo, tanto os 

colaboradores quanto as colaborações deveriam assumir posição política coerente contra o 

integralismo e o fascismo. Décio de Almeida Prado (1999, p. 40-41), um dos fundadores de 
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Clima, responsável pela crítica teatral, relata, como Candido, tais acontecimentos, detalhando 

um pouco mais os motivos e as relações entre a revista e o contexto político da época: 

 
Até o nosso décimo número, meados de 1942, nada tínhamos escrito sobre a nossa 
posição política. Havia dois motivos para tal. O primeiro, interno, era a duríssima 
censura sob a qual vivíamos durante o Estado Novo de Getúlio Vargas. [...] O 
segundo motivo para o nosso silêncio, de origem externa, era a sensação de 
instabilidade gerada pela Segunda Guerra Mundial, onde iria decidir-se o nosso 
destino político, se de direita, de centro ou de esquerda. Em 1942, já com a vitória 
desenhada para os aliados, o Brasil entrara finalmente na guerra. Aproveitamos logo 
essa fenda aberta na carapaça da censura, essa brisa liberal soprando levemente 
apesar dos esforços contrários do governo, para externar o nosso pensamento, 
através de uma declaração formal, assinada por todos os integrantes da revista. A 
escolha que se anunciava, com a derrota do fascismo, estava entre a democracia e o 
comunismo. Colocamo-nos entre os dois, postulando, a um só tempo, a liberdade 
política e a igualdade econômica (PRADO, 1999, p. 40-41). 
 

 Tentando escapar à censura, entre a democracia e o comunismo, a guinada política de 

Clima, da qual Antonio Candido e Décio de Almeida Prado participam e contribuem 

decisivamente, é fundamental para compreender a trajetória do pensamento teórico-crítico de 

Candido, que, em 1943, assume a coluna intitulada “Notas de crítica literária”, veiculada pela 

Folha de Manhã, jornal de grande circulação da imprensa paulista na década de 194053. 

Enquanto crítico titular, Candido (1992, p. 10) fornecia, “semanalmente, sobre livros do 

momento, um comentário que ocupava toda a parte inferior de uma das páginas internas, o 

‘rodapé’ [...], subordinado a uma rubrica geral invariável, que dava nome à secção e vinha 

impressa acima do título de cada artigo”54. Conforme expõe Otsuka (2019, p. 124), “[...] ao 

iniciar o rodapé na Folha da manhã, Candido já havia passado pela guinada de politização da 

revista Clima, ocorrido em 1942, sobretudo por influência de Paulo Emílio Salles Gomes”. 

Segundo a perspectiva assumida neste trabalho, a produção crítica de Candido na Folha de 

Manhã é indissociável de questões relacionadas ao contexto político e intelectual da década 

de 1940, no Brasil. 

 O imbricamento entre crítica e política no pensamento de Candido desse período é 

notavelmente elaborado no clássico depoimento a Mário Neme, que compõe a “Plataforma da 

 
53 Segundo Ramassote (2013, p. 43), Candido produziu “90 artigos, na condição de crítico literário titular na 
coluna ‘Notas de Crítica Literária’, no jornal Folha da Manhã, entre 7 de janeiro de 1943 a 21 de janeiro de 
1945”. Para uma generosa seleção de artigos publicados na Folha da Manhã, aqui republicados pela revista 
Literatura e Sociedade, ver Candido (2000, p. 167-201). 
54 Como relatado na seção anterior, “o formato jornalístico implicou certos traços recorrentes sobretudo, o que 
ficaria estereotipado como “impressionismo”, apesar das variações entre as dicções autorais” (JACKSON; 
BLANCO, 2014, p. 207) Todavia, a própria presença de Candido na crítica de rodapé, a partir de 1943, 
demonstra como essa não era “um bloco monolítico e indiviso” (RAMASSOTE, 2013, p. 52) essencialmente 
impressionista, havendo modulações na atuação dos autores que se prestavam ao papel de críticos no meio 
jornalístico. 
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nova geração”55, publicado em 15 de julho de 1943 n’O Estado de S. Paulo. No texto, 

Candido compreende que sua geração possui características específicas no que se refere ao 

papel social dos intelectuais: 

 
Eu creio muito [...] na “função” dos indivíduos e na sua organização “em função” do 
tempo. Tenho repetido isso a cada momento nos meus rodapés da Folha da Manhã 
[...]. Estamos assistindo [...] à formação de uma geração que encara a atividade 
intelectual como um estudo e um trabalho que sejam instrumento de vida, sendo esta 
concebida como uma necessidade permanente de revisão e um ataque sem dó a tudo 
que signifique individualismo narcísico e hipertrofia do próprio eu (CANDIDO, 
2002e, p. 240-241). 
 

 No trecho, a dimensão “funcional” é destacada por Candido, duas vezes, a partir do 

uso das aspas. O termo, que faz parte do léxico do autor desde as produções em Clima, 

conforme apontamos na seção anterior, aponta para um intelectual cuja função estará em 

atacar qualquer tipo de “individualismo narcísico e hipertrofia do próprio eu”. Além do 

combate ao individualismo, Candido afirma, naquele que talvez seja o trecho mais marcante 

do texto, outra frente de oposição para os intelectuais de seu tempo: “[...] se me perguntar 

qual poderia ser, no meu modo de sentir, um rumo a seguir pela mocidade intelectual no 

terreno das idéias, eu lhe responderei, sem hesitar, que a nossa tarefa máxima deveria ser o 

combate a todas as formas de pensamento reacionário” (Ibid., p. 245). Os intelectuais 

“funcionais”, portanto, não devem apenas afirmar, mas também combater determinadas 

posições. 

 Otsuka (2019, p. 130) explica que “o problema do engajamento ou isenção do artista e 

do intelectual era uma questão central daqueles anos 1940”, deixando ver, portanto, que as 

questões exploradas por Candido no depoimento a Mário Neme não representam uma atitude 

isolada ou apenas de um grupo específico, como aquele de Clima, mas um traço do contexto 

artístico e intelectual do período, no qual “a controvérsia sobre arte ‘pura’ e arte ‘interessada’ 

[...] marcou a discussão sobre a cultura nos anos 1940” (Ibid, p. 136), questão 

necessariamente atrelada, mas não reduzida, ao contexto político. Na obra de diversos autores, 

como Mário de Andrade56, Sérgio Milliet e o próprio Antonio Candido, não é fácil destacar 

questões intelectuais (teóricas e críticas) e políticas (movimentos e projetos), a não ser quando 

são conscientemente examinadas pelos autores, envolvendo, por exemplo, “a tensão entre a 
 

55 “Em 1945 surgia Plataforma da Nova Geração, obra-gêmea de Testamento de uma Geração, coleção de 
depoimentos coordenada por Mário Neme. Os depoimentos, publicados também [entre 1943 e 1944] em O 
Estado de São Paulo, estimulador da iniciativa, foram colhidos junto a vinte e nove intelectuais que estavam por 
volta dos trinta anos. Naquela época de tentativas de reabertura, pode-se registrar, inclusive na própria nota 
introdutória de Mário Neme, a dificuldade de romper com as limitações impostas durante o Estado Novo à 
liberdade de pensamento e expressão” (MOTA, 1975, p. 519-520). 
56 Para uma análise da relação teórica entre Antonio Candido e Mário de Andrade, não explorada nesse trabalho, 
ver Otsuka (2019). 
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‘arte desinteressada’ e a ‘arte utilitária’, implicando o problema da participação política do 

artista e da obra de arte” (Ibid., p. 122). 

 Nesse sentido, a demanda por engajamento e posicionamento político será 

imprescindível para compreender as formulações teóricas e críticas de Candido nesse período, 

fato igualmente assinalado por Otsuka (2019, p. 124), quando argumenta que, “de 1941 a 

1943 [...], o jovem Antonio Candido havia passado por uma significativa iniciação na 

atividade política propriamente dita, o que decerto implicou também mais acentuada 

inclinação, na crítica de livros, para a atitude politicamente engajada” e por Ramassote (2013, 

p. 60-61), para quem, “atravessando de ponta a ponta o conjunto, pode-se identificar [na obra 

de Candido desse período] a insistente preocupação com o papel do intelectual frente às 

circunstâncias e contingências históricas de um período marcado pela agitação e confusão 

político-ideológica”. Em sua produção à época, do décimo segundo número de Clima à coluna 

na Folha da Manhã, “Candido se propunha fazer uma crítica participante, que, atuando em 

âmbito distinto da atividade política direta, procurava contrapor-se às tendências então 

predominantes no ambiente literário” (OTSUKA, 2019, p. 124). 

 O caráter imediato da produção crítica na imprensa periódica, associado às questões 

expostas acima, levam a uma dificuldade, mesmo à impossibilidade, de separar a produção 

crítica semanal de Candido para a Folha da Manhã do contexto político e intelectual em que 

está inserida, conforme tenho defendido ao longo do capítulo. É preciso, contudo, alguns 

cuidados. Se, por um lado, a crítica literária de Candido assume sentido explicitamente 

político ao longo desse período, no qual as atividades de artistas e intelectuais compartilham 

de questões semelhantes quanto ao engajamento e à tomada de posições, não é possível 

derivar, daí, que o pensamento e a prática crítica do autor sejam meras determinações do 

contexto político e intelectual. Se estes são, de fato, indispensáveis, apenas eles tampouco 

explicam as posições e formulações teórico-críticas assumidas por Antonio Candido. 

 Argumentamos que, na época de Clima, a produção de Candido é marcada por uma 

dualidade metodológica entre uma concepção esteticista de literatura (e valoração) e uma 

concepção historicista de crítica literária (e método de leitura); na Folha da Manhã, por sua 

vez, há um acirramento de coerência nas concepções, caracterizando um pensamento teórico-

crítico “alinhado”: mesmo as concepções de literatura e de valoração passam por mudanças 

importantes, alinhando-as a uma perspectiva francamente histórico-sociológica (podendo ser 

entendidas, portanto, no âmbito do chamado modelo histórico-biográfico). A guinada 

político-ideológica e os debates no meio intelectual são condições necessárias para 

compreender os motivos, mas não explicam o modo pelo qual essas mudanças foram 
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formuladas por Candido. Essa análise procura avaliar formulações teóricas sem dissociá-las 

do contexto histórico em que as ideias são produzidas. É preciso compreender, portanto, como 

Candido oferece formulações teórico-críticas particulares, articulando concepções próprias ou 

próximas de um modelo histórico-biográfico, enquadramento teórico amplo e abrangente para 

a crítica literária na modernidade ocidental, às demandas, questões e debates do contexto 

político e intelectual da década de 1940 no Brasil. 

 Em um primeiro momento, é preciso lembrar que diferentes “versões” do modelo 

histórico-biográfico foram aclimatadas, adaptadas e transformadas por múltiplas tradições 

(nacionais, institucionais, intelectuais), entre elas a da crítica brasileira. A esse respeito, não 

há dúvidas de que o nome de Sílvio Romero e sua História da literatura brasileira (1888) 

constituem um exemplo de fôlego sobre a presença do modelo histórico-biográfico na crítica e 

na historiografia brasileiras ainda no século XIX. Conforme assinala Nunes (2000, p. 55), “[o] 

esquema explicativo triádico, raça, meio e momento histórico, exposto por Taine em suas 

História da literatura inglesa e Filosofia da arte, [foi] adotado, em linhas gerais, na História da 

literatura brasileira, de Sílvio Romero (1888)”. 

 Não é causal que, em 1945, Antonio Candido tenha apresentado uma tese de livre 

docência à Universidade de São Paulo (USP) cujo título, Introdução ao método crítico de 

Sílvio Romero, é sugestivo a este trabalho em diversos níveis. Além de colocar-se 

conscientemente no lastro da tradição romeriana57, Antonio Candido apresenta uma proposta 

(meta)crítica semelhante, ainda que com ênfases distintas, àquela aqui pretendida, dessa vez 

com o próprio Candido e sua recepção do modelo histórico-biográfico. O contato de Candido 

com a obra de Sílvio Romero não se dá apenas na década de 1940, mas, antes, na infância, 

algo registrado pelo autor em diferentes textos. Entre eles, destaca-se a menção na terceira 

seção do Prefácio à 1ª edição da Formação da Literatura Brasileira (1969), quando relata:  

 
Desejo, aqui, mencionar um tipo especial de dívida em relação a duas obras bastante 
superadas que, paradoxalmente, pouco ou quase nada utilizei, mas devem estar na 
base de muitos pontos de vista, lidas que foram repetidamente na infância e 
adolescência. Primeiro,a História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero,cuja 
lombada vermelha, na edição Garnier de 1902, foi bem cedo uma das minhas 
fascinações na estante paterna, tendo sido dos livros que mais consultei entre os dez 

 
57 Sobre a tese de 1945 e a relação entre Candido e Romero, Melo (2014, p. 406-407) argumenta: “Ao examinar 
os limites de Romero, Candido sugere outros encaminhamentos para a crítica literária de inspiração sociológica, 
que têm a ver com uma análise das mediações entre literatura e sociedade que respeite a integridade da obra 
literária e rechace qualquer uso conteudista ou documental da literatura. Candido põe em movimento uma 
dialética de continuidade e ruptura diante da figura de Romero. Há uma dimensão de continuidade, uma vez que 
Candido se posiciona na mesma trincheira de Romero, ao endossar a crítica literária que se interesse pelas 
relações entre literatura e sociedade. Por outro lado, há uma clara ruptura, pois Candido coloca os termos da 
discussão num outro nível, incorporando as técnicas do New Criticism que identificavam no texto a instância 
primordial de análise. A tese de Candido é um grande ajuste de contas com a figura central de seu campo”. 



86 
 

 

e quinze anos, à busca de excertos,dados biográficos e os saborosos julgamentos do 
autor. Nele estão, provavelmente, as raízes do meu interesse pelas nossas letras 
(CANDIDO, 2000, p. 11). 
 

 Ao longo da trajetória de Candido, Romero aparece em diferentes momentos: além da 

citada tese, publicada em livros 43 anos após sua escrita como O método crítico de Silvio 

Romero (1988), destaca-se o ensaio “Fora do texto, dentro da vida”, recolhido em A educação 

pela noite (1987), sem contar as muitas menções que aparecem em ensaios e entrevistas, 

sempre sublinhadas as ressalvas e as discordâncias com o crítico-historiador sergipano. Prado 

(2009, p. 110) formula exemplarmente esse jogo de influências (ponderadas) entre H. Taine, 

Sílvio Romero e Antonio Candido, compreendendo que, em relação aos dois últimos, “há 

momentos em que ambos se aproximam; em que ficamos com a impressão de que por vezes 

Sílvio Romero parece ter sido para o jovem Candido o que Taine ou Spencer significaram 

para ele mesmo. 

 Em uma entrevista de 1974, cedida à Revista Trans/Form/Ação, perguntado sobre 

variações em suas posições teóricas em crítica literária, Antonio Candido (1992, p. 231-232) 

irá identificar que, na década de 1940, seu trabalho “[...] estava preocupado sobretudo com a 

busca de condicionamentos; para ser mais exato, a busca de causas” (grifo do autor), 

referindo-se, algumas linhas abaixo, à “formação ‘positivista’ que t[e]ve na Faculdade (não no 

sentido de Auguste Comte, mas no da tradição universitária francesa de cientificismo na 

Filosofia), entende-se o porquê dessa preocupação com a causalidade e os condicionamentos”. 

Está colocado, portanto, o contato do crítico literário brasileiro com a tradição histórico-

biográfica francesa, além de sua destacada leitura de autores que adaptaram formulações desta 

tradição para a crítica e historiografia literária brasileira, aproximando-se de um léxico 

bastante próprio a ela. 

 Como essa influência é elaborada por Antonio Candido, considerando as preocupações 

com que o crítico se debatia nesse momento de sua obra? Algumas respostas possíveis para 

essa pergunta podem ser exploradas a partir de textos publicados pelo autor na década de 

1940, dos quais destacamos Ouverture (1943) e Um ano (1944), veiculados na Folha da 

Manhã e recolhidos em Textos de Intervenção (2002). O historicismo de base sociológica e a 

funcionalidade constituem o núcleo das pressuposições teórico-críticas de Candido neste 

momento, irradiando daí sua concepção de crítica, método de leitura, literatura e valoração. 
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 Em Ouverture, primeira contribuição de Candido para a Folha da Manhã, publicada 

em 7 de janeiro de 1943, o crítico segue a tradição dos rodapés de crítica literária da época58 

ao apresentar os princípios “doutrinários” de sua atividade, isto é, princípios e pressupostos 

teóricos (filosóficos e metodológicos) que orientariam sua prática crítica. Nas primeiras linhas 

do texto, Candido demonstra a necessidade de definições “metacríticas”: 
 
Do crítico, espera-se geralmente muita coisa. Antes de mais nada, que defina o que é 
crítica para ele. Acho isto muito justo, uma vez que ele é um indivíduo que vai 
emitir opiniões tendentes, em suma, a explicar uma obra ou um autor. Este aspecto 
metacrítico do ofício - que é porventura o seu fundamento e o seu mais firme esteio - 
é, no entanto, às vezes, uma questão de tal modo pessoal, revestindo-se de uma tão 
necessária imodéstia no seu enunciar-se, que melhor seria pedir ao crítico literário 
qual a sua ética - quais as imposições que se faz e quais os princípios de trabalho 
com os quais não transige (CANDIDO, 2002a, p. 23). 
 

 Desponta o interesse em compreender como o crítico delineia sua concepção de crítica 

literária. Essas definições, para Candido, estariam em uma seara metacrítica, sendo 

justificadas como “o seu fundamento e o seu mais firme esteio”. O interessante uso do termo 

“metacrítico” pelo autor, que deixa entrever preocupações eminentemente teóricas, é, mais à 

frente, igualado a uma ética, isto é, às “imposições que se faz e quais os princípios de trabalho 

com os quais não transige”. As definições metacríticas, enquanto concepções teóricas em 

crítica literária, são compreendidas como posições pessoais que implicam em condutas, 

princípios e imposições. Elementos teóricos de crítica literária, portanto, não estão apenas em 

um plano epistemológico, mas também ético. Daí o uso por Candido, em diferentes 

momentos, de “princípios teóricos” como sinônimos de “princípios doutrinários”. 

 A definição de uma conduta (metacrítica, ou ética) leva Candido a estabelecer 

determinadas posições sobre seu método de leitura para, assim, caracterizar sua concepção de 

crítica. Em Clima, vimos que Candido expõe sua concepção de “crítica funcional” em 

contraposição ao biografismo, ao impressionismo e ao esteticismo. Em Ouverture, o crítico 

lança mão do mesmo recurso argumentativo para definir suas próprias posições, opondo-se, 

inicialmente, ao cientificismo: 

 
Quero referir-me à penetração. Sem ela, sem esta capacidade, elementar para o 
crítico, de mergulhar na obra e intuir os seus valores próprios, não há explicação 
possível – isto é, não há crítica. Não há, portanto, coisa alguma que se possa chamar 
de “crítica científica”. Querer, portanto, descobrir fórmulas aplicáveis 
“objetivamente” que dispensem os fatores estritamente individuais da personalidade 

 
58 Vinicius Dantas explica, em nota a Overture, que “a apresentação de princípios na abertura de uma coluna de 
crítica era usual na época, quase mesmo obrigatória; nela o crítico definia as direções de sua atuação e a linha de 
seus comentários, atendendo às expectativas de um público imaginário mas que logo poderia se tornar real” 
(CANDIDO, 2002a, p. 23-24). 
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do crítico - querer criar uma técnica de crítica - é uma monstruosidade que só não é 
perigosa porque não é possível (CANDIDO, 2002a, p. 24). 
 

 Embora Candido não faça especificação de teóricos ou críticos que defendam uma 

“crítica científica”, é interessante observar, a esse respeito, que nomes destacados do modelo 

histórico-biográfico, sobretudo no século XIX, como H. Taine e Sílvio Romero, defenderam 

uma crítica literária científica sustentada por pressupostos das ciências naturais, assumindo 

uma neutralidade absoluta como princípio; nas primeiras décadas no século XX, por outro 

lado, o modelo histórico-biográfico passa por diferentes formulações, e nomes como Gustave 

Lanson rejeitam um cientificismo naturalista, mantendo, contudo, a objetividade como 

pressuposto fundamental para a crítica literária; em meados do século XX, período em que 

Candido está escrevendo, o cientificismo passa a ser associado às abordagens críticas que 

tomam a linguística, enquanto ciência, como fundamento para os Estudos Literários, como o 

formalismo russo59. Não caberá, aqui, investigar se Candido está se referindo a determinado 

crítico ou abordagem, sendo possível inferir, a partir do trecho citado, que o autor rejeita, 

enquanto princípio epistemológico para a crítica literária, um cientificismo que procura 

“descobrir fórmulas aplicáveis”, advogando pela necessidade de “penetração” do crítico, 

através da sensibilidade e da intuição, para explicar e compreender a obra. 

 Lido isoladamente, o que pode parecer uma adesão ao impressionismo, demonstra-se, 

inversamente, como foco de oposição. Se a recusa do cientificismo ocupa um parágrafo, a 

oposição ao impressionismo irá percorrer todo o texto de Candido, mantendo, portando, uma 

posição trazida das páginas de Clima: 

 
O fato, porém, da pessoa do crítico ser a base do processo crítico não quer dizer que 
ela seja a sua razão de ser, nem que deva ser o seu aspecto principal. Muito pelo 
contrário. Creio mesmo, firmemente, que o trabalho do crítico só começa quando ele 
ultrapassa a sua pessoa, num esforço de colocar em primeiro plano aquilo que lhe 
parece a realidade da obra estudada. Rejeito, portanto, integralmente - como por 
mais de uma vez já o tenho feito em artigo - o conceito impressionista que faz da 
crítica uma aventura da personalidade, um passeio através das obras e dos autores 
com o intuito exclusivo de penetração e de enriquecimento pessoal (Ibid., p. 24-25). 
 

 Admitir a presença da intuição e da sensibilidade como base para a crítica literária não 

significa, para Candido, “que ela seja a sua razão de ser, que nem que deva ser seu aspecto 

principal”. Ao contrário, o autor rejeita com veemência a crítica como “aventura de 

personalidade”, cujo “intuito exclusivo [seja] de penetração e de enriquecimento pessoal”, e 

defende que o processo crítico se inicia, na verdade, quando as impressões pessoais de leitura 

 
59 Para uma discussão detalhada sobre o cientificismo entre “representantes” clássicos do modelo histórico-
biográfico, ver Araújo (2020), o Capítulo 4, Parte I; entre os formalistas russos, por sua vez, ver Marques e 
Nascimento (2021). 
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são ultrapassadas, alcançando “a realidade da obra estudada”. O que significa, para Candido, 

chegar à realidade da obra? A resposta a essa questão atrela os princípios que embasam um 

método de leitura a uma concepção de crítica literária: 

 
O leitor transpõe (deve transpor...) a zona de influência das sugestões de ordem 
pessoal para entrar, decididamente, na significação geral da obra - entendendo por 
tal coisa o sistema de relações que a prendem ao seu momento e a posição dele, 
leitor, ante ambos. É quase um esforço para não tomar a obra como resultado último 
da investigação crítica, mas, num novo esforço de transcender, que se vem juntar ao 
que já pôs em segundo plano a própria pessoa, procurar tirar da obra, graças à 
compreensão dos seus liames com o tempo, a inteligência deste e uma orientação 
para a conduta. Interpretar a obra, numa palavra, em vista do que ela pode ter 
de explicativo do seu momento. Aliás, no nosso tempo, esta atitude se impõe (Ibid., 
p. 26, grifo meu). 
 

 A realidade da obra, “sua significação geral”, é entendida como “o sistema de relações 

que a prendem ao seu momento e a posição dele, leitor, ante ambos”. Nesse sentido, a 

realidade e o significado, em uma leitura crítica, não são alcançados quando a obra é tomada 

como “resultado último”, mas além dela: em sua relação com o momento, finalidade última 

da crítica literária. À crítica, portanto, cabe ultrapassar duas instâncias: as impressões pessoais 

(impressionismo) e a obra como realidade última, princípio este que Candido não atrela, mais 

uma vez, a nenhuma abordagem específica, embora seja possível associá-los, a partir do 

contexto intelectual em que o crítico está inserido, a pressupostos esteticistas (anunciados em 

Clima) e formalistas. 

 A proximidade com o modelo histórico-biográfico em sua concepção de crítica, que 

compreende a significação da obra literária em relação à cultura, à sociedade e à história (em 

termos taineanos, próprios ao século XIX, à raça, ao meio e ao momento), associa-se à 

funcionalidade cultural e ao engajamento político, pois, em suas palavras, “compete ao crítico 

assumir com clareza o papel que lhe impõe o seu tempo. Repitamos: em vez de tirar da obra 

uma série de modulações puras, a sua função é relacionar, pôr em contato, explicar à luz do 

momento” (Ibid., p. 27-28). A crítica e o crítico devem se colocar a “serviço da sua época e 

das suas necessidades” (Ibid., p. 29). O método, portanto, é necessariamente duplo: lê-se a 

sociedade em conjunto à obra, e vice-versa: “A interpretação de uma obra devendo se basear 

na busca daquilo que, nela, representa a parte mais significativamente ligada ao espírito da 

sua época” (Ibid., p. 29).  

 Em Um ano, artigo publicado em 9 de janeiro de 1944, Candido (2002b, p. 31) 

subscreve os princípios “doutrinários” desenvolvidos em Overture (1943), abrindo o texto 

com uma “declaração de coerência” em relação àquele publicado um ano atrás: 
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Relendo hoje o artigo com que, há um ano, iniciei a minha atividade neste rodapé, 
vejo com satisfação que subscreveria integralmente as suas afirmações de ordem 
ética e doutrinária. Em mais de um ponto as minhas idéias mudaram, alterando 
orientações de detalhe, avançando ou regredindo. Não obstante, a minha diretriz 
dentro da crítica permanece integral nas suas linhas mestras. 
 

 No parágrafo seguinte, o autor repete, como em Overture, o papel que visa como 

crítico: “[...] tenho procurado manter a atividade crítica diretamente ligada à vida do meu 

tempo, destacando nos múltiplos aspectos das obras aqueles que, direta ou indiretamente, as 

tornem sinais e índices das idéias e dos rumos da inteligência moderna” (CANDIDO, 2002b, 

p. 31). Nesse sentido, a leitura crítica histórico-sociológica proposta por Candido (2002a, 

2002b) não se contenta apenas com o caráter documental de uma obra literária, buscando nela 

seu papel na cultura, sua posição ideológica e seu caráter potencialmente político dentro de 

uma conjuntura histórica. O momento, em Candido (2002a, 2002b), não é apenas moral como 

em Taine (2011), mas também político, sempre histórico e sociológico. 

 Se as concepções de crítica e de método de leitura na Folha da Manhã se mantêm 

próximas àquelas de Clima, há modificações no modo de compreender a literatura e seu valor. 

Argumentamos que, em Clima, Candido (1941c, p. 29) se aproximava de um esteticismo 

(relativo) ao se preocupar com a transformação do romance em “uma expressão superior de 

arte” para se colocar em um “plano da literatura eterna”, onde, em suas palavras, “o que 

perdura não é o problema, mas a arte que o transpôs para o seu plano próprio”; na Folha da 

Manhã, por outro lado, essas definições se “alinham” à de crítica, conformando um 

pensamento teórico-crítico próximo a pressupostos de um modelo histórico-biográfico.  

 Em Um Ano (1944), o autor explora melhor esse aspecto, oferecendo uma definição 

“histórico-sociológica” para a “essência” de uma obra literária: 
 
Acham, mesmo, que sacrifico o alcance da minha análise ao dirigi-la mais para o 
condicionamento da obra do que para o que se convenciona erroneamente chamar a 
sua essência. Ora, numa obra não há essência, porque uma obra é um lugar (sentido 
geométrico) de influências e de ressonâncias – da época, das condições sociais e da 
psicologia do autor. [...] o que se chama de essência de uma obra não passa da 
hipóstase das suas condições. [...] descobrir aquilo que condiciona é explicar a razão 
e a natureza do fenômeno da duração artística (CANDIDO, 2002b, p. 32-33). 
 

 Colocando-se ao lado de uma abordagem histórico-sociológica, Candido sublinha a 

literatura como produto de causas e condicionamentos externos (a história, a sociedade e o 

autor), entendidos como condições para a existência de sua “substância” interna, sendo 

imprescindível, portanto, considerá-los como elementos fundamentais em qualquer análise 

literária. Em outras palavras, a literatura não seria algo em si mesma (“numa obra não há 

essência”), mas “hipóstase” de influências e ressonâncias, causas e condições anteriores que a 
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compõem como objeto. Nessa perspectiva, desconsiderar tais fatores é desconsiderar parte 

fundamental de uma ontologia da obra literária, ou seja, o que faz ela ser o que é. 

 Para defender essa posição, no mesmo texto, é interessante observar que Candido 

(2002b, p. 35) o faz contrapondo-a ao formalismo representado pelo new criticism norte-

americano, citando explicitamente o nome de René Wellek, um dos autores da Theory of 

Literature (1949): 

 
Ainda recentemente, um crítico norte-americano, historiando o romance inglês, 
mencionava o seu desejo de considerar a literatura como o que ele chama um 
“organismo”, dizendo interessarem-lhe menos as ligações e o condicionamento da 
obra do que a sua realidade acabada e autônoma – pelo mesmo motivo, acrescenta 
pitorescamente, por que, num quadro, a moldura lhe interessa menos do que a tela. 
Esta parece ser a tendência de boa parte da crítica universitária norte-americana, 
tendo encontrado um teórico recente e brilhante no professor René Wellek, em seu 
estudo sobre períodos literários. 
A verdade é que o condicionamento social e histórico da literatura não é apenas a 
sua moldura, mas – sem que isso implique num atentado à sua autonomia – a própria 
substância da sua realidade artística e a condição de existência dos elementos 
(CANDIDO, 2002b, p. 35). 
 

 No entender de Candido, Wellek, como representante de uma “tendência de boa parte 

da crítica universitária norte-americana”, defenderia a existência de uma essência própria à 

obra literária, considerando-a como um “organismo” acabado e autônomo, ontologicamente 

distinto de elementos externos a ela, os quais não seriam causas determinantes para a “tela”, 

mas apenas moldura. Candido, em oposição a Wellek, compreende que os condicionamentos 

histórico-sociais não são apenas moldura, mas constituem, eles mesmos, a “substância [...] da 

realidade artística e a condição de existência dos elementos” de uma obra literária. Sua 

autonomia enquanto “tela”, preservada por Candido, não é autossuficiente, mas tão somente 

possível em função da “moldura”. 

 Alguns meses antes de Um Ano (1944), em 18 de julho de 1943, igualmente pela 

Folha da Manhã, Candido publicou um artigo (“Sobre um crítico”) em que também discute, 

entre outros assuntos, a “essência” de uma obra literária, defendendo argumentos semelhantes 

ao debate com Wellek, mas, dessa vez, em diálogo com outro interlocutor célebre: Álvaro 

Lins. 

 
[...] por mais completa que possa ser a participação de um crítico no núcleo 
essencial de uma obra, é fora de dúvida que só há um meio para se chegar a eles: os 
seus sinais exteriores; toda aquela parte que significa neles ligação com o tempo, 
contingência, relatividade. [...] se supusermos que há de fato alguma coisa de eterno 
no homem, que empresta duração à obra de arte, refletindo-se nela, é fora de dúvida 
que essa alguma coisa se apresenta de um modo ou de outro conforme o tempo, e o 
lugar. Fosse de fato possível a existência por si de uma realidade humana extra 
temporal, poder-se-ia dizer, caricaturando, que a primeira obra-prima da literatura a 
teria esgotado. E não haveria lugar para nenhuma outra mais. Pelo fato daquilo que o 
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Sr. Álvaro Lins chama de efêmero, de temporal, de contingente, constituir de fato o 
aspecto significativo das obras, é que é possível haver uma cadeia ininterrupta de 
grandes obras através da história da cultura (CANDIDO, 1999, p. 17-18). 
 

 O léxico, aqui, é retoricamente adaptado: Candido mobiliza termos utilizados pelo 

próprio Álvaro Lins para se colocar em oposição ao seu “individualismo”60, argumentando 

que o único modo de alcançar o “núcleo essencial” de uma obra não é tomando-a como 

unidade estética atemporal, mas investigando, justamente, seus “sinais exteriores”, ou seja, 

sua ligação com o tempo histórico. A “essência”, o “eterno” e o “estético” de uma obra 

literária se apresenta “conforme o tempo, e o lugar”, sendo seu significado, portanto, 

necessariamente atrelado à história, à sociedade e à cultura. As grandes obras se constituem 

como tal não por elementos transcendentes, atemporais e eternos, mas efêmeros, contingentes, 

em uma palavra: históricos. 

 Por um lado, conforme temos argumentado, há franca proximidade de Candido, nesse 

período, com pressupostos de um modelo histórico-biográfico, algo que, desde Clima, está 

presente em suas concepções de crítica literária e de método de leitura crítica, fortemente 

histórico-sociológicas, atreladas à cultura, à sociedade e à história, e que, na Folha de Manhã, 

é “estendida” à concepção de literatura, vista como “hipóstase” de seus condicionamentos. A 

leitura que Ramassote (2013, p. 59) faz dos rodapés da Folha da Manhã, mais fortemente 

preocupada com as implicações institucionais das posições teóricas de Candido, argumenta 

nesse mesmo sentido: 

 
Condicionamento histórico-social, momento cultural e histórico, espírito de época, 
eis, num apanhado geral, as expressões analíticas utilizadas por Candido, quase 
sempre de maneira cambiável, para designar a preocupação com os nexos entre a 
produção literária e seu contexto social. Em boa medida, tal postura torna-se critério 
de aferição da qualidade literária e princípio de seleção dos autores que merecem a 
atenção do crítico. 
 

 A concepção de literatura defendida por Candido (2002a, 2002b, 1999), portanto, não 

está necessariamente alinhada à definição de um Taine (2011), por exemplo, pois não enfatiza 

a dimensão moral e documental do fenômeno literário, mas seu aspecto sociológico e 

funcional, erigindo-o mesmo como critério de valoração crítica. Não é sem motivo que o 

próprio autor caracteriza os trabalhos deste período sob o rótulo de “crítica funcional” 

(CANDIDO, 2002c, p. 38). 

 
60 “A caraterística mais geral do crítico do Correio da Manhã [Álvaro Lins] é o seu individualismo. A sua 
consciência que, como a do artista, não quer se comprometer para não se limitar. Tal atitude, que me parece 
condenável, e que leva os críticos menores ao desbragamento personalista e a um infra-relativismo em que se 
dissolve de todo a inteligência ordenadora - aparece, no entanto, em críticos da sua estatura” (CANDIDO, 1999, 
p. 16) 
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 A definição da funcionalidade como critério de valoração aparece de modo 

privilegiado no artigo “Ficção (I)”, inédito em livro61, publicado por Candido em 4 de 

fevereiro de 1943, na Folha da Manhã. Ao discutir os contos de Dois mundos, de Aurélio 

Buarque de Hollanda, Candido faz um longo preâmbulo teórico (ou “doutrinário”) para 

definir seus critérios de valoração de uma obra: 

 
Se me perguntarem qual é o critério objetivo mais firme e mais imediato para se 
julgar uma obra de arte ou de literatura, eu direi que é o critério da sua necessidade. 
Necessidade, neste sentido, quer dizer a presença de uma série de razões que fazem 
com que a obra pareça alguma coisa que não poderia deixar de existir. Este caráter é 
dado à obra por um conjunto de fatores, tanto internos quanto externos, que se 
reunem, afinal das contas, para definir a sua funcionalidade, isto é, a sua razão de ser 
em função de certos problemas ou, simplesmente, certas caraterísticas do homem ou 
da sociedade de uma época (CANDIDO, 1943, p. 5). 
 

 O valor de uma obra literária se define por sua necessidade, termo mais filosófico que 

Candido designa como “a presença de uma série de razões que fazem com que a obra pareça 

alguma coisa que não poderia deixar de existir”. O critério de necessidade, contudo, não é 

metafísico, mas sociológico, visto que a necessidade é dada pela funcionalidade, definida, por 

sua vez, como a “razão de ser [da obra literária] em função de certos problemas ou, 

simplesmente, certas caraterísticas do homem ou da sociedade de uma época”. Nesse sentido, 

a “crítica funcional” proposta por Candido avalia a obra a partir de sua funcionalidade em 

problemas humanos, sociais e históricos. A funcionalidade define o valor. 

 
Prefiro, pelo menos neste caso e com esta acepção, não considerar um valor como 
qualquer conteudo irredutível e absoluto de uma criação ou de uma atitude - mas ver 
nele, tomar como critério para encará-lo, a natureza o as propriedades das suas 
relações com o esforço humano de clarear as franjas de sombra que rodeiam o pobre 
círculo do conhecimento. Quando, portanto, uma produção do homem vem 
responder a este esforço de penetração, [...] podemos dizer que o seu 
aparecimento foi necessário, porque ela se integra funcionalmente no conjunto 
das atividades de uma cultura. Quando se vê que numa obra literária nada 
responde a nada; coisa alguma existe que permita sentir a sua eficiência artística – 
podemos dizer sem medo que esta obra é desnecessária, E ta [Esta] constatação, a 
meu ver, é fatal para ela (CANDIDO, 1943, p. 5, grifo meu). 
 

 Critérios absolutos e irredutíveis, “eternos” e “atemporais”, apenas “estéticos”, são 

considerados inadequados por Candido, tendo em vista que a crítica, não deve apenas 

relacionar a obra ao momento, mas também avaliá-la; considerando, ainda, que a significação 

da obra literária (“sua essência”) só se concretiza, propriamente, pelos condicionamentos 

externos (“a moldura”). Nesse sentido, a funcionalidade não cabe somente à crítica, como em 

Clima, mas também à obra literária. Aquelas que não respondem às necessidades do momento 
 

61 Entre a bibliografia a que tive acesso, apenas Ramassote (2013) e Cruz (2018) fazem referência a esse artigo. 
A fim de facilitar a leitura do texto integral, em acesso livre no acervo histórico da Folha de S. Paulo, 
disponibilizo uma transcrição parcial no Anexo 1. 
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são desnecessárias porque não são funcionais. Torna-se necessária, por sua vez, quando “se 

integra funcionalmente no conjunto das atividades de uma cultura”, ou seja, quando é 

funcional. A função, aqui, não se refere ao efeito subjetivo da obra literária em um indivíduo 

ou grupo (a instrução moral da teoria taineana, por exemplo), mas à dimensão sociológica do 

termo, isto é, à inserção da literatura em um contexto cultural e seu papel institucional neste 

mesmo contexto. 

 Em Recomeçando (1945), artigo publicado em O Diário de S. Paulo alguns meses 

após a saída da Folha da Manhã, Candido revisa (e modifica) suas concepções, explicando, 

para isso, a posição “funcionalista” que assumira até aquele momento: 
 
[...] baseando-me na analogia com sentido sociológico do termo, [propus] uma 
crítica segundo a qual o fenômeno literário fosse apresentado à luz da solidariedade 
que o liga aos demais fenômenos da cultura – procurando destacar em que medida 
estes concorriam para caracterizá-lo. Partindo daí, foi minha intenção, 
expressamente declarada, ressaltar nas obras, sempre que possível, os ligamentos 
que as prendiam à vida, para conseguir determinar a função que desempenhavam no 
seu momento, quer relativamente ao conjunto da cultura, quer em relação aos 
problemas da hora presente (CANDIDO, 2002c, p. 39). 
 

 Em termos semelhantes, utilizados agora como que “à distância”, o crítico explica que, 

ao longo da atuação na Folha da Manhã, seu objetivo esteve em compreender em que medida 

a literatura é constituída pela cultura e pela a sociedade em que está inserida e a elas 

posteriormente integrada, “querendo com isto evidenciar não só a sua tendência de encarar as 

relações de variabilidade do fenômeno literário com os outros fenômenos culturais, como 

também o seu desejo de desempenhar uma função efetiva no complexo das outras atividades 

sociais” (Ibid., p. 35). O crítico associa, declaradamente, a funcionalidade de uma obra a uma 

perspectiva político-ideológica, daí sua classificação como critério de valor, pois cabe ao 

crítico demonstrar em que medida a obra literária concorre para a definição de um contexto 

cultural e, politicamente, como é situado em uma dada conjuntura, dando a ver a associação 

entre crítica literária e militância política feita por Candido na década de 1940. 

 Estas orientações teórico-metodológicas, quando consideradas em conjunto às leituras 

críticas realizadas no período, deixam ver um importante aspecto da relação entre 

pressupostos teóricos e prática crítica: se, por um lado, há uma rejeição declarada de Candido 

(1995, 2002b) por teorias formalistas e esteticistas, por outro, isso não implica em negação ou 

desconsideração de elementos estéticos e/ou formais que compõem uma obra literária. Cruz 

(2018, p. 19) argumenta nesse sentido, ao analisar textos de Candido na Folha da Manhã: “O 

problema não é a eliminação do aspecto estético, mas que este é relegado a um segundo plano 

da atividade crítica, necessário mas insuficiente, que deve ser transcendido para poder 
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elucidar o significado da obra em relação ao seu contexto”62 (tradução livre). Ramassote 

(2013, p. 77-78) segue o mesmo caminho da autora: 

 
Nessa altura, os juízos estéticos de Candido estavam claramente subordinados às 
preocupações de ordem político-ideológica e, por conseguinte, talvez seja mais 
adequado qualificar a modalidade de intervenção intelectual praticada por ele na 
grande imprensa como uma crítica literária de fundo sociológico e politicamente 
orientada, cujos critérios de apreciação valorativa se condicionam, em boa medida, à 
maior ou menor contribuição das obras para o debate das ideias em conflito em seu 
tempo. 
 

 Siqueira (2019, p. 69), ao estudar o modo como Candido analisa e avalia, 

pioneiramente, a poesia de João Cabral de Melo Neto em “Poesia ao Norte”, publicado em 

junho de 1943 na Folha da Manhã, aponta, de maneira semelhante, que “depois de ter se 

detido na análise da linguagem poética, [...] [Candido] encerrava sua crítica intuindo sobre 

‘seus valores’”, avaliando sua dimensão funcional no contexto político e cultural em que 

estava inserida. Nas palavras de Candido (2002d, p. 140-141): 

 
O erro da sua poesia [de João Cabral de Melo Neto] é que, construindo o mundo 
fechado de que falei, ela tende a se bastar a si mesma. Ganha uma beleza meio 
geométrica e se isola, por isso mesmo, do sentido de comunicação que justifica neste 
momento a obra de arte. Poesia assim tão autonomamente construída se isola no seu 
hermetismo. Aparece como um cúmulo de individualismo, de personalismo 
narcisista que, no Sr. Cabral de Melo, tem um inegável encanto, uma vez que ele 
está na idade dessa espontaneidade na autocontemplação. O Sr. Cabral de Meio, 
porém, há de aprender os caminhos da vida e perceber que lhe será preciso o 
trabalho de olhar um pouco à roda de si, para elevar a pureza da sua emoção a valor 
corrente entre os homens e, deste modo, justificar a sua qualidade de artista. 
 

 A linguagem poética é analisada com rigor, mas também é necessariamente implicada 

na funcionalidade, que motiva o valor da obra. Essa característica não se restringe a esse 

artigo, mas se expande para a crítica de Candido em seu período como colaborador da Folha 

da Manhã. Ao estudar as análises que Candido faz da poesia simbolista na década de 1940, 

Pires (2010, p. 119) argumenta que o crítico “[...] detrata, de um lado, a autonomia estética 

duramente atingida pela poesia moderna; de outro, valoriza o que ele chamou, em vários 

momentos de sua obra, de ‘poesia participativa’”. O autor demonstra como Candido avalia 

parte da poesia moderna, em grande medida, com base em pressupostos teórico-críticas 

“funcionais”, os quais conformam concepções de crítica e literatura, implicadas, por sua vez, 

em um modo de ler e valorar obras literárias: 

 
Segundo o crítico [Antonio Candido], a valorização exacerbada dos aspectos 
construtivos da poesia, o apreço extremo pela palavra poética e a tendência do poeta 

 
62 “El problema no es la eliminación del aspecto estético, sino su relegación a un segundo plano como momento 
crítico necesario pero insufciente, que debe ser trascendido para poder dilucidar el signifcado de la obra con 
relación a su contexto”. 
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para o mergulho em seu eu profundo (experiências acirradas com as vanguardas do 
início do século XX), teriam levado a lírica moderna (em parte, pelo menos) a um 
desfibramento e a um divórcio inédito entre o poeta e o leitor, ou entre a poesia e a 
realidade, negando-se à lírica qualquer função na vida em sociedade e alheando-a 
dos problemas sociais, humanos e políticos (PIRES, 2010, p. 117). 
 

 Embora não seja automática e mecânica, a relação entre concepções teóricas e prática 

crítica, na obra de Candido, particularmente, nesse caso, em seu período como crítico titular 

na Folha da Manhã, pode ser observada em artigos dedicados a diferentes gêneros textuais, 

como poesia e crítica literária. Não se trata de afirmar que a teoria constrói arbitrariamente 

seu objeto, simplificando a prática crítica como uma ilustração de método, mas compreender 

justamente como as pressuposições e as concepções teóricas, particularmente de literatura e 

de crítica, orientam os autores a um determinado modo de olhar (observar) a obra literária em 

sua atividade crítica. O modo de compreensão da crítica e a ênfase em determinados 

elementos constrói uma possibilidade de leitura que, em outra abordagem, pode ser deslocado 

e ou desconsiderado em função do modo de compreensão destes mesmos elementos. 

* 

 Em Ouverture (1943) e em Um ano (1944), dois textos propriamente teóricos (ou 

“doutrinários”, ao gosto do crítico) de sua coluna na Folha da Manhã, identifica-se que 

Candido (2002a, 2002b) assume pressupostos próximos ao modelo histórico-biográfico para 

fundamentar uma “crítica funcional”. No início de atuação pelo Diário de S. Paulo, em 1945, 

por sua vez, o autor faz uma nova revisão de suas posições, aproximando-se (em 

determinadas definições) de um modelo formalista expresso pelo new criticism norte-

americano, antes declaradamente renegado. Ainda que não seja possível falar em um Candido 

formalista stricto sensu, pode-se falar em uma reavaliação desta abordagem que o aproxima 

de alguns de seus pressupostos.  

 No Brasil, conforme assinala Camilo (2020, p. 203), a recepção do new criticism, entre 

as décadas de 1940 e 1950, “coincide com a redefinição do campo literário, em decorrência da 

especialização do trabalho crítico como disciplina acadêmica”, em um contexto marcado não 

só pela “rotinização das experimentações vanguardistas e do envelhecimento do moderno, 

mas também da recepção de certas concepções sobre a especificidade do poético, como as do 

New Criticism”.  

 A partir da obra de Sérgio Buarque de Holanda, Camilo (2020, p. 205) mapeia o 

contexto teórico e intelectual da crítica brasileira nesse período, marcado por uma “mudança 

do paradigma crítico francês para o anglo-americano”, que corresponderia, na visão de 

Buarque de Holanda, a uma passagem da “influência desastrosa do impressionismo anatoliano 
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[...], minimizada, entretanto, por se tratar de um pecadilho juvenil de toda uma geração” 

(Ibid., p. 205), para uma incorporação do formalismo anglo-americano, que, por sua vez, seria 

uma reação “aos excessos do determinismo histórico-social e do psicobiografismo, mas 

incorrendo no extremo oposto, do formalismo e da suposta autonomização da obra literária”. 

Em oposição à perspectiva de Sérgio Buarque de Holanda, para Afrânio Coutinho, 

“considerado o pai da nova crítica no Brasil, a adoção das concepções teórico-metodológicas 

da corrente norte-americana era uma forma de combate à conduta antiprofissional e imoral de 

nossa elite literária, que monopolizava os periódicos e rodapés literários” (Ibid., p. 219). A 

filiação formalista de Afrânio Coutinho “prefere considerar a obra como um objeto sem 

referentes pessoais ou exteriores, o que seria um modo de desferir um golpe fatal no 

impressionismo aristocrático e iniciar a democratização da literatura e da crítica” (Ibid., p. 

220) nas universidades. 

 A despeito dos juízos de Holanda e Coutinho sobre essas abordagens, a crítica literária 

brasileira, nesse período, é marcada por um contexto intelectual complexo, atrelado a 

diferentes abordagens teórico-críticas, representadas, por sua vez, por múltiplos atores e 

instituições, em tensão entre si em um mesmo contexto. A citada “passagem” de um 

impressionismo crítico de extração francesa, tendência predominante na chamada “crítica de 

rodapé”, para uma abordagem teórica formalista, relacionada, no Brasil, a um processo de 

institucionalização da crítica literária nas universidades, indica a hegemonia teórica de uma 

crítica impressionista praticada em jornais pelo menos “[d]as últimas décadas do século XIX 

[a] meados do século XX”, tendo sido “vinculada apenas de modo indireto às escolas 

superiores” (JACKSON; BLANCO, 2014, p. 204). Para Jackson e Blanco (2014, p. 205), 

duas modalidades paralelas se consolidam na crítica literária brasileira desde o século XIX: 

 
Do mesmo modo que o ensaio, a crítica ganhou corpo durante a crise do Império 
(1870), veiculada pelos principais jornais do Rio de Janeiro sobretudo, e em revistas. 
Desde então, duas modalidades prevaleceram: a crítica jornalística, que décadas 
mais tarde ficaria conhecida como “crítica de rodapé”, e a história literária nacional. 
Nesta última, mas transitando pela anterior, consagraram-se Silvio Romero e José 
Veríssimo no final do século XIX. 
 

 Esse panorama demonstra, em linhas gerais, como a recepção de um modelo teórico 

formalista estará imersa em disputas teóricas e institucionais no contexto intelectual brasileiro 

entre a primeira e a segunda metade do século XX, rivalizando com modelos e abordagens já 

presentes e consolidados no país à época, como o modelo histórico-biográfico, incorporado (e 

adaptado) por um Sílvio Romero no século XIX, e o impressionismo crítico, representado, de 

modo diverso, por nomes como Agripino Grieco, Alceu Amoroso Lima e Álvaro Lins. A 
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efervescência teórica e institucional marcará embates entre crítica jornalística e universitária e 

entre impressionismo, historicismo e formalismo, em termos teórico-críticos. 

 Como temos visto até aqui, Antonio Candido, desde Clima, vem se colocando e se 

posicionando de modos diferentes em meio a esse contexto, em geral formulando suas 

concepções em contraposição a outras abordagens teóricas. Pensando a “inserção” do 

paradigma anglófono no contexto intelectual brasileiro, Candido relata, em uma entrevista, 

concedida a Heloísa Pontes, em 1987, seu contato com esse universo, aproximando-se de 

autores comumente associados ao new criticism, como T. S. Eliot: 

 
Em 1943 desenvolvi grande interesse pela poesia inglesa e quis ler o que havia na 
biblioteca da Cultura Inglesa. Para isso, era preciso obter licença especial, depois de 
uma entrevista com o chefe, que era Radcliffe-Brown. Ele me olhou severamente, 
perguntou se falava inglês, qual o meu interesse na cultura inglesa, se satisfez com a 
minha resposta, autorizou e eu pude inclusive levar para casa coisas importantes 
como o primeiro dos Four quartets, de Eliot, “East Cocker”, ainda não incorporado 
em volume (CANDIDO, 2001, p. 21). 
 

 O “reflexo” dessas leituras na produção do crítico é identificado por Ramassote (2013, 

p. 96), quando, ainda na Folha da Manhã, “em ‘Última nota’, publicado em 28 maio, 

[Candido] cita Modern poetry and tradition, de Cleanth Brooks [...]”, acrescentando que “os 

quatro últimos rodapés literários assinados por Candido na Folha da Manhã, dedicaram-se à 

leitura do conjunto da obra poética de T. S. Eliot, destacando suas principais técnicas e 

procedimentos artísticos”. 

 Além de Eliot e Brooks, vimos que, em Um Ano, publicado em janeiro de 1944, 

Candido (2002b) faz referência a René Wellek, contrapondo seu princípio de obra literária 

como organismo autônomo a uma perspectiva histórico-sociológica sobre a “essência” das 

obras. O específico contato “teórico” com o new criticism é igualmente narrado por Candido 

em uma palestra sobre Richard Morse, realizada em 1992 e posteriormente publicada em O 

albatroz e o chinês (2004): 

 
Eu andava numa fase de grande interesse pelas literaturas de língua inglesa, 
escrevendo e palestrando sobre Eliot, descobrindo Joseph Conrad, lendo as obras do 
‘grupo de Oxford’, debulhando Ezra Pound e me iniciando na crítica de Eliot, 
Leavis, Empson e do New Criticism americano, que descobri por acaso num ensaio 
revelador de Cleanth Brooks, ‘The poem as an organism’, incluído em livro 
coletivo, o English Institute Annual, da Universidade de Colúmbia, que Mário de 
Andrade me deu ali por 1943. 
Quando [Richard Morse] voltou para sua terra, mantivemos [...] certo intercâmbio 
de livro. Ele mandava de lá e eu os de cá […]. Assim, pude receber algumas 
preciosidades que desencavou em sebos, porque estavam esgotadas, como livros de 
Blackmur e o básico de John Crowe Ransom, The New Criticism, que deu nome à 
tendência (CANDIDO, 2010, p. 193). 
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 Em 2012, o tema reaparece em uma entrevista concedida a Jorge Ruedas, quando 

Candido relata o mesmo episódio envolvendo Mário de Andrade e o artigo de Brooks, que, 

nas palavras do crítico brasileiro, “foi a revelação da autonomia da obra literária. Quando fiz a 

tese [sobre Sílvio Romero], percebi que eu era excessivamente social. Estava desconsiderando 

a integridade estética da obra” (CANDIDO, 2012, p. 119, tradução livre)63. Essa “virada 

estética” via new criticism, entre a Folha da Manhã e o Diário de S. Paulo, marca uma tensão 

metodológica que pode ser identificada na tese de livre-docência Introdução ao método 

crítico de Sílvio Romero, defendida em março de 1945, alguns meses antes de ingressar no 

Diário de S. Paulo. Em um primeiro momento, a tensão entre formalismo e historicismo 

aparece na tese sobre Romero, mas se mantém em textos e obras posteriores, como Ficção e 

Confissão (1955) e O observador literário (1959), algo que pretendo explorar no próximo 

capítulo. É curioso, mas interessante, notar que a colaboração no Diário de S. Paulo64, 

iniciada após a defesa da tese, não constitui um momento de tensão, no qual o crítico estaria 

conscientemente preocupado em integrar teoricamente, ainda que sem sucesso, pressupostos 

contraditórios entre si, mas, sim, de manutenção da dualidade entre formalismo e 

historicismo. 

 Essa tendência pode ser privilegiadamente identificada em Começando (1945), 

primeiro artigo “doutrinário” para o novo veículo de imprensa em que Candido passa a 

colaborar. No início do texto, é ressaltado seu período de afastamento da “militância crítica”65 

na imprensa: “Depois de militar quatro anos na crítica – primeiro em nossa revista Clima, 

depois na Folha da Manhã –, acabo de passar nove meses afastado do ofício” (CANDIDO, 

2002c, p. 37). Em trecho já citado, o autor assume a posição de um observador “afastado”, 

fazendo um balanço de suas próprias posições em relação ao contexto intelectual em que 

estão inseridas: 
 

63 O trecho completo da entrevista: “Mário de Andrade me dio un libro, un anuario de la Universidad de 
Columbia, en el que había artículos de René Wellek y de otros sobre los métodos literarios modernos, incluso 
uno de Cleanth Brooks titulado «The poem as an organism». Ese pequeño artículo fue la revelación de la 
autonomía de la obra literaria. Cuando hice la tesis vi que yo era demasiado social. Estaba descuidando la 
integridad estética de la obra”. 
64 Segundo Ramassote (2013, p. 110), a produção de Candido no Diário de S. Paulo conta “ao todo [com] 
sessenta e oito rodapés redigidos, semanalmente, entre 20 de setembro de 1945 e 27 de fevereiro de 1947”. Para 
uma generosa seleção de artigos publicados no Diário de S. Paulo, republicados pela revista Literatura e 
Sociedade, ver Candido (2000, p. 202-247) e Literatura e Sociedade (2002, p. 284-307). 
65 A expressão “crítica militante” é frequentemente utilizada como sinônimo de crítica literária exercida na 
grande imprensa como atividade profissional, não tendo relação imediata com militância e/ou engajamento 
políticos. Referindo-se a uma seleção de críticos italianos, Amoroso (2005, p. 7) propõe uma distinção entre 
“categorias” de crítica que explica a utilização da expressão: “[...] [nomes] mais caracteristicamente definíveis 
como pertencentes à crítica literária militante – de intervenção, que faz uso preferencialmente dos jornais e 
revistas – ou ensaística – que alarga seu horizonte, se constituindo em crítica da sociedade e da cultura italiana – 
ou ainda acadêmica, na qual acrítica é vista como pertencente aos Estudos Literários, desenvolvidos na 
universidade”. 
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Quando procurei definir uma orientação para os meus artigos, falei em crítica 
funcional. [...] Entendia por tal, baseando-me na analogia com sentido sociológico 
do termo, uma crítica segundo a qual o fenômeno literário fosse apresentado à luz da 
solidariedade que o liga aos demais fenômenos da cultura – procurando destacar em 
que medida estes concorriam para caracterizá-lo. Partindo daí, foi minha intenção, 
expressamente declarada, ressaltar nas obras, sempre que possível, os ligamentos 
que as prendiam à vida, para conseguir determinar a função que desempenhavam no 
seu momento, quer relativamente ao conjunto da cultura, quer em relação aos 
problemas da hora presente (Ibid., p. 39). 
 

 O “funcionalismo crítico”, baseado em um sentido sociológico para o termo, 

conformou as concepções de Candido sobre crítica literária e método de leitura, desde Clima, 

e literatura e valoração, desde a Folha da Manhã. Neste momento, por outro lado, o autor 

ressalta as limitações deste quadro teórico: 

 
Agindo deste modo, nada mais fazia do que conformar-me ao espírito do tempo e, 
por assim dizer, às necessidades da hora. [...] A consequência nem sempre evitada 
de semelhante ponto de vista foi o aparecimento de pontos de vista políticos como 
critério de julgamento estético. Neste radicalismo – compreensível num tempo de 
luta de vida ou morte contra o fascismo, dentro e fora do país – os extremos foram 
por vezes lamentáveis (Ibid., p. 40) 
 

 A ênfase no “momento”, agora vista como restrição e limitação, associa formulações 

teórico-críticas e engajamento político, já que a funcionalidade, como critério de valoração, 

não se referia apenas à dimensão social e cultural desempenhada por determinada obra, mas 

também pela posição político-ideológica assumida por ela e pelo autor em questão. O 

contexto político é utilizado, por Candido, como justificativa para seu pensamento histórico-

sociológico, e político, em crítica. Aqui, retomo aquele princípio que venho assumindo: o 

contexto, institucional, político, intelectual e artístico, é fundamental para compreender as 

formulações e concepções teóricas, mas não as determina de modo mecânico e “reflexo”, 

sendo, ao contrário, incorporado e transformado a partir de diferentes perspectivas. 

 É particularmente interessante que, na revisão operada em Começando (1945), 

modificam-se conjuntamente suas concepções de literatura e crítica literária, implicando em 

um diferente método de leitura e valoração crítica. Após passar em revista sua proposta 

“funcionalista”, Candido (2002c, p. 41) assim a contrapõe: 
 
[...] neste instante, o que mais me preocupa não é integrar a obra no momento, como 
até aqui procurei fazer, mas, abordando o problema crítico por um ângulo oposto e 
de certo modo complementar, diferenciá-la do mesmo, acentuando a magnífica 
especificidade graças à qual toda obra de valor é literária antes de ser sociológica ou 
política ou interessada ou desinteressada. 
 

 O crítico assume, por um lado, que está se colocando em um “ângulo oposto” àquele 

antes assumido, mas, por outro, não os enxerga como mutuamente excludentes entre si, mas 
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complementares. Opostos, mas complementares. Está claro que sua oposição está concentrada 

na definição de literatura: o modelo histórico-biográfico assume que as causas externas 

compõem o literário, que não possuiria necessariamente uma especificidade ontológica; o 

modelo formalista, por sua vez, enxerga as causas como “moldura”, destacando a 

especificidade do literário como valor estético. Ao afirmar “a magnífica especificidade graças 

à qual toda obra de valor é literária”, Candido (2002c, p. 41) está revisando sua própria 

concepção do que constitui a “essência” do literário. 

 A autonomia e a especificidade, em relação à “moldura”, implicam, necessariamente, 

em modificações no método de leitura e de valoração: “penso que é chegado o momento de 

um ponto de vista mais literário e menos político – no tocante ao critério de interpretação –, e 

de um maior liberalismo – no que se refere ao julgamento (Ibid., p. 41)”. A separação 

explícita entre literatura e política, antes turva e mesmo rejeitada, identifica essa acentuação 

de uma especificidade ontológica para o “literário” em relação aos condicionamentos, 

acentuando, assim, uma distinção entre fatores “internos” e “externos”. O método de leitura, 

assim, não interpreta “à luz do momento”, mas diferencia o “estético”; a valoração não é 

funcional ou ideológica, mas estético-formal. 

 Em face dessa distinção explícita, a própria concepção de crítica passa por 

modificações que ressaltam a dualidade metodológica não apenas entre formalismo e 

historicismo identificada desde Clima, mas, nesse momento, igualmente entre literatura e 

sociedade: 

 
Façamos uma distinção entre estética e ideologia a fim de compreendermos melhora 
isenção necessária ao crítico. Na crítica propriamente literária que se ocupa com os 
diversos gêneros – poesia, ficção, teatro, ensaio literário –, o crítico procede como 
agnóstico em relação às ideologias. Em princípio, não é pró nem contra, nem é 
obrigado a tomar posição. Sobretudo, não deve, a todo custo, arrastar a obra para a 
discussão ideológica (Ibid., p. 42). 
 

 Candido (2002c) distingue “crítica [propriamente] literária” de “crítica ideológica”. A 

primeira ocupa-se de gêneros literários “tradicionais”, sendo necessária uma posição 

agnóstica em relação ao engajamento político-ideológico, já que não “é obrigado a tomar 

posição” em face da obra, evitando, “a todo custo, arrastar a obra para a discussão 

ideológica”. Nesse nível, “o julgamento deve partir da análise e apreciação da maneira 

(literária) por que o autor exprimiu o conteúdo (ideológico). O que não é possível é inverter a 

ordem, fazendo, no julgamento, o valor literário da maneira depender da natureza do conteúdo 

ideológico” (Ibid., p. 42). Em sentido oposto, nas palavras de Candido (2002c, p. 42), “[...] é 
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possível passar ao debate do conteúdo ideológico e tomar posição ante ele, numa segunda 

fase, útil, sem dúvida, mas não necessária”: 
 
Quando [...] fazemos crítica, não propriamente literária, mas ideológica, o problema 
muda de aspecto. Aí, temos que pegar o touro pelos chifres. [...] Não cabe, 
evidentemente, apreciação estética nem isenção ideológica, mas, pelo contrário, 
debate pró ou contra, porque o material imediato do trabalho crítico, neste caso, são 
idéias do autor. O aspecto principal do nosso trabalho, portanto, estará na sua 
discussão, problema secundário na crítica propriamente literária (Ibid., p. 43). 
 

 O material de uma crítica ideológica não são formas estético-literárias, mas “ideias”, 

etapa útil, mas não necessária, nas palavras do crítico. Nesse nível, não há apreciação estética 

da “maneira literária” pela qual as ideias são exprimidas, mas discussão ideológica, afastando 

a pretensa isenção em favor de posicionamentos marcados. Entre ambos os modos de fazer 

crítica, o autor resume sua proposta em poucas linhas: “[...] pretendo tratar a literatura cada 

vez mais literariamente, reivindicando a sua autonomia e a sua independência, acima das 

paixões nem sempre límpidas do momento” (Ibid., p. 43). 

 A contraposição entre estética e ideologia corresponde, no plano teórico-crítico, a 

definições de forma e conteúdo, os quais, para Candido, nesse momento, seriam 

analiticamente distintas e, em alguma medida, opostas. Sobre esse assunto, é importante 

lembrar que, em Theory of Literature, Wellek e Warren (2003, p. 329) recusam uma distinção 

rígida entre forma e conteúdo em favor de uma concepção ampla de “estrutura estética”: 
 
Os ‘materiais’ de uma obra de arte literária são, em um nível, palavras, em outro 
nível, a experiência do comportamento humano e, em outro, as idéias e posturas 
humanas. Todos eles, inclusive a linguagem, existem fora da obra de arte, em outros 
modos, mas, em um poema ou romance bem-sucedido, são colocados em relações 
polifônicas pela dinâmica do propósito estético. 
 

 Cohen (2002, p. 261-262) irá argumentar que uma das posições fundamentais dos new 

critics será a rejeição da separação entre forma e conteúdo, citando C. Brooks, W. K. Wimsatt 

e o próprio R. Wellek. Portanto, há, nesse ponto fundamental, um distanciamento entre 

Candido, nesse momento de sua obra, e o new criticism66, assim como, em Clima e na Folha 

da Manhã, havia diferenças importantes entre as posições mais acentuadamente histórico-

sociológicas de Candido e as de um Taine (2011), por exemplo. Ainda assim, se não é 

assumido um modelo teórico necessária e integralmente formalista, as concepções 

 
66 Vasconcellos (2018) expôs, igualmente, o contato de Antonio Candido com T. S. Eliot e o new criticism norte-
americano a partir das décadas de 1940, que passou, nas décadas seguintes, a sugerir como referências 
bibliográficas em disciplinas de graduação e pós-graduação. Para a autora, “Candido incorporou a técnica da 
leitura cerrada (close reading) e o princípio da indissociabilidade entre forma e conteúdo poéticos, a partir da 
noção de que as palavras de um poema, com suas tensões internas, constituem seu significado” 
(VASCONCELLOS, 2018, p. 92-93). Embora na década de 1940 não seja possível perceber esse segundo 
princípio, sua incorporação (adaptada) é evidente em obras como Na sala de aula (1985). 



103 
 

 

“reformuladas” por Candido no Diário de S. Paulo se aproximam daquele, particularmente 

quanto ao reconhecimento de uma especificidade estética intrínseca às obras literárias, 

deslocando, para tal, pontos de partida assumidamente histórico-biográficos. 

 A dimensão formal constitui, agora, critério de valoração estética, tida como 

contraponto à funcionalidade e à posição político-ideológica antes erigida como valor, agora 

entendida como etapa “complementar”, não propriamente literária, materializada pelas 

“ideias”, isto é, no conteúdo da obra. Para Ramassote (2013, p. 112), esse movimento 

realizado por Candido “revela os impasses e dilemas a que sua perspectiva analítica chegou 

nessa conjuntura: o interesse pelas conexões de ordem social e política em conflito com a 

progressiva adoção de uma perspectiva preocupada com os aspectos técnicos do texto 

literário”. Se, por um lado, “há de fato uma preocupação mais acentuada com aspectos da 

composição e fatura literária, e os comentários sociológicos de fundo quase desaparecem nos 

artigos”, aproximando-o de um modelo teórico formalista, por outro, “talvez seja mais exato 

afirmar que [...] estética e política se bifurcam em blocos estanques e separados, não havendo, 

como antes, justaposição de interesses” (Ibid., p. 115). Desta vez de modo inverso, a 

dualidade entre formalismo e historicismo é mantida e mesmo acentuada, estremecendo a 

clássica relação entre literatura e sociedade, que permeia toda a obra crítica de Candido. 

 Essa mudança explícita e declarada coloca Candido (2002c, p. 41) em “um ponto de 

vista oposto e de certo modo complementar”, em suas próprias palavras. Em que medida essas 

visões seriam complementares? É possível reuni-las e integrá-las coerentemente? Candido 

(2002c) não responde, o que indica, ao mesmo neste momento, a “inexistência [...] de uma 

fórmula capaz de conciliar as exigências da posição participativa com a preocupação com os 

elementos da fatura literária (RAMASSOTE, 2013, p. 115), constituindo, assim, um problema 

que será fundamental em toda sua trajetória crítica: a dualidade e a tensão entre historicismo e 

formalismo, enquanto modelos teóricos, para formular como se constituem as relações entre 

literatura e sociedade. Neste nível, não custa relembrar o argumento de Araújo (2020, p. 224-

239), para quem os três modelos teóricos de crítica literária emergentes com a chamada 

modernidade crítica possuem uma raiz kantiana comum, mas se constituem como 

interpretações mutuamente excludentes em função da contradição entre seus pressupostos. Ou 

seja, são modelos teóricos possíveis, mas não compossíveis. Se assumidos integralmente, não 

há dúvidas. E se assumidos parcialmente, oferecendo respostas e soluções diversas?67 

 
67 É interessante pensar como, entre outros, um autor como Volochínov (2013), vinculado ao Círculo de Bakhtin, 
procura responder a essa tensão entre formalismo e historicismo ainda na primeira metade do século XX em 
Palavra na vida e a palavra na poesia. Introdução ao problema da poética sociológica (1926), elaborando sua 
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 Será este o desafio teórico-crítico enfrentado por Antonio Candido ao oferecer, ao 

longo de sua carreira, uma série de respostas (gradativamente aproximadas, mas diferentes) 

para a relação entre literatura e sociedade, buscando integrar antinomias frequentemente 

ilustrativas da dualidade e da tensão entre historicismo e formalismo: interno/externo, 

texto/contexto, estético/ideológico. Essas respostas não são fixas e nem unívocas. O problema 

foi colocado, mas respondido em outros momentos (de diferentes maneiras). Historicismo 

e/ou formalismo?  
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Capítulo 3 

O pensamento teórico-crítico de Antonio Candido (1945-1993): 

Tensões e integrações 
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Tensões internas entre historicismo e formalismo (1945-1959) 

 1945 foi um ano importante na trajetória intelectual de Antonio Candido. À época com 

26 anos, professor-assistente da Cadeira de Sociologia II na Faculdade de Filosofia, Ciências 

e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL-USP), cargo que exercia desde 1942, Candido 

se candidata ao concurso da Cadeira de Literatura Brasileira, também da FFCL-USP, 

apresentando a tese Introdução ao método crítico de Sílvio Romero como uma das etapas do 

processo seletivo em questão. Embora não tenha tido sucesso, tendo ficado em segundo lugar, 

o crítico foi aprovado, e recebeu o título de livre-docência, tornando-se doutor em Letras, 

conforme previa o regimento universitário68. A tese e o título, nesse momento, constituem um 

primeiro passo de Candido, academicamente falando, em direção aos Estudos Literários, 

marcando uma passagem institucional das Ciências Sociais para as Letras, a qual se 

consolidará, profissionalmente, em 1958, quando é convidado a assumir, como professor, a 

área de Literatura Brasileira na recém-fundada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Assis, no interior de São Paulo. 

 Tal passo institucional poderia ser compreendido, no plano teórico, em conjunto ao 

deslocamento assumido no Diário de S. Paulo, no segundo semestre de 1945, quando 

Candido passa a defender uma “crítica propriamente literária”, aproximando-se de 

pressupostos formalistas. Não é esse, contudo, o movimento que gostaríamos de sugerir. Se 

voltarmos alguns meses, no mesmo ano, e olharmos para a referida tese sobre Sílvio Romero, 

encontraremos não a manutenção de uma dualidade metodológica, mas um momento em que 

o crítico, às vistas com dois modelos teóricos “contraditórios”, historicismo e formalismo, 

passa a se questionar e a se preocupar com a possibilidade de integrá-los, dando lugar a um 

jogo de tensões internas que se manifestam implícita e explicitamente nos textos. Nesse 

momento, entretanto, o crítico não formula posições “integradas”, mas debate, de modo 

tensivo, visando possibilidades de realizar esse movimento. 

 Essa “tendência” pode ser observada, segundo a classificação aqui proposta, entre os 

anos de 1945 e 1959, período que compõe sua juventude crítica (ver Quadro 1, no Interlúdio). 

O método crítico de Sílvio Romero (1945) e O observador literário (1959)69 e, desse mesmo 

 
68 Para uma discussão detalhada e muito bem documentada sobre o concurso em questão (e as polêmicas nele 
envolvidas), ver Ramassote (2013), em particular a seção 1.1 da Primeira Parte. 
69 O obsevador literário (1959), coletânea de ensaios publicados entre 1943 e 1958, mais do que outras, deixa 
ver o caráter analítico (e, em alguma medida, artificial) da organização por “fases” proposta neste trabalho (ver 
Quadro 1, no Interlúdio). Por exemplo, é possível identificar no ensaio “Uma dimensão entre outras”, publicado 
pela primeira vez em 1943, na Folha da Manhã, características de uma “crítica funcional”. Do mesmo modo, 
encontramos ensaios predominantemente “estético-formalistas”, com destaque para “Música e música” (1958), 
“As rosas e o tempo” (1956) e “La Figlia che Piange” (1948). Por outro lado, as referidas tensões podem ser 
identificadas, por exemplo, em “Entre Pastores” (1958) e em “Oswald viajante” (1956), ambos publicados 
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período, dois ensaios: “Entre Campo e Cidade”, publicado pela primeira vez em 1945 e 

posteriormente recolhido em Tese e Antítese (1964), e “Ficção e Confissão”, ensaio de 1955 

que dá título à obra publicada em 199270, expõem de modo privilegiado esse jogo de tensões 

entre historicismo e formalismo na obra de Candido. 

 Em um primeiro momento, vale a pena voltar a um trecho já citado da entrevista 

concedida a Jorge Ruedas, em 2012, na qual Candido relata o “encontro” com o new criticism 

norte-americano: 

 
Mário de Andrade me deu um livro, um anuário da Universidade de Colúmbia, em 
que havia artigos de René Wellek e de outros [autores] sobre os métodos literários 
modernos, inclusive um de Cleanth Brooks intitulado “O poema como um 
organismo”. Esse pequeno artigo foi a revelação da autonomia da obra literária. 
Quando fiz a tese [sobre Sílvio Romero], percebi que eu era excessivamente social. 
Estava desconsiderando a integridade estética da obra (CANDIDO, 2012, p. 119, 
tradução livre)71. 
 

 Além de narrar o contato com autores clássicos do new criticism (Wellek, Brooks) e, a 

partir disso, a “revelação” da autonomia da obra literária, o crítico, ao fim do trecho, relaciona 

esses fatos à realização da tese sobre Sílvio Romero. Trata-se de um processo em que dois 

modelos teóricos, contraditórios entre si, estão sendo “corrigidos” em relação mútua: ao ler, 

naquele momento, a obra de Romero, considerado um dos principais, senão o principal 

representante brasileiro de um modelo histórico-biográfico, em sua vertente histórico-

naturalista, Candido o faz à luz de recentes leituras de autores formalistas, os quais, por sua 

vez, foram inicialmente lidos, pelo crítico, através de um historicismo de caráter sociológico, 

indiretamente inspirado por Romero72, como vimos em Um Ano (1944), artigo publicado na 

Folha da Manhã. Os “excessos” do historicismo não seriam identificados apenas à luz do 

 

inicialmente no Suplemento Literário d'O Estado de S. Paulo. Assim, em uma mesma obra é possível encontrar 
ensaios que representariam “dualidades” e “tensões” teórico-metodológicas, característica que não se restringe a 
O obsevador literário (1959), embora, nela, esteja mais explícita. 
70 O ensaio “Ficção e Confissão” foi publicado em 1955 como introdução às obras completas de Graciliano 
Ramos, editada pela José Olympio. No mesmo ano, foi feita “uma separata de 1.000 exemplares [desse ensaio] 
que circulou como volume independente” (CANDIDO, 2006a, p. 153), com o título Ficção e confissão. Estudo 
sobre a obra de Graciliano Ramos. A obra de 1992, por sua vez, foi composta pela recolha de 4 textos de 
Antonio Candido sobre Graciliano Ramos, incluindo o referido ensaio que dá titulo à obra. 
71 “Mário de Andrade me dio un libro, un anuario de la Universidad de Columbia, en el que había artículos de 
René Wellek y de otros sobre los métodos literarios modernos, incluso uno de Cleanth Brooks titulado «The 
poem as an organism». Ese pequeño artículo fue la revelación de la autonomía de la obra literaria. Cuando hice 
la tesis vi que yo era demasiado social. Estaba descuidando la integridad estética de la obra”. 
72 Ramassote (2013) aponta que, antes da tese de 1945, Candido já havia publicado, na Folha da Manhã, um 
rodapé sobre Romero, de título “Literatura Brasileira I”, em 18 de março de 1943, no qual o crítico diz: “Na 
realidade, porém, o velho Sílvio, com todos os seus defeitos, continua sem sucessor. [...] [Silvio] foi para nossa 
história literária um acontecimento. Até hoje continua a ocupar o primeiro lugar nessa ordem de estudo, uma vez 
que, para vergonha nossa, não se conseguiu fazer depois dele no Brasil uma obra das proporções da sua, que 
estivesse para o nosso tempo como a dele para o final do século passado [...]” (CANDIDO, 1943 apud 
RAMASSOTE, 2013, p. 86). 
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formalismo, mas da leitura, concretizada na tese em questão, de uma obra radicalmente 

historicista. Se pressupostos de ambos os modelos são, em diferentes momentos, rejeitados 

por Candido, o mesmo Candido não abre mão de nenhuma das abordagens. 

 A tese de 1945, se não é um momento decisivo, constitui um marco teórico-crítico na 

obra de Candido. Essa avaliação não é feita somente com base na organização analítica deste 

trabalho ou na bibliografia dedicado ao crítico, mas é corroborada pelo próprio Candido 

(1988, p. 14) a partir de uma autointerpretação de sua trajetória, exposta no Prefácio à 2ª 

edição d’O método crítico de Sílvio Romero, de maio de 1961: 

 
Publico-o [O método crítico de Sílvio Romero], em grande parte, por motivo 
pessoal, isto é: marcar o ponto de vista das posições críticas a que cheguei, pois foi 
escrevendo que as defini pela primeira vez de maneira sistemática, após os primeiros 
anos de tateio em revistas e jornais, orientado apenas pela alegre confiança dos vinte 
anos e algumas ilusões que aqui superei [...]. Superei-as graças ao contato com 
certas obras inglesas e americanas, registradas na bibliografia, e pela verificação 
prática da insuficiência dos pontos de que inicialmente procurei aplicar. 
 

 Candido justifica que a 2ª edição da obra73 foi realizada para “marcar o ponto de vista 

das posições” assumidas àquela altura, em 1961. Nesse ano, o crítico já havia publicado 

Formação da Literatura Brasileira (1959) e voltado à USP, em fins de 1960, na condição de 

diretor do curso de Teoria da Literatura e Literatura Comparada (TLLC), momento em que 

“encontrava-se no apogeu de sua influência e produtividade” (RAMASSOTE, 2013, p. 181). 

A leitura feita por Candido no referido Prefácio, portanto, é retrospectiva, tomando como 

referência a situação “consolidada” em que se encontrava. Já na década de 1960, é possível 

encontrar semelhanças explícitas à narração exposta na entrevista concedida a Jorge Ruedas 

em 2012, particularmente no trecho acima, no qual Candido sugere que O método crítico de 

Sílvio Romero definiu sistematicamente, pela primeira vez, suas posições teóricas em crítica 

literária, relegando as produções anteriores, em revistas e jornais, à “alegre confiança dos 

vinte anos e algumas ilusões”74. O reconhecimento das “ilusões” e, por consequência, a 

definição sistemática de posições teria se dado, vê-se mais uma vez, pelo contato com o new 

criticism (“obras inglesas e americanas”) e pela “verificação prática” possibilitada pela escrita 

 
73 Apresentada como tese em 1945 e impressa em tiragem restrita de pouco mais de 100 exemplares, a obra foi 
[re]publicada apenas 18 anos depois, em 1963, como “Boletim [...] de Teoria Literária e Literatura Comparada 
[USP], sem o prefácio inicial [à edição de 1945]”, conforme nota bibliográfica (CANDIDO, 1988, p. 8). 
74 É pertinente lembrar que fala semelhante pode ser encontrada na (também já citada) entrevista concedida a 
Luís Augusto Fischer, em 2006, dessa vez relacionando apenas a produção de Clima a um momento em que 
“não tinha grande preocupação teórica”, e não toda a atividade crítica em jornais e revistas: “Quando comecei a 
fazer crítica em Clima (1941) não tinha grande preocupação teórica e ia pelo rumo, manifestando as impressões 
sobre os livros. Mas logo comecei a me interessar pela função social da literatura, porque estava me 
impregnando cada vez mais de leituras políticas. E esta foi a minha bússola quando me tornei em 1943 “crítico 
titular”, como se dizia, da Folha da Manhã”. 
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da tese, fatos que permitiram a Candido, em nossa perspectiva, visualizar-se a si mesmo no 

historicismo radical de Romero, lendo-o ora em dualidade, ora em tensão ao formalismo de 

new critics como Wellek e Brooks. 

 À parte sua importância reflexiva, estamos longe de assumir, sem questionamentos, as 

narrativas autoavaliativas de Candido sobre sua própria trajetória. Embora a tese sobre 

Romero seja aqui entendida como um momento de inflexão na obra do crítico, isso não é feito 

em negação às posições teóricas anteriores; pelo contrário, ela se configura como tal em 

relação às concepções assumidas em Clima, na Folha da Manhã e no Diário de S. Paulo. 

Vistas em retrospectiva pelo próprio sujeito que as forjou, o pensamento crítico da juventude 

poderá parecer “ilusões”, especialmente após ser “rejeitado”. Por outro lado, vistas a partir de 

seu contexto intelectual, seriam facilmente avaliadas como “sistemáticas” em termos teórico-

metodológicos, sendo epistemologicamente válidas em termos de crítica literária.  

 O método crítico de Sílvio Romero não é entendido, neste trabalho, como “início” de 

um pensamento teórico sistemático, mas como um momento de tensão, segundo a proposta do 

trabalho. Embora esse caráter, em específico, seja poucas vezes mencionado, parte importante 

da bibliografia dedicada a Candido, enxerga, de modo semelhante, um momento de inflexão 

teórica e institucional na mesma obra, ora aproximando-se da narrativa oferecida por 

Candido, ora avaliando-a segundo diferentes “níveis” de tradição. 

 Em “Saudação ‘honoris causa’”, discurso lido em 1987, na cerimônia em que Antonio 

Candido recebeu o título de doutor honoris causa da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp), posteriormente recolhido em Sequências brasileiras (1999), Roberto Schwarz faz 

uma síntese-comentário a respeito da obra nos seguintes termos: 

 
Na tese sobre O método crítico de Silvio Romero, defendida em 1945, Antonio 
Candido procura estabelecer a parte que devem ter na crítica literária as 
considerações externas, de condicionamento social e psicológico, e as internas, de 
composição artística. Por via oblíqua, trata de examinar os pressupostos de sua 
própria atividade em curso, levando a cabo um primeiro esforço de auto-superação. 
A estratégia adotada é indicativa de uma convicção teórica: em lugar de debater a 
alternativa abstrata entre estudos de contexto e estudos de forma, diretamente nos 
termos da discussão e da bibliografia internacional a respeito, Antonio Candido 
prefere colher o problema na sua feição local, exposta nos impasses metodológicos 
do predecessor. [...] 
Ao insistir na relevância do seu trabalho, mas sem lhe desconhecer o aspecto 
rebarbativo, Antonio Candido assume como condição própria, que cumpre 
reconhecer e superar, o desequilíbrio e a precariedade de nossa herança cultural 
(SCHWARZ, 1999, p. 10-11). 
 

 O autor identifica que a obra de Candido “procura estabelecer a parte que devem ter na 

crítica literária as considerações externas e as internas”. Para tal, o crítico recorre ao problema 

em “sua feição local”, aspecto ressaltado e valorizado por Schwarz (1999), “corrigindo” os 
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excessos do historicismo em Romero e na própria abordagem histórico-sociológica assumida 

por Candido até então, “diretamente nos termos da discussão e da bibliografia internacional”, 

em uma palavra: new criticism anglófono. Esse movimento carregaria uma carga, ao mesmo 

tempo, positiva e negativa, isto é, de “reconhecimento e superação”. 

 O que Schwarz (1999) entende como “esforço de auto-superação”, referindo-se às 

orientações assumidamente histórico-sociológicas e funcionalistas de Candido em um 

momento anterior, Waizbort (2002, p. 178) compreende como “fundamentação” de posições 

posteriormente elaboradas: “O estudo acerca do método crítico de Sílvio Romero é 

fundamentação para que Antonio Candido possa definir mais claramente, para si mesmo, a 

tarefa e o desafio da história literária que tem em vista por volta de 1945”, a qual se 

“consubstanciará em Formação da literatura brasileira”. Ambos, ao destacar na obra “um 

primeiro esforço de auto-superação”, como Schwarz (1999), e uma “fundamentação” para a 

Formação, como Waizbort (2002), aproximam-se da autoavaliação feita por Candido sobre a 

própria trajetória. 

 Abrangendo outras questões, para Ramassote (2013, p. 93), a obra carrega “[...] de um 

lado, a valorização do caráter antecipador e da reativação da agenda temática e, em parte, do 

tratamento analítico conferido por Romero aos temas e questões sociais por ele abordados; de 

outro, a rejeição e o descrédito de parte de seus pressupostos críticos”, identificando, como 

Schwarz (1999), um movimento ambíguo, positivo e negativo, de “valorização e rejeição”. 

Essa “rejeição” é entendida por Melo (2014, p. 407) como “[...] um grande ajuste de contas 

com a figura central de seu campo. O autor de Formação estuda as limitações de Romero, 

constata a inadequação de sua moldura teórica e aponta para um outro caminho a ser trilhado 

pela crítica sociológica”. A carga negativa de oposição a Romero, representada pela 

incorporação do new criticism, seria complementada por uma feição positiva de continuidade 

e constituição de tradição, o que Melo (2014, p. 406-407) chama de “dialética de continuidade 

e ruptura”: 
 
Candido põe em movimento uma dialética de continuidade e ruptura diante da figura 
de Romero. Há uma dimensão de continuidade, uma vez que Candido se posiciona 
na mesma trincheira de Romero, ao endossar a crítica literária que se interesse pelas 
relações entre literatura e sociedade. Por outro lado, há uma clara ruptura, pois 
Candido coloca os termos da discussão num outro nível, incorporando as técnicas do 
New Criticism que identifcavam no texto a instância primordial de análise. 
 

 Voltando-se para a juventude e para as posições teóricas assumidas na imprensa, Cruz 

(2018, p. 16) compreende a obra como “o marco que fecha essa fase [de crítica funcional]”, 

identificando que “o projeto crítico de Candido sofre uma notória virada em consequência da 
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experiência de redação dessa tese e da crescente influência, em meados de 1944, de T. S. Eliot 

e do new criticism” (tradução livre)75. Uma leitura de Sílvio Romero à luz do new criticism, e 

vice-versa, acrescentaríamos, é ressaltada pela autora, compreendendo que essa experiência 

mútua provoca uma “notória virada” no projeto crítico de Candido. 

 Couto (2022), por sua vez, aproxima-se de Melo (2014) ao contextualizar a realização 

teórica da obra em relação ao modelo histórico-biográfico (naturalista) de Romero e, um 

pouco além, de Taine: 

 
Antonio Candido, desde a publicação, em 1945, de sua tese de livre-docência, 
Introdução ao método crítico de Sílvio Romero, esteve preocupado em superar as 
imprecisões da crítica naturalista do polímata Sílvio Romero, que submetia a 
produção literária de seu tempo a um esquema interpretativo herdado, 
principalmente, de Hippolyte Taine, segundo o qual o homem e, consequentemente, 
a sua representação seriam o resultado da conhecida articulação entre race, milieu e 
moment historique [raça, meio e momento histórico] (COUTO, 2022, p. 9). 
 

 Enquanto Couto (2022) lerá a obra na chave de uma “superação” das imprecisões de 

uma tradição historicista, abrangendo aí a figura de Taine, Melo (2014), como mostrado 

acima, a entende como um “acerto de contas”, referindo-se especificamente à tradição 

brasileira desse modelo teórico, o que daria forma a uma “dialética de continuidade e 

ruptura”. Schwarz (1999, p. 11) e Ramassote (2013, p. 93) seguem caminho semelhante ao 

chamar atenção para um movimento positivo de “relevância e reconhecimento” e “valorização 

do caráter antecipador e da reativação da agenda temática”, respectivamente. 

 Essa “avalanche bibliográfica” (pouco confortável) atesta como múltiplos 

pesquisadores, a partir de diferentes ênfases, reconhecem na tese de 1945 um marco, 

qualificado, em viés negativo, como “auto-superação”, “fundamentação”, “acerto de contas”, 

“superação” e, positivamente, como “reconhecimento”, “valorização”, “continuidade”, 

localizando-o ora na trajetória de Candido, ora em uma tradição teórica mais ampla, brasileira 

ou europeia. Neste trabalho, o foco não estará em avaliar a positividade ou a negatividade da 

figura de Romero na trajetória de Candido, mas justamente os dilemas teóricos que surgem 

dessa ambiguidade, já que o legado de Romero é negado pela ausência de considerações 

estético-formais, mas reconhecido (e mesmo apreciado) pela insistência em preocupações 

histórico-sociológicas. Em outras palavras, trata-se de compreender como Candido formula 

teórica e textualmente esse marco enquanto tensão entre dois modelos teóricos fundadores de 

 
75 “El hito que cierra esta fase es su tesis de ‘livre docencia’ Introdução ao método crítico de Sílvio Romero, de 
1945. [...] El proyecto crítico de Candido sufre un viraje notorio como consecuencia de la experiencia de 
redacción de esta tesis y bajo la creciente influencia de sus lecturas a mediados de 1944 sobre T. S. Eliot y el 
new criticism”. 
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uma “modernidade crítica” (ARAÚJO, 2020). Um “marco tensivo”, algo apenas timidamente 

sugerido na bibliografia. 

 No Prefácio à 1ª edição de O método crítico de Sílvio Romero, datado de maio de 

1945, Candido (1988, p. 9) anuncia que a obra em questão aborda um tema de “metodologia 

literária”, aproximando-se, com essa expressão, de uma epistemologia da crítica literária ou, 

ainda, de uma teoria da crítica, compreendendo “método” não como técnicas de aplicação, 

mas em sentido amplo, mais próximo à epistemologia, conforme discutimos no primeiro 

capítulo deste trabalho a partir de Acízelo de Souza (2014). Afastado de uma resistência à 

teoria, Candido (1988, p. 9), no mesmo prefácio, entende que “o assunto é incontestavelmente 

de primeira importância”, a nível teórico e histórico. 

 A escolha do autor a ser estudado, necessário para compreender a “formação do 

espírito crítico no Brasil” (Ibid., p. 9), justifica-se porque, nas palavras de Candido (1988, p. 

9), “Sílvio Romero foi, a falarmos com rigor, o primeiro grande crítico e fundador da crítica 

no Brasil”. Ou seja, não estamos diante apenas do fundador de um determinado tipo de crítica, 

histórico-sociológica (ou histórico-biográfica), por exemplo, mas do fundador da própria 

crítica no Brasil, já que, para Candido, “antes de Sílvio, a crítica brasileira esboçava apenas os 

seus trabalhos, presos ainda a critérios obsoletos e incapazes de interpretar a realidade cultural 

do momento” (Ibid., p. 9). À crítica, portanto, para se fundar como tal, seria necessário 

“interpretar a realidade cultural do momento”. Dois termos importantes e sugestivos: cultura e 

momento. Logo adiante, dois parágrafos abaixo, o léxico histórico-sociológico dá lugar a 

outros termos, igualmente sugestivos: 

 
Ao estudarmos a crítica de Sílvio, é necessário não incorrermos no equívoco 
fundamental de estudar a sua filosofia, ou a sua sociologia. Ambas estão ligadas à 
crítica, não há dúvida, e lhe servem de fundamento; somos de parecer, não obstante, 
que num trabalho de história literária, como pretende ser este, o esforço deve visar 
àquilo que de especificamente literário houver (Ibid., p. 10). 
 

 Sílvio, enquanto polímata, dedicou-se a áreas diversas. Contudo, para Candido, em um 

trabalho de “metodologia literária”, mas também de “história literária”, o objetivo deve se 

concentrar no que é “especificamente literário”. No mesmo texto: “literatura e cultura”, 

“literatura e especificidade”, “método [teoria] e história”. Estamos em meio a dois 

vocabulários teóricos que, ao longo da obra, ora se confundem, ora se distanciam, ora se 

misturam. Essa tensão não está apenas no nível lexical, mas também na organização da 

estrutura textual, explicada por Candido (1988, p. 10) nos seguintes termos: 

 
Do ponto de vista da estrutura, o presente trabalho comporta dois aspectos: 
discussão do problema crítico em Sílvio, ou aspecto propriamente metodológico, e 



116 
 

 

estudo da função cultural que exerceu, ou aspecto propriamente histórico. Pensamos 
que os dois aspectos se completam, e que a sua junção nos permite falar em trabalho 
de história literária, pois que, separados, o primeiro importaria numa obra de estética 
e segundo numa obra de sociologia do conhecimento. 
 

 A obra, portanto, comporta dois planos: aspecto metodológico (teórico, 

epistemológico) da crítica, “especificamente literário”, e aspecto histórico, com ênfase na 

“função cultural”, conceito utilizado desde as páginas da Folha da Manhã. Separados, o 

primeiro se restringiria à estética e o segundo, à sociologia. Ambos, contudo, “se completam”, 

conformando uma obra de “história literária”. No trecho, Candido (1988) compreende que a 

“história literária”, incluindo nela a história da crítica, se constitui como tal na medida em que 

conjuga estética e sociologia.  

 O que, à primeira vista, sugere integração, precipita-se em tensão, já que, 

estruturalmente, o texto faz, em um primeiro momento, “uma análise interna, via reconstrução 

dos postulados da crítica romeriana, e [depois] um capítulo final de sociologia do 

conhecimento, que compreende o pensamento enraizado nas condições históricas específicas 

de sua existência” (WAIZBORT, 2002, p. 178-179). O projeto textual esboça uma integração 

que, na execução, se mantém paralelo; correlacionado, é certo, mas em âmbitos diferentes. 

 O léxico e a estrutura textual são igualmente acompanhados pelas concepções 

expostas por Candido (1988) ao longo da tese. Seguindo a “marcha das ideias” do capítulo 

anterior, para utilizar uma expressão ao autor, podemos identificar essas tensões nas 

concepções de literatura e de crítica literária defendidas por Candido (1988) em contraposição 

àquelas de Romero. As posições são desenvolvidas, detidamente, no quinto capítulo da obra: 

“O problema crítico em Sílvio Romero”, que corresponderia, nos termos de Waizbort (2002), 

à “análise interna”, ou, como queria Candido (1988), à “parte propriamente metodológica”. 

 De início, após repassar a influência de uma filosofia determinista (naturalismo e 

positivismo) nas ciências, incluindo aí o “método histórico”, e nas manifestações culturais, 

Candido (1988) situa teoricamente a crítica de Romero, entendendo-a como uma 

manifestação desse determinismo em literatura: 

 
A aplicação do determinismo em literatura era uma conseqüência que não podia 
tardar. A sua forma mais perfeita e feliz, a tríade tainiana, parecia acorrentar a 
expansão, até aí caprichosa, do espírito humano a um sistema de nexos causais e 
determinantes inelutáveis. A obra de Sílvio Romero foi, no Brasil, a primeira e mais 
completa expressão desta tendência (CANDIDO, 1988, p. 97). 
 

 O crítico refere-se à tríade taineana (raça, meio e momento) como “forma mais 

perfeita e feliz” de manifestação desse determinismo em literatura, autor que, grosso modo, 

submete o “espírito humano” à causalidade e às determinações da natureza (biologia, clima, 
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tempo). Sílvio Romero seria, para Candido (1988), precursor de uma tradição teórica 

histórico-naturalista no país, sendo, portanto, uma figura central para compreender o 

historicismo e suas múltiplas vertentes e formulações, naturalistas, biográficas e sociológicas, 

enquanto modelo teórico para a crítica literária brasileira e para o próprio Antonio Candido. 

 A introdução desses pressupostos teórico-filosóficos por Romero, além de conformar 

concepções de crítica e de literatura, conflita com abordagens já estabelecidas à época, as 

quais são chamadas por Candido (1988, p. 101), ao longo da tese, de “crítica pré-romeriana”: 
 
A crítica literária pré-romeriana, essencialmente retórica, dava como subentendido 
que a obra decorre de um ato da vontade do seu autor, em obediência às regras dos 
gêneros e do bom gosto; o critério de julgamento era o grau de aproximação ou 
afastamento, relativo a essas regras e a este gosto médio. A crítica romeriana postula 
que a obra é um produto, não só da inteligência, mas dos fatores que determinam a 
direção desta – fatores históricos, geográficos, étnicos, sociais. O ponto de 
referência se desloca, portanto, da obra realizada para o processo a que é devida, e o 
critério de julgamento é a concordância da obra com o conjunto de processos (101).  
 

 A crítica “pré-romeriana”, tendo como referência a retórica e a poética (neo)clássicas, 

compreende que a obra literária deve ser orientada por uma preceptística, isto é, por um 

conjunto de normas pré-estabelecidas, as quais, por sua vez, “regulam” o critério de 

avaliação: quanto mais se aproximam delas, a obra será “bela”. A crítica de Romero, em 

oposição, rejeita os preceitos retórico-poéticos, fundando-se em um modelo histórico-

naturalista, para o qual a obra literária não seria apenas criação do “espírito”, mas produto de 

causas derivadas de fatores biológicos, “históricos, geográficos, étnicos, sociais”. Nessa 

perspectiva, segundo Candido (1988), interessa, sobretudo, os “processos” de determinação 

da obra, que passa a ser avaliada em função da concordância com os fatores que a 

determinam. 

 Colocando-se no texto, Candido (1988, p. 102) parece tentar se manter em um “meio-

termo”, rejeitando pressupostos de ambas as abordagens, mas não as descartando de todo: 

 
A crítica mais séria que podemos fazer à primeira tendência é que ela joga com 
padrões absolutos e toma a obra como fenômeno incondicionado, acontecido graças 
às faculdades da razão. A crítica mais séria que podemos fazer ao determinismo 
crítico é que ele desconhece ou despreza a especificidade do fenômeno literário, 
considerando-o sublimação de fenômenos de outra natureza: físicos, biológicos, 
sociais. 
 

 Na primeira, retórico-poética, interessa-lhe o foco na obra, mas não seu caráter 

“incondicionado”, derivado do “espírito” e avaliado a partir de padrões absolutos; na segunda, 

histórico-naturalista, interessa-lhe a consideração dos condicionamentos, mas não seu 

determinismo crítico, que desconsidera a especificidade ontológica da obra literária, 

considerada “sublimação de fenômenos de outra natureza. Em Sílvio, “como nos demais 
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deterministas, [há] um menoscabo pelo aspecto especificamente literário da literatura, em 

proveito da hipertrofia de considerações de outra ordem, que nunca deveriam ter passado de 

subsidiárias” (Ibid., p. 104). A balança para avaliar a retórica, como se vê, é o historicismo; 

este, por sua vez, não é avaliado pela régua da retórica, mas, de modo (nem tão) implícito, 

pelo formalismo, cujo centro, aqui, é a “especificidade da obra literária”. 

 A tensão entre formalismo e historicismo se acirra quando Candido (1988, p. 102), 

após exposição e contra-argumentação, explica sua própria concepção de literatura e obra 

literária: 

 
É necessário, todavia, estabelecer desde o início que, como ponto de partida, temos 
de conceber a literatura, não como absoluto incriado, mas à maneira de um produto, 
segundo queria Sílvio; produto como os outros, condicionado pela evolução cultural. 
A pesquisa das suas raízes nos levaria, portanto, ao mesmo ponto de que partimos 
para analisar os fenômenos sociais: infra-estrutura física, biológica, psicológica. 
Porém, assim como estes condicionam, mas não determinam e, sobretudo, não 
explicam o fato social, com muita razão não explicam o fenômeno literário, de 
natureza diversa. Para chegar a este, a crítica deverá ser literária. 
 

 O crítico assume, com ressalvas, um pressuposto fundamental para o historicismo: a 

obra como produto. Como “ponto de partida”, a literatura deve ser concebida “à maneira de 

um produto condicionado pela evolução cultural”. Sugestivamente, o fenômeno literário é 

comparado ao fato social: este último é condicionado por fatores físicos, biológicos e 

psicológicos, mas não é determinado, ou seja, possui uma “natureza” própria; assim também a 

literatura: se é condicionada por fatores sociais, históricos e culturais, não é determinada, pois 

carrega uma “especificidade literária”.  

 Se, no trecho acima, Candido (1988) assume uma concepção indispensável em 

qualquer modelo historicista, mantendo-o em nível de condição para preservar a 

especificidade do fenômeno literário, na mesma página, em contrapartida, o crítico assume e 

ressalta um pressuposto muito próximo de um formalismo no que se refere à obra literária, 

cuja autonomia é explicitamente acentuada: 

 
Com efeito, um dos maiores perigos para os estudos literários é esquecer esta 
verdade fundamental: haja o que houver e seja como for, em literatura a importância 
maior deve caber à obra. A literatura é um conjunto de obras, não de fatores, nem de 
autores. Uns e outros têm grande valor e vão incidir fortemente na criação; devem e 
precisam ser estudados; não obstante, são acessórios, quando comparados com a 
realidade final, cheia de graça e força própria, que age sobre os homens e os tempos: 
a obra literária (Ibid., p. 102). 
 

 Aos estudos literários e à crítica “propriamente literária”, cabe uma verdade 

fundamental: a centralidade da obra. A literatura, enquanto tal, é definida pela obra, “cheia de 

graça e força própria”. Os fatores e os autores “têm grande valor” e incidem “fortemente na 
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criação”, mas são acessórios. A especificidade e a autonomia literárias são alçadas a um nível, 

se não propriamente, aproximado de um modelo teórico formalista. 

 É inegável que haja, na argumentação de Candido (1988), um intuito de integração 

entre modelos e concepções teóricas contraditórias, quase nunca explicitadas enquanto tais 

nas formulações do crítico, a não ser quando são associadas a pressupostos que 

assumidamente se contrapõe. Esse movimento, associado aos deslocamentos de ênfase na 

argumentação a depender do ponto a ser defendido, caracteriza o que estou entendendo como 

“tensão interna”: em um primeiro momento, a ênfase recai nos “fatores” de condicionamento, 

e a “especificidade literária” se conforma a partir daqueles; em outro momento, essa se eleva 

a tal ponto que aqueles se tornam acessórios, ainda que tenham “incidência” na criação. A 

balança, em geral, pende para princípios francamente formalistas, mas as concepções 

histórico-sociológicas nunca são colocadas à distância, às vezes impondo-se em relação 

àqueles.  

 De modo semelhante, a concepção de crítica defendida por Candido (1988) n’O 

método crítico de Sílvio Romero manifesta essa tensão entre formalismo e historicismo, com 

peculiaridades que, é preciso ponderar, não podem ser entendidas separadamente de seu 

contexto institucional. Já foi dito que, desde Clima, Candido pertence a uma geração de 

intelectuais diretamente vinculados à universidade, fato que carrega consigo uma associação 

histórica a “método” e “especialização”, ainda que atuasse como crítico profissional na grande 

imprensa concomitantemente às atividades acadêmicas como docente, não nas Letras, mas nas 

Ciências Sociais, desde 1942. Nesse sentido, a realização da tese representa uma primeira 

tentativa de ingressar, efetivamente, no ambiente acadêmico dos Estudos Literários, 

representando, conforme adverte Candido (1988, p. 11) no Prefácio de 1945 à tese, o “espírito 

de especialização do trabalho intelectual [aprendido] com os mestres da [...] Universidade de 

São Paulo”, citando, entre outros, Fernando de Azevedo, Giuseppe Ungaretti, Jean Maugué e 

Roger Bastide. 

 Segundo Ramassote (2013, p. 46), o concurso a que a tese é submetida pode ser 

compreendido “[...] no âmbito dos impasses e dilemas inerentes ao processo em curso de 

profissionalização no campo das Letras, cuja plena consolidação ocorrerá somente na década 

de sessenta, com a instauração do sistema nacional de pós-graduação”. Nesse momento, em 

meados da década de 1940, configurava-se uma disputa de projetos intelectuais e 

institucionais de universidade (e de ciências humanas), representados, por um lado, pela 

“Faculdade de Direito de São Paulo [...], de cujas Arcadas saiam o grosso dos integrantes da 

vida política, dos encargos da administração pública, do magistério superior das chamadas 
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humanidades, sem mencionar as vocações literárias” e, por outro, pela “nova geração de 

formados dentro do espírito universitário e da aspiração científica”, que defendiam mudanças 

“[n]as condições de produção e [n]o perfil do trabalho intelectual” (Ibid., p. 46). 

Representante assumido da segunda tendência, se Candido, desde a atividade em Clima e na 

Folha da Manhã, 

 
[...] reivindicava novas bases para o exercício profissional e para o estatuto científico 
da crítica literária, por outro lado os princípios de estruturação universitária em 
vigor nessa conjuntura ainda se ressentiam de condições de funcionamento e 
consagração assegurados por pressões e prerrogativas exógenas e pautadas em 
acertos prévios e parâmetros intelectuais tradicionais (a influência social dos 
bacharéis, a triagem ideológica e o capital de relações sociais do candidato), ainda 
profundamente enraizados na tradição intelectual brasileira (RAMASSOTE, 2013, 
p. 48). 
 

 Esse quadro institucional associa-se a um contexto intelectual em que o “problema 

teórico comum à geração de críticos que presenciou o naufrágio da visão naturalista-

cientificista e o advento do formalismo” (COUTO, 2022, p. 65-66), de modo que a concepção 

de crítica formulada por Candido encontra mudanças fundamentais em relação àquelas 

defendidas na imprensa. Em linhas gerais, vimos que, em Clima e na Folha da Manhã, 

Candido defende uma crítica literária de caráter histórico-sociológico, contrapondo-a, em 

diferentes momentos, ao impressionismo, ao cientificismo, ao esteticismo e ao formalismo. 

N’O método crítico de Sílvio Romero, esse panorama é quase que invertido: Candido está às 

vistas com uma concepção de crítica especificamente literária, inclusive enquanto disciplina 

científica autônoma, diferenciando-a de uma crítica sociológica que extrapola seus limites e 

alcança a sociologia, enquanto disciplina76. Esse movimento, contudo, não está alinhado a um 

formalismo estrito, já que o autor não abre mão, novamente, de uma dimensão histórico-

sociológica para a crítica. 

 Em um primeiro momento, visando a objetividade da crítica e da história literária, 

Candido (1988, p. 107) afasta alguns pressupostos “essencialistas”: 
 
Se quisermos, em crítica e história literária, chegar a um ponto de vista objetivo, 
temos que afastar a ideia de valor absoluto e, mesmo, da possibilidade de 
identificação essencial com o fenômeno literário. Criação do homem, ele é que cria a 
ilusão do absoluto. 

 
76 Conforme o Prefácio à 2ª edição, de 1961, o objetivo da reimpressão da obra, em um contexto intelectual 
diverso, parece ter se invertido novamente do sociologismo para o formalismo: “[...] a reimpressão do presente 
livro talvez sirva para mostrar a glória e a miséria dos dogmatismos, e fazer ver aos jovens de que modo as 
visões parciais do processo crítico e da natureza da obra literária têm a sua função histórica e o seu risco teórico. 
Sílvio achincalhava o que lhe parecesse ‘esteticismo’: muitos dos críticos atuais repelem (de boca) o recurso a 
qualquer ‘fator externo’. Em ambos os casos, posições parciais, apresentadas com a mesma imodéstia, 
deformando a inteligência plena do fenômeno literário, que se quer integralmente apreendido” (CANDIDO, 
1988, p. 14). 



121 
 

 

Deste modo, devemos considerar a obra na sua origem, como ponto de intersecção 
das influências do meio e sua refração no espírito do homem. Para encaminharmos a 
interpretação de uma obra, portanto, é de bom aviso considerar os fatores [sociais e 
psicológicos] [...]. 
 

 Para afastá-los, o crítico coloca ênfase no caráter social e psicologicamente 

condicionado de uma obra literária, sendo necessário compreendê-la, em sua origem, “como 

ponto de intersecção das influências do meio e sua refração no espírito do homem”. A 

interpretação crítica e historiográfica, portanto, deve assumir e considerar os fatores sociais e 

psicológicos que condicionam a obra como premissa elementar. A partir dela, seguindo seu 

raciocínio, seria possível encaminhar dois modos de investigação da literatura, os quais 

correspondem a dois planos disciplinares.  

 O primeiro caberia à sociologia, e visa “integrar a obra na cultura”, levando em 

consideração a “influência das estruturas sociais, das relações intergrupais, do equilíbrio das 

classes, das ideologias existentes, da tradição intelectual” (Ibid., p. 107). Esse direcionamento, 

quando circunscrito a essa disciplina, é “legítimo, e mesmo necessário”. O segundo modo, por 

sua vez, cabe à história e à crítica literária, que, no plano epistemológico, não se distinguem, 

tendo diferenças no plano disciplinar. Em relação à primeira, argumenta Candido (1988, p. 

107): 

 
Do ponto de vista da história literária, concebida como disciplina autônoma, é 
preciso tomar o condicionamento social apenas como uma das premissas, e indagar 
sobretudo a relação existente entre a obra e as outras obras, a obra e sua filiação, etc. 
É preciso, numa palavra, e se pudermos nos exprimir assim, procurar estabelecer um 
determinismo literário, mais importante, para ela, do que o determinismo histórico, 
sociológico ou natural. 
 

 A autonomia disciplinar da história literária é afirmada a ponto de Candido (1988) 

defender o que chama de “determinismo literário”, segundo o qual a literatura deve ser 

investigada em relação às suas filiações e às outras obras, mantendo sua especificidade em 

relação a outros fenômenos. Esse “determinismo”, sugestivamente, não é absoluto como o 

termo sugere, já que, mesmo nesse quadro, a investigação mantém o condicionamento social 

como premissa fundamental. Adiante, essa posição é repetida e reafirmada, com o detalhe de 

que a dimensão histórico-sociológica parece “adquirir” um espaço ainda maior: 
 
Esta história especificamente literária – que obedece à tendência moderna – procura 
fundar-se num determinismo literário, um estudo dos fatores do primeiro grau, [...] e 
que nada mais são do que relação de proveniência, coexistência e repercussão das 
obras do pensamento e da sensibilidade umas em relação às outras. Ela termina, é 
claro, pelo estudo na situação da obra no tempo, e nem poderia deixar de ser assim, 
mas não toma como postulado que o meio social determina o caráter da produção 
intelectual (Ibid., p. 110). 
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 A especificidade da obra e a autonomia da disciplina, premissas que, em suas palavras, 

“obedece[m] à tendência moderna”, são novamente destacadas no âmbito de um 

“determinismo literário”. Nesse quadro, a obra é o centro (quase) absoluto da pesquisa 

literária, e dela derivam os “fatores de primeiro grau” a serem investigados: relações de 

proveniência, coexistência e repercussão de uma obra “em relação às outras”, em termos de 

história literária. Mas, vejamos: o pressuposto que inicia e finaliza a investigação é 

assumidamente histórico-sociológico. No princípio da investigação, a obra deve ser tomada 

como produto condicionado, isto é, “como ponto de intersecção das influências do meio e sua 

refração no espírito do homem” (Ibid., p. 107); ao fim, “ela termina, é claro, pelo estudo na 

situação da obra no tempo”. O início e o fim da investigação literária devem ser histórico-

sociológicos; o “meio”, estético-formal. Os dois planos, em tensão, são separados, ainda que 

estejam integrados na argumentação. 

 Em relação à crítica, os argumentos oferecidos por Candido (1988) são semelhantes, já 

que, como citado, o autor não faz uma distinção epistemológica entre as áreas, mas 

disciplinar, no que se refere aos objetos de uma investigação literária. Comparada à história 

literária, a distinção da crítica em relação à sociologia é mais acirrada: 

 
O estudo das ligações entre a produção intelectual e o meio social é objeto, hoje em 
dia, de disciplinas sociológicas renovadas, inclusive a sociologia do conhecimento, o 
que veio simplificar extremamente o problema da crítica sociológica. Esta, portanto, 
passa a ser uma crítica literária, como outra qualquer, que acentua o 
condicionamento social, do mesmo modo por que a crítica psicológica explora de 
preferência as raízes psíquicas, e a crítica filosófica, o problema dos valores. 
 

 À sociologia, como a sociologia do conhecimento, caberia relacionar a produção 

intelectual (literária) ao meio social. Essa delimitação disciplinar, para Candido (1988), 

simplifica as diferenças: a crítica literária de inspiração sociológica não é apenas sociológica, 

mas literária, tal como a história literária, ou seja, “acentua o condicionamento social”, mas 

mantém a especificidade estética da literatura. Pressupostos historicistas e formalistas 

coexistem, e, na argumentação de Candido (1988), se integram, mas, teoricamente, mantêm 

uma tensão interna. 

 O movimento de Candido (1988), nesse sentido, é interessante: se há, por um lado, 

uma tentativa de integrar, teoricamente, pressupostos formalistas e histórico-sociológicos, por 

outro, no que se refere à delimitação disciplinar, o objetivo assumido é distinguir, chegando a 

conceber uma “crítica científica”: 
 
Hoje, só podemos conceber como científica a crítica que se esforça por adotar um 
método literário científico, um método específico, baseado nos seus recursos 
internos. Estabelecimento de fontes, de textos, de influências; pesquisa de obras 
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auxiliares, análise interna e externa, estudo da repercussão; análise das constantes 
formais, das analogias, do ritmo da criação: esta seria a crítica científica, a ciência da 
literatura. Apoiada nas conclusões das outras ciências, ela não passa de cientificista, 
como dizia, a sério, o nosso Sílvio (CANDIDO, 1988, p. 110). 
 

 Não se trata, aqui, de uma defesa do naturalismo cientificista de Romero; ao contrário, 

o cientificismo, no âmbito dos Estudos Literários, é rejeitado por Candido (1988) ao longo da 

tese. No trecho, quando se refere a uma “crítica científica”, além da referência às aspirações 

de Romero em sua época, o crítico está apelando mais para a autonomia disciplinar e para a 

especificidade epistemológica, ambas necessariamente conectadas, do que para um estatuto 

científico rígido (no sentido das ciências naturais). A estranha expressão “método literário 

científico”, por exemplo, é tida como sinônimo de “método específico”. Este, “baseado nos 

recursos internos”, abrange uma série de atividades próprias, as quais constituem uma 

“ciência da literatura”.  

 A preocupação com a especificidade, n’O método crítico de Sílvio Romero, não se 

refere apenas à ontologia da obra literária, mas à epistemologia da crítica e à delimitação 

disciplinar dos Estudos Literários. Esta última é defendida e afirmada ao longo da maior parte 

dos trechos aqui discutidos, preservando suas fronteiras, suas atividades próprias, em suma: 

sua autonomia. Algumas premissas teórico-metodológicas, contudo, são assumidamente 

compartilhadas com outras disciplinas: do início ao fim, ou, mais adequadamente, no início e 

no fim, a crítica e história literária são histórico-sociológicas; no meio, formalistas. As 

abordagens, contudo, não estão configuradas em dualidade, mas em tensão77. 

* 

 Essa tensão pode ser identificada, com diferentes configurações, em dois ensaios de 

Antonio Candido produzidos entre 1945 e 1955: “Entre Campo e Cidade” e “Ficção e 

Confissão”, dedicados, respectivamente, a Eça de Queirós e Graciliano Ramos. O primeiro foi 

publicado em 1945, no Livro Comemorativo do Centenário de Eça de Queirós, pela Editorial 

Dois Mundos, em Portugal (CANDIDO, 1971, p. XV) e, posteriormente, recolhido em Tese e 

antítese (1964). O segundo “[...] apareceu no ano de 1955 em Caetés, como introdução à 

edição José Olympio das obras completas da Graciliano Ramos, tendo sido feita uma separata 

de 1.000 exemplares que circulou como volume independente” (CANDIDO, 2006a, p. 153). 

Posteriormente, esse e mais três ensaios foram recolhidos em Ficção e confissão. Ensaios 

 
77 No Prefácio à 2ª edição, de 1961, Candido parece identificar essa tensão que perpassa a estrutura textual e as 
concepções teóricas assumidas: “Pode parecer estranho, com efeito, que um livro onde se mostra a debilidade da 
crítica sociológica, quando erigida em critério exclusivo, ou mesmo central, de interpretação, acabe, fora da 
literatura, pela análise histórico-social da posição de Sílvio. Todavia, se fixarmos convenientemente o papel da 
sociologia e delimitarmos o seu campo, nada impede que a utilizemos da maneira e no momento adequados. [...] 
Esta tese é uma análise teórica, mas feita na perspectiva da História” (CANDIDO, 1988, p. 15). 
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sobre Graciliano Ramos, publicado em 1992 pela Editora 34. Pela delimitação proposta na 

pesquisa, o objetivo do presente trabalho não estará em discutir os ensaios de Candido em 

relação às obras dos escritores, mas em relação aos pressupostos teóricos que orientam suas 

análises e avaliações, enfocando, nesse nível, o modo pelo qual o crítico formula as relações 

entre literatura, sociedade e psicologia autoral a partir da tensão entre formalismo e 

historicismo. 

 Em “Entre Campo e Cidade”, Candido (1971) propõe, em um ensaio de sete seções, 

um estudo panorâmico sobre o conjunto da obra de Eça de Queirós. O crítico defende a 

hipótese de que há, nos romances do escritor português, um “diálogo entre campo e cidade – 

ora predominando a nota urbana, ora fazendo-se ouvir mais forte a nota rural” (CANDIDO, 

1971, p. 31). Ao longo dos romances, haveria uma passagem da visão urbana, presente nos 

primeiros, para uma visão predominantemente rural, encontrada nos últimos. Como essa 

leitura é organizada por Candido? 

 Neste ponto, começa a ser possível compreender determinados pressupostos teóricos 

que orientam a prática do crítico, pois a configuração dos espaços ficcionais, na obra de Eça, é 

lida, por um lado, através da composição do enredo e das personagens romanescas e, por 

outro, da situação da “sociedade europeia do século XIX, como a portuguesa” (Ibid., p. 31), e 

dos posicionamentos políticos assumidos por Eça de Queirós ao longo de sua vida. A 

argumentação, portanto, assume a premissa de que há paralelos possíveis (não 

necessariamente mecânicos e diretos) entre literatura, sociedade e autor. 

 Em um artigo dedicado a situar o ensaio de Candido na fortuna crítica de Eça, Nery 

(2006, p. 15) argumenta que “a ambigüidade campo/cidade na obra queirosiana poderia ser 

compreendida, segundo Antonio Candido, análoga à ambigüidade encontrada na própria 

cultura portuguesa nos oitocentos [...], em uma zona de fronteira entre modernidade e 

passado”. À correlação entre espaço ficcional e cultura nacional, adicionam-se fatos 

biográficos e posicionamentos políticos assumidos por Eça ao longo da vida, utilizados por 

Candido (1971) ora como condição para a criação ficcional, ora como matéria de elaboração 

ficcional da realidade social, cultural e política em que o autor estava inserido. O seguinte 

trecho demonstra como Candido (1971, p. 44-45) faz esse movimento analítico entre literatura 

e sociedade: 

 
Verifica-se, então, um fato da maior importância para interpretar o nosso 
romancista: parece que ao encontrar-se plenamente com a tradição do seu país, ao 
realizar um romance plenamente integrado no ambiente básico da civilização 
portuguêsa (a quinta, o campo, a freguesia, a aldeia, a pequena cidade: Santa Irenéia, 
Bravais, Vila Clara, Oliveira); parece que só então Eça de Queirós conseguiu 
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produzir um personagem dramático e realmente complexo: Goncalo Mendes 
Ramires. Parece que só então pôde libertar-se da tendência caricatural e da 
simplificação excessiva dos traços psicológicos. 
 

 Aqui, a relação entre fato biográfico e espaço sociocultural (contato de Eça de Queirós 

com o ambiente rural português) é colocada como condição fundamental para a criação de 

“um personagem dramático e realmente complexo”, o que permitiu ao autor superar 

características caricaturais e simplificações psicológicas na composição das personagens. 

Algumas páginas à frente, as relações são moduladas, de modo que literatura e sociedade 

parecem estar em dois planos correlatos, mas independentes: “[...] em Eça de Queirós o 

ruralismo e mesmo o tradicionalismo vieram corresponder a tendências literárias acentuadas, 

quais sejam o sentimento plástico e o talento descritivo” (Ibid., p. 47). Há variações: ora lá, 

ora cá. Em uma palavra: tensões.  

 Nery (2006, p. 13) sugere que o ensaio articula uma abordagem histórica e estética, 

mas assume, igualmente, momentos de tensão ao longo do ensaio: “Em ‘Entre campo e 

cidade’ fica explícita a articulação entre o leitor de romance e o sociólogo, cara ao crítico 

brasileiro”. Nas seções iniciais, “percebemos a análise sob a perspectiva sociológica” (Ibid., p. 

13), nas últimas, “conforme caminha para a conclusão, Candido modula sua crítica, indo ao 

encontro de uma compreensão mais estética da obra de Eça” (Ibid., p. 17). 

 Ventura (2014, p. 224), em um dos poucos trabalhos (encontrados) que se dedica a 

avaliar teoricamente esse ensaio de Candido, identifica essas tensões, afirmando que o crítico 

“[...] se contradiz algumas vezes durante o ensaio, como se lhe custasse, apesar de saber que 

não deve, não trazer Eça para uma leitura demasiado sociológica”. A autora defende, de 

antemão, uma dada perspectiva de autonomia da obra literária, avaliando as “contradições” 

não como tensões teóricas, mas como “distrações”: 
 
Antonio Candido, por mais ciente da complexidade de Eça de Queirós, distrai-se, no 
curso de sua leitura ensaística, justamente devido ao seu pendor sociológico. Não 
aquele de seus textos mais maduros, mas uma mão carregada de uma primeira fase 
de sua crítica que Candido já tentava, não amputar, mas acalmar em nome de uma 
interpretação mais equilibrada, um toque mais sensível no corpo do texto literário 
(Ibid., p. 226) 
 

 A predominância de um tom histórico-sociológico, apesar da defesa de princípios 

estético-formais, é tida por Ventura (2014) como um tipo de “distração” que acentua a 

abordagem histórico-sociológica, aqui associada à “primeira fase” da crítica de Candido, em 

detrimento de uma consideração estético-formal dos textos literários. Essa característica, 

segundo a leitura aqui proposta, não é entendida como desvio de determinada abordagem, mas 

como tensão entre abordagens contraditórias que se conflitam nas formulações do crítico. 
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 Não é casual, assim, que quando o tom histórico, sociológico e biográfico ultrapassa a 

condição de premissa na ordem de investigação, o próprio crítico parece identificá-lo, 

levando-o a dar um passo atrás e recolocar os fatores de condicionamento como “premissas”, 

conforme encontramos n’O método crítico de Sílvio Romero, mas também no ensaio sobre 

Eça: 

 
Se os fundamentos agrários de Portugal não nos dão a explicação dêste fenômeno 
[abandono progressivo da cidade pelo campo na ficção] (porque as estruturas 
econômicas e sociais nem sempre condicionam formas de arte), não há dúvida que, 
juntamente com certos fatôres de ordem pessoal, concorrem para determiná-lo 
(CANDIDO, 1971, p. 49). 
 

 A tensão, aqui, parece atingir algum nível de contradição. No mesmo trecho, Candido 

(1971) argumenta que “estruturas econômicas e sociais nem sempre condicionam formas de 

arte” (grifo meu), mas, ao mesmo tempo, para explicar a mudança espacial na ficção de Eça 

de Queirós, o autor argumenta com intensidade (“não há dúvida”) que fatores sociais e 

biográficos “concorrem para determiná-lo”. O que poderia ser tratado como imprecisão 

vocabular, alguns parágrafos adiante demonstra ser, na verdade, o critério de investigação 

para explicar as mudanças espaciais na obra literária de Eça: 

 
[...] a ambígua civilização portuguêsa, incapaz de libertar-se do pêso do passado e de 
forjar com estilos tradicionais uma síntese moderna de vida, criou para Eça de 
Queirós um impasse literário que êle resolveu pelo abandono da linha urbana. 
A essas razões de natureza sociológica, vêm juntar-se outras, porventura mais 
importantes, da própria vida do romancista (Ibid., p. 51). 
 

 Se, em determinadas passagens, a análise literária se avizinha de uma análise 

especificamente estética78 e, em outras, as relações entre literatura e sociedade se equilibram, 

mantendo a autonomia e a “especificidade” no fluxo de relações entre ambas, a argumentação 

defendida por Candido (1971), ao longo de todo o ensaio, é construída a partir da perspectiva 

de que fatos sociais e biográficos determinam fatos literários no que se refere a aspectos 

estético-formais, ainda que isso seja reprovado, como orientação teórico-crítica, nesse mesmo 

ensaio e, como vimos, n’O método crítico de Sílvio Romero. 

 Em Clima, como vimos no capítulo anterior, pressupostos teóricos contraditórios 

coexistem, mas Candido não os coloca em conflito com o intuito de rejeitá-los ou integrá-los, 

 
78 “O Crime do Padre Amaro é um excelente livro, menos esquemático e caricatural do que outros do autor. 
Lembra certos quadros de Goya, feitos de prêto, cinza, amarelo e escarlate; quadros secos, diretos, gritantes e 
violentos. O negro das sotainas eclesiásticas, as mantilhas negras das beatas, as sobrecasacas pretas dos 
burgueses se movem lentamente contra as paredes cinzentas da Catedral. Em cima dêles, bate o sol da província, 
cru, dourado, devassando sombras e enlourando as messes. As messes envolvem a cidade, enchem as quintas dos 
morgados e dos padres, pintalgadas de papoulas rubras, fincadas no amarelo-ocre das terras ressequidas, onde se 
embebs o sangue de Amélia. E a atmosfera, — densa, carregada, cheia de augúrios” (CANDIDO, 1971, p. 34). 



127 
 

 

isto é, eles são assumidos concomitantemente, mas permanecem em dualidade. Em “Entre 

Campo e Cidade”, ao contrário, concepções contrárias são colocadas em tensão e chegam a 

alcançar níveis de sobreposição, o que parece ter sido percebida pelo próprio crítico, pois a 

sétima e última seção do ensaio se preocupa em distinguir questões históricas, sociológicas, 

psicológicas e biográficas de questões literárias, defendendo a proeminência destas em 

relação àquelas desde o primeiro parágrafo: 

 
Embora os dados sociológicos e psicológicos nos ajudem a destrinçar as raízes e o 
sentido da obra, apenas a interpretação literária permite construir um juízo mais ou 
menos válido, porque só graças a critérios especificamente literários, ainda que 
nutridos de fundamentação não-literária, poderíamos chegar a um julgamento de 
valor. O que atrás ficou dito, sendo uma contribuição parcial para o estudo da obra 
de Eça de Queirós, exprime ou procura exprimir sobretudo um julgamento de 
realidade (CANDIDO, 1971, p. 54). 
 

 Como n’O método crítico de Sílvio Romero, as questões sociais e psicológicas são 

colocadas na condição de premissa e fundamentação, isto é, contribuem para a compreensão 

“[d]as raízes e [d]o sentido da obra”, mas apenas uma interpretação literária, orientada por 

“critérios especificamente literários”, permitiria a construção de um juízo crítico válido, 

entendido como juízo de valor. Nos termos do crítico, a investigação histórica, sociológica e 

psicológica permite expressar “julgamentos de realidade”, mas se restringe a fundamentar 

uma investigação literária, essa sim “autorizada” a fazer “julgamentos de valor”79. 

 Para Candido (1971), seu ensaio se concentraria no “primeiro nível” da investigação 

literária, cuja preocupação, a partir de fatores sociais e psicológicos, estaria em expressar 

“julgamentos de realidade” sobre a obra de Eça de Queirós. A partir de suas próprias 

premissas, poderíamos questionar: o autor escreve o texto enquanto sociólogo ou crítico 

literário? A questão, contudo, já assumiria ela mesma certos princípios de delimitação 

disciplinares e epistemológicas. No ensaio, concepções histórico-sociológicas e histórico-

biográficas são articuladas a questões estético-formais, mas, em sua maior parte, assume um 

tom determinista, negado pelo próprio autor, que dedica uma seção para esclarecer a questão. 

Nesta, Candido (1971, p. 56) assume níveis de correlação entre historicismo e formalismo em 

crítica literária, como já havia feito n’O método crítico de Sílvio Romero, pendendo ora a um, 

ora a outro: no trecho citado acima, separa ambos segundo momentos diversos da 

investigação literária, destacando a especificidade estético-formal; no ensaio propriamente 

 
79 Embora não seja possível sustentar uma relação entre os autores apenas pelo uso das mesmas categorias e/ou 
definições, é interessante observar que Sociologia e Filosofia (1924), publicação póstuma de E. Durkheim, 
possui um capítulo de título “Julgamento de valor e julgamento de realidade”, no qual estabelece, a partir de sua 
teoria sociológica, definições próximas àquelas utilizadas por Candido (1971). Cf. Durkheim (2000). 
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dito, há, assumidamente, predominância do primeiro em relação ao segundo. Ao fim, há uma 

tentativa de “equilíbrio”, valorizando a correlação entre os modelos: 
 
Realização, em literatura, quer dizer complexidade dirigida pelo senso artístico, 
revelando, portanto, a presença de elementos contraditórios, que a intuição formal e 
a concepção de mundo unificam na síntese superior da obra. [...] Na literatura, - que 
nos interessa aqui -, é avançado o que é perfeito, traduzindo uma compenetração 
adequada do espírito criador com a sua matéria plástica, para perfazer a obra. É 
limitado e retrógado o que significa divórcio, defasagem entre um e outro, simples 
exploração de temas ou servidão a imperativos estranhos ao impulso criador. 
 

 Candido (1971) propõe uma definição (mais ou menos vaga) para realização literária 

(no sentido de desempenho): “complexidade dirigida pelo senso artístico” (grifo meu), 

associando o primeiro a “concepção de mundo” e “espírito criador” e o segundo a “intuição 

formal” e “matéria plástica”. Os binômios, correlatos de questões sociológicas e psicológicas, 

no primeiro, e questões estéticas, no segundo, são unificados “na síntese superior da obra”. 

Para o crítico, apenas posições teóricas “limitadas” e “retrógadas” separam e hierarquizam os 

dois elementos: históricos, sociológicos e psicológicos, de um lado, e artísticos, formais, 

estéticos, de outro. Ambos concorrem para a realização da obra. 

 Segundo essa formulação, concepções histórico-sociológicas (e histórico-biográficas) 

não são tratadas apenas como premissas acessórias, mas como elementos fundamentais, em 

conjunto à especificidade estética da obra literária. Em ensaios e obras posteriores, como 

“Ficção e Confissão”, também é possível encontrar a expressão “unidade superior da obra”. 

Nesse ensaio, mais próximo de questões histórico-biográficas e psicológicas, Candido (2006a) 

passa a explorar um quadro teórico-crítico no qual a “obra literária”, antes vista como 

categoria restrita ao formalismo, representa possibilidades de integração entre os modelos 

teóricos, que permanecem em tensão, ainda que esta seja configurada de modo diverso. 

 “Ficção e Confissão” deriva de cinco artigos produzidos para a imprensa, conforme 

explica Candido (2006ª, p. 9) no Prefácio à obra de 1992: “Quando Graciliano publicou 

Infância (1945) eu era crítico titular [...] do Diário de São Paulo. [...] resolvi [...] marcar a 

minha opinião por meio de um balanço da sua obra. Escrevi então cinco artigos, um para cada 

livro, terminando pelo que estava aparecendo”. A pedido da Editora José Olympio, a partir de 

um desejo manifestado por Graciliano Ramos antes de sua morte Candido fez uma síntese dos 

artigos para compor a introdução das obras completas do escritor: “[...] refundi os cinco 

artigos, escrevi a análise de Memórias do cárcere e uma conclusão, compondo o ensaio 

Ficção e Confissão, que de 1955 a 1969 foi, situada no 1º volume, Caetés” (Ibid., p. 13). 

Trata-se de um ensaio diretamente associado à atividade crítica no Diário de S. Paulo, onde 
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atuou entre 1945 e 1947, em um momento em que o crítico já gozava de reconhecimento e 

influência no campo literário. 

 No mesmo Prefácio, Candido (2006a, p. 14) entende, em retrospecto, que seu passado 

crítico “aparece em Ficção e Confissão sobretudo nas longas citações sem análise 

correspondente e no realce dado ao ângulo psicológico (de psicologia literária, é claro), ponto 

de apoio para captar a visão do homem na obra de Graciliano, que era o meu alvo”. De fato, 

trata-se de um ensaio em que o crítico acentua a preocupação com a dimensão psicológica das 

personagens e do autor, sendo uma das raras ocasiões em que o crítico utiliza elementos de 

uma crítica psicanalítica como recurso interpretativo, como nessa citação sobre Angústia: 

 
Essa tensão dramática do sexo reprimido percorre quase todas as páginas. Luís tem a 
obsessão da intimidade dos outros. Fareja safadezas, vê em tudo manifestações 
eróticas e vestígios de posse. Penso, mesmo, que o problema do recalque e o 
conseqüente sentimento de frustração estão marcados por três símbolos fálicos: as 
cobras da fazenda do avô, os canos de água de sua casa e a corda com que enforca 
Julião (Ibid., p. 52). 
 

 Embora Candido esteja longe, mesmo nesse ensaio, de uma crítica propriamente 

psicanalítica, é sugestivo que determinados recursos analíticos sejam utilizados, algo que 

indica a ênfase em uma “psicologia literária”, manifestada a partir da articulação entre 

elementos histórico-biográficos e psicológicos (não necessariamente psicanalíticos). A certa 

altura, em meio à análise comparativa dos romances, o crítico se pergunta: “até que ponto há 

elementos da vida do romancista no material autobiográfico do personagem?” (Ibid., p. 57). 

Visando responder a pergunta, Candido (2006a, p. 59) esclarece, também teoricamente, os 

termos da relação entre obra (personagem), biografia e psicologia autoral: 

  
Poder-se-ia talvez dizer que Luís [personagem de Angústia] é personagem criado 
com premissas autobiográficas; e Angústia, autobiografia potencial, a partir do eu 
recôndito. Mas no processo criador tais premissas (que cavam funduras 
insuspeitadas no subconsciente e no inconsciente) receberam destino próprio e 
deram resultado novo - o personagem -, no qual só pela análise baseada nos dois 
livros autobiográficos podemos discernir virtualidades do autor. 
 

 A relação entre obra (personagem) e biografia/psicologia autoral é assumida como 

pressuposto, mas é pertinente observar dois pontos que caracterizam a concepção: em 

primeiro lugar, a psicologia autoral passa por processos literários que resultam em uma 

personalidade outra: a personagem; em segundo, diferentemente do que é visto em “Entre 

Campo e Cidade”, por exemplo, em que a obra é lida em função dos fatos biográficos, aqui a 

relação é invertida: os traços psicológicos são identificados a partir da análise da obra, a partir 

da qual seria possível “discernir virtualidades do autor”. A centralidade da obra, visada desde 
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O método crítico de Sílvio Romero, se articula a uma análise de inspiração biográfica e 

psicológica, instâncias incorporadas à obra literária através de processos artísticos: 

 
[...] parece que Angústia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no plano 
consciente (pormenores biográficos) quanto no inconsciente (tendências profundas, 
frustrações), representando a sua projeção pessoal até aí mais completa no plano da 
arte. Ele não é Luís da Silva, está claro; mas Luís da Silva é um pouco o resultado 
do muito que, nele, foi pisado e reprimido (CANDIDO, 2006a, p. 61). 
 

 A relação é definida por uma projeção pessoal de elementos conscientes (biográficos) 

e inconscientes (psicológicos) no plano artístico. Trata-se, como se vê, dois planos 

específicos, mas correlacionados: a obra literária incorpora traços da biografia e da psicologia 

autoral; ao analisá-la, não é possível entender o personagem como reflexo do autor, tampouco 

as projeções incorporadas explicam o “sujeito” Graciliano Ramos. 

 No plano lexical, como sugerimos anteriormente, essa centralidade dada à obra pode 

ser identificada, por exemplo, na utilização dos termos “estrutura” e “unidade”, desde o início 

do ensaio, para se referir, em linhas gerais, à dimensão e à organização técnica da obra. 

Embora não sejam definidos conceitualmente, “estrutura” aparece seis vezes80, entre as quais 

destaco o uso da expressão “o nervo de sua estrutura”, utilizada em referência a dois 

elementos centrais na obra de Graciliano Ramos; “unidade”, por sua vez, aparece oito vezes81, 

das quais destaco a expressão “unidade superior da obra”, já utilizada em “Entre Campo e 

Cidade”, e um trecho, referente a São Bernardo: “narração, diálogo e monólogo fundem-se 

numa peça harmoniosa e sem lacunas, onde cada palavra ou conceito, obtidos nas altas 

temperaturas da inspiração e lavrados pelo senso artístico, perfazem a unidade inimitável” 

(CANDIDO, 2006a, p. 43). A recorrência quantitativa, a priori, não possui significado 

substancial; contudo, em consideração às questões lexicais identificadas desde O método 

crítico de Sílvio Romero (1945), a utilização dos termos não se refere apenas a preferências 

vocabulares, ainda mais se pensarmos que algumas, posteriormente, tornam-se conceitos 

centrais para o pensamento teórico-crítico de Candido. 

 No início da quinta seção, em que aborda Infância e Memórias do Cárcere, a 

integração no plano teórico e analítico-interpretativo não é acompanhada no nível 

argumentativo, no qual o autor expõe tensões quanto à possibilidade de relações entre “obra 

literária” e “fatores de condicionamento”, nesse caso, a biografia e a psicologia autoral: 
 

80 Menções ao termo “estrutura” em Candido (2006a): “estrutura literária” (p. 18); “estudo da sua estrutura” (p. 
63); “estrutura de pequenos quadros justapostos” (p. 64); “estrutura desmontável” (p. 67); “estrutura da 
narrativa” (p. 68); “o nervo da sua estrutura” (p. 83). 
81 Menções ao termo “unidade” em Candido (2006a): “unidade na diversidade” (p. 18); “unidades coesas” (p. 
23); “unidade violenta” (p. 32); “unidade inimitável” (p. 43); “unidades autônomas” (p. 56); “unidade livre” (p. 
64); “unidade superior da obra literária” (p. 84); “unidade solidária” (p. 98). 
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Apesar de a crítica mais em voga (reagindo contra certos exageros de origem 
romântica) afirmar que a obra vale por si, e em si mesma deve ser considerada, 
independente da pessoa do escritor, não nos furtamos à curiosidade que este 
desperta. Se cada livro pode dar lugar a um interesse apenas imediato, isto é, 
esgotado pelo que ele pode oferecer, uma obra, em conjunto, nos leva quase sempre 
a averiguar a realidade que nela se exprime e as características do homem a quem 
devemos esse sistema de emoções e fatos tecidos pela imaginação (CANDIDO, 
2006a, p. 69). 
 

 A “crítica mais em voga”, embora não seja nomeada, partiria da concepção de que “a 

obra vale por si” e, portanto, a análise e a interpretação devem se bastar nela, ou seja, questões 

históricas, sociais e psicológicas não seriam necessárias em uma leitura estético-literária. 

Candido (2006a) parece assumir esse pressuposto, entendendo que uma obra pode e deve ser 

esgotada em si mesma, embora a “curiosidade” despertada por um conjunto de obras leve o 

crítico à consideração da realidade e do “homem”. A autossuficiência da obra, concepção 

historicamente associada ao new criticism, é afirmada, mas não é aceita. 

 É curioso perceber que, nos parágrafos posteriores, o crítico passa a argumentar 

“contra” sua própria orientação, pois defende que as obras autobiográficas de Graciliano 

Ramos também podem ser lidas em si mesmas: “Infância e Memórias do cárcere valem por 

si, como leitura autônoma, independente da utilização mais ou menos indevida a que os 

submete o crítico, pois do ponto de vista humano e artístico são grandes livros [...]” (Ibid., p. 

70). Infância, em particular, 

 
[...] pode ser lido como [ficção], pois a sua fatura convém tanto à exposição da 
verdade quanto da vida imaginária; nele as pessoas parecem personagens e o escritor 
se aproxima delas por meio da interpretação literária, situando-as como criações. [...] 
Em Infância o esqueleto quase se desfaz, dissolvido pela maneira de narrar, 
simpática e não objetiva, restando apenas uns pontos de ossificação para nos chamar 
à realidade. 
 

 A argumentação não é contraditória, já que mostra possibilidades de leitura de uma 

mesma obra, ficcional ou autobiográfica; o que chama atenção nesse movimento é a tensão 

entre os modos de ler, justificada, por um lado, pela “curiosidade” e pela “utilização indevida” 

a que o crítico submete a obra, referindo-se à leitura biográfica e psicológica, e, por outro, em 

sua integridade estética e qualidades “ficcionais”, apesar de ser uma obra autobiográfica, 

referindo-se a uma abordagem rigorosamente formalista. 

 “Ao crítico, preocupado em discernir os mecanismos de criação” (Ibid., p. 84), 

bastaria uma leitura cerrada de cada obra em si mesma, embora, a partir de uma leitura de seu 

conjunto, seja possível discernir uma personalidade literária, direta ou indiretamente 

associada à pessoa do escritor. Candido (2006a, p. 99), ao fim, dá voz à sua leitura, assumindo 

a tensão e, quiçá, a integração entre “arte” e “vida”: “A sua obra [de Graciliano Ramos] não 
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nos toca somente como arte, mas também [...] como testemunho de uma grande consciência, 

mortificada pela iniqüidade e estimulada a manifestar-se pela força dos conflitos entre a 

conduta e os imperativos íntimos”. 

 A oscilação demonstra que a tensão entre formalismo e historicismo se configura de 

modo diverso na obra de Antonio Candido, tanto em O método crítico de Sílvio Romero e 

“Entre Campo e Cidade”, textos publicados no mesmo ano, 1945, quanto em “Ficção e 

Confissão”, publicado dez anos depois, em 1955. As “saídas” integrativas, visadas pelo 

menos desde a tese sobre Romero, encontram uma passagem em Formação da Literatura 

Brasileira (1959), embora não sejam espontâneas e imediatas. 

 

Saídas conceituais: integrações entre formalismo e historicismo (1959-1993) 

 Em uma entrevista concedida para a revista Literatura e Sociedade, em um número em 

homenagem a Antonio Candido, Silviano Santiago (2009, p. 52) formula uma resposta 

exemplar, teórica e literariamente, para a questão “Quais os conceitos consideraria mais 

centrais e fecundos na obra crítica e historiográfica de Antonio Candido?”, assim articulada: 
 
A imagem que encontro para explicar o jogo entre a saliência persuasiva do detalhe 
e a totalidade encantadora da organicidade [na obra de Candido] é a do calidoscópio. 
Os conceitos marcantes - pequenos pedaços coloridos de vidro - são refletidos por 
espelhos dispostos ao longo da extensa obra, de modo que, quando o leitor a ativa 
pela leitura sensível e inteligente, enxerga imagens múltiplas em arranjos simétricos. 
 

 Santiago (2009) se utiliza de dualidades clássicas, como geral e particular, parte e 

todo, a partir da bela imagem de um calidoscópio, para caracterizar a formulação conceitual 

na obra de Candido, referindo-se a uma articulação teórica que se faz mediante a junção de 

fragmentos em “arranjos simétricos”, identificados através de uma leitura atenta. A imagem é 

sugestiva à proposta deste trabalho: à distância de um pensamento teórico-crítico homogêneo 

e unificado, a trajetória de Candido, como a de qualquer pesquisador, passa por cortes e 

descontinuidades, ainda que seja possível enxergar e traçar linhas de coerência. Entre elas, 

uma concepção específica de teoria da literatura e um debate ativo sobre modelos teóricos de 

crítica literária a partir de diferentes posturas e formulações ao longo do tempo. 

 Com a imagem de Santiago (2009) em mente, poderemos visualizar muitas saídas de 

integração entre formalismo e historicismo na obra de Antonio Candido. Não é raro que haja 

variações em diferentes ensaios de uma mesma obra. Apesar disso, é possível encontrar uma 

manutenção relativamente estável de conceitos e concepções ao longo de textos e ensaios 

produzidos entre 1959 e 1993, espectro temporal aqui definido como maturidade crítica de 

Candido, a partir da qual o autor propõe soluções integrativas para os impasses e contradições 
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entre os modelos teóricos citados, problema de longa data em sua trajetória. A referência a um 

tipo de manutenção não sugere que Candido defenda um pensamento teórico-crítico estático e 

fixo entre as décadas de 1960 e 1990; ao contrário, são realizadas modificações na definição 

de conceitos e concepções “transversais”, tanto a nível teórico-abstrato, quanto a nível 

analítico-interpretativo, adaptando-as às exigências da leitura a que se propõe. Assim, as 

“saídas” não são dadas e constantes, mas formuladas a partir de determinadas exigências e 

objetivos. 

 Esse “pluralismo teórico” de Antonio Candido, para falar com Peirano (1992), 

contribui para uma multiplicidade de leituras, interpretações e apropriações de sua obra82, 

frequentemente com ênfases exclusivas e a partir de perspectivas teóricas conflitantes. 

Associando esse fato a um campo acadêmico em que a figura de Antonio Candido é foco de 

disputas intelectuais, como demonstrou Moura (2011), e à farta bibliografia dedicada à 

maturidade crítica do autor, desenha-se um território “minado”, pois, a depender do foco e das 

referências utilizadas, o trabalho pode ser automaticamente posicionado em determinada 

“linhagem interpretativa” e, por consequência, ainda que de modo inconsciente, se inserir em 

disputas específicas e defender/reproduzir pressupostos sem sentir a “tradição” que pesa os 

ombros. Embora não tenha sido objeto de pesquisa sistemática, a partir de leituras orientadas 

pela pesquisa bibliográfica (Apêndice 1), foi possível identificar algumas dessas “linhagens”, 

que não serão aqui objeto de debate bibliográfico exaustivo, mas de apontamentos gerais, 

restritos a uma visualização preliminar segundo os objetivos visados pela pesquisa, sendo 

possível sistematizá-lo em momento posterior. 

 A primeira refere-se à “linhagem dialética”, cuja interpretação enfatiza, na obra de 

Candido, uma inspiração teórica marxista, particularmente algum nível de vinculação ou 

proximidade com o marxismo ocidental, com destaque para as obras de Lukács e Adorno. Em 

que pese suas diferenças, podemos citar os trabalhos de Schwarz (1987, 1999), Arantes 

(1992), Musse (1995), Oliveira (2011), Otsuka (2015), entre muitos outros que, consciente ou 

inconscientemente, defendem e/ou reproduzem determinada interpretação da obra de 

Candido, particularmente de seu pensamento teórico-crítico, ou “método crítico”. Essa 

“linhagem” ganha aspecto de paradigma com o clássico ensaio de Roberto Schwarz: 

“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem’”, publicado pela primeira vez 

 
82 É preciso ressaltar que a pluralidade interpretativa está longe de ser atributo exclusivo de obras teoricamente 
“fragmentadas” e “descontínuas”. Araújo (2020) demonstra que um autor como Kant, cuja prosa, apesar de 
densa, é rigidamente estruturada em termos lógicos, foi objeto de leituras tão diversas que constituíram modelos 
teóricos de crítica literária contraditórios entre si. 
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em 1979 e posteriormente recolhido em Que horas são? (1987)83. O início desse texto associa 

explicitamente a figura de Candido à crítica marxista: 

 
Em literatura, o básico da crítica marxista está na dialética de forma literária e 
processo social. [...] Só em 1970 [...] é que seria publicado no Brasil o primeiro 
estudo literário propriamente dialético. Sem alarde de método ou de terminologia, 
passando ao largo do estruturalismo, e guardando também a distância em relação à 
conceituação do marxismo (o qual entretanto era a sua inspiração essencial), saía a 
“Dialética da Malandragem”, [de Antonio Candido] (SCHWARZ, 1987, p. 129). 
 

 A dialética entre forma literária e processo social, pressuposto básico para uma crítica 

marxista, teria sido incorporado por Antonio Candido em “Dialética da Malandragem”, ensaio 

publicado pela primeira vez em 1970 na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros e 

posteriormente recolhido em O discurso e a cidade (1993). A resistência à teoria “pura” 

manifestada por Candido é ecoada por Schwarz (1987) como justificativa (“sem alarde de 

método ou de terminologia”) para a distância dos conceitos e das categorias marxistas no 

referido ensaio, ainda que essa fosse a “inspiração essencial” de Candido. 

 Em um capítulo-verbete intitulado “Marxismo”, Otsuka (2015, p. 392) justifica a 

proximidade entre Candido e o marxismo de modo muito semelhante: “Embora seu trabalho 

[de Candido] mantenha distância da terminologia marxista, pode-se dizer que sua inspiração 

fundamental é o marxismo”, argumentando, mais adiante, que “a obra crítica de Roberto 

Schwarz [...] se beneficia do trabalho de Antonio Candido em toda a linha, tanto dos 

procedimentos analíticos quanto da elucidação da experiência brasileira” (Ibid., p. 395). A 

filiação Candido-Schwarz é frequentemente aceita de modo quase natural, orientando uma 

leitura do primeiro sob a ótica do segundo84. Vale adicionar, ainda, que essa linhagem 

privilegia a análise da Formação da Literatura Brasileira (1959) e, com mais intensidade, os 

ensaios do já mencionado O discurso e a cidade (1993). 

 Uma segunda linhagem poderia ser chamada de “socioantropológica”, e se define, em 

linhas gerais, pelo argumento de que não há uma ruptura entre Ciências Sociais e Estudos 

Literários na obra e na trajetória de Candido, abrangendo influências teóricas recíprocas entre 

as áreas. Dadas suas diferenças, é possível citar os trabalhos de Peirano (1992), Pontes (2001), 

Jackson (2001), Ramassote (2013), trabalhos situados, sobretudo, nas áreas de Ciências 
 

83 Schwarz (1999) também dedica os textos que compõem a primeira parte de Sequências Brasileiras à obra e à 
trajetória de Candido, sobretudo à Formação da Literatura Brasileira (1959). 
84 A “continuidade” Candido-Schwarz é frequentemente tratada como “natural” por uma “linhagem dialética” de 
interpretação da obra de Candido. Por outro lado, sem negar as proximidades e convergências possíveis entre os 
autores, Melo (2014, p. 409) estuda as divergências implícitas e explícitas entre Antonio Candido e Roberto 
Schwarz, argumentando que esse efeito de “continuidade” é incorporado pelo próprio Schwarz: “Não é que 
faltassem matérias nas quais Candido e Schwarz pudessem divergir. A divergência, no entanto, nunca chegou a 
ser explicitada em artigos polêmicos. Schwarz nunca faz um ajuste de contas com o predecessor, da maneira 
como Candido fez com Romero – procedimento este extremamente bem avaliado por Schwarz”. 
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Sociais. Assumindo convergências fundamentais e “uma íntima relação entre literatura, crítica 

e sociologia” (JACKSON, 2002, p. 127) na obra de Antonio Candido, as pesquisas a 

posicionam no campo acadêmico das Ciências Sociais, compreendendo os trabalhos 

sociológicos e críticos do autor ora como um “outro modo” de fazer sociologia e antropologia 

no quadro histórico de institucionalização das disciplinas, ora como precursora de uma 

tradição do pensamento social brasileiro. 

 Assim é que, encarando os textos de Literatura e Sociedade (1965) como antropologia 

da literatura, Peirano (1992, p. 45) argumenta que “Antonio Candido é etnógrafo da nossa 

sociedade [brasileira] também. Aí ele escolhe a literatura por ser a dimensão 

'etnograficamente relevante' - para usar o jargão antropológico - à compreensão da nossa vida 

intelectual”. Jackson (2002, p. 137), por sua vez, volta-se às relações entre Formação da 

literatura brasileira (1959) e Os parceiros do Rio Bonito (1964), defendendo que “embora 

sejam livros muito distintos, aproximam-se pela preocupação de compreender o processo 

histórico e os fundamentos da nação brasileira, apesar de tratarem de dimensões diferentes da 

realidade e da história”. Ramassote (2013, p. 25-26), por fim, aprofunda a proposta de 

indistinção entre as áreas com o fim de compreender o pensamento teórico-crítico de Antonio 

Candido: 

 
[...] decidi formular meu objeto rejeitando divisões disciplinares a priori, e 
colocando em suspenso princípios classificatórios que escandem e fragmentam a 
unidade interna de uma obra que, cada vez mais, me parece indivisível. Em vez de 
me preocupar em apenas diagnosticar pontos de contato no interior da obra de 
Candido – e com isso perpetuar a ideia corrente de áreas de atuação e estudo 
separadas - prefiro sustentar [...] a existência de gradações dentro de uma escala 
contínua em cujos extremos se situam os escritos de crítica literária e os de ciências 
sociais e cuja dinâmica é consequência e ao mesmo tempo função das condições 
acadêmicas e intelectuais objetivas. 
 

 É possível argumentar que as duas linhagens se constituem, em determinados 

aspectos, como tradições interpretativas da obra de Antonio Candido, pois configuram uma 

“espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura no tempo o movimento 

conjunto”, para utilizar uma metáfora formulada pelo próprio Candido (2000, p. 24), tendo em 

vista que os “integrantes” das respectivas linhagens citam uns aos outros para lastrear suas 

posições, geralmente associadas a disciplinas e instituições. Nos Estudos Literários, a leitura 

que Roberto Schwarz fez de Antonio Candido estabeleceu “[...] uma forma de olhar a 

literatura que se tornou hegemônica” (MOURA, 2011, p. 72), pontapé para uma interpretação 

marxista replicada e reproduzida por parte considerável da bibliografia dedicada ao “método 

crítico” de Candido. Nas Ciências Sociais, em contrapartida, uma “linhagem 

socioantropológica” entende a obra de Candido como alternativa teórica ao projeto 
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hegemônico de sociologia e antropologia no Brasil a partir da segunda metade do século XX, 

com potencial de resgatar a dimensão estética e ensaística na pesquisa social. 

 Há outras abordagens interpretativas que, se não se configuram necessariamente como 

“linhagens” ou “tradições”, representam possibilidades “alternativas” de leitura do 

pensamento teórico-crítico de Antonio Candido. Entre elas, alguns trabalhos exploram a 

influência da antropologia social inglesa na obra do crítico, não com objetivo de lê-la como 

uma antropologia da literatura, como propôs Peirano (1992), mas de analisar o uso e a 

adaptação conceitual que o autor faz do estrutural-funcionalismo no contexto da crítica 

literária, “não para pensar como é possível compreender o Brasil a partir de sua literatura, mas 

como um meio que contribuiria para entender o próprio fenômeno literário” (CASTRO, 2009, 

p. 151). Os trabalhos de Costa Lima (1992) e Vasconcelos (2018) desenvolvem o tema como 

um dos tópicos de análise, enquanto Castro (2009) e Couto (2020) defendem um argumento a 

partir dessa premissa. 

 Neste trabalho, me “associo” a essa linhagem que procura compreender como Candido 

adapta e elabora conceitos, a partir de outras áreas do conhecimento, em termos de teoria da 

crítica literária. De modo específico, penso como essa elaboração funciona, em sua obra, 

como uma “saída” de integração entre formalismo e historicismo, seguindo, para isso, uma 

orientação do próprio Candido (1989, p. 115), em um ensaio de A educação pela noite, sobre 

Sílvio Romero, no qual defende que, “além das idéias teóricas gerais, convém sempre indagar 

quais são os conceitos particulares que um crítico usa”. A quebra de uma progressão 

cronológica (quanto ao ano de publicação das obras e dos textos) não interfere no andamento 

da argumentação, aqui desenvolvida a partir da discussão de dois conceitos: estrutura e 

função. 

 Como ponto de partida, é pertinente recorrer, brevemente, a um texto de Radcliffe-

Brown (1973), um dos principais, senão o principal, antropólogo estrutural-funcionalista da 

primeira metade do século XX.  Em “Sobre o conceito de função em Ciências Sociais”, o 

autor propõe definições específicas para os conceitos de “estrutura” e “função” a partir de 

uma comparação entre organismo social e organismo animal (biológico), anunciada na 

primeira linha do texto: “O conceito de função aplicado a sociedades humanas baseia-se na 

analogia entre vida social e vida orgânica” (RADCLIFFE-BROWN, 1973, p. 220). 

 De antemão, referindo-se à “vida orgânica”, o autor distingue: “o organismo não é em 

si a estrutura; é um acúmulo de unidades (células e moléculas) dispostas numa estrutura, isto 

é, numa série de relações; o organismo tem uma estrutura” (Ibid., p. 221). Nesse sentido, é 

preciso diferenciar três instâncias: o organismo, a estrutura e as unidades. O organismo é 
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composto por unidades; o conjunto de relações entre elas define a existência de uma estrutura. 

Essa definição pressupõe que cada unidade, considerada em si mesma, desempenha uma 

atividade, ou seja, possui uma “função”. “O conceito de função [...] implica, pois, a noção de 

uma estrutura constituída de uma série de relações entre entidades unidades, sendo mantida a 

continuidade da estrutura por um processo vital constituído das atividades das unidades 

integrantes” (Ibid. p, 223). Em outras palavras, o todo (estrutura) é definido pelo conjunto de 

relações entre as partes (unidades), relações essas que resultam da execução das respectivas 

funções por cada unidade para a manutenção do organismo. Desse modo, parte e todo, 

unidade e organismo, função e estrutura são necessariamente compreendidos um em relação 

ao outro. 

 Transposta para a vida social, “os seres humanos individuais, unidades essenciais 

neste caso, estão relacionados por uma série definida de relações sociais num todo integrado” 

(Ibid., p. 222). As unidades passam a ser os indivíduos; o organismo, a sociedade; a estrutura 

social, o conjunto de relações sociais estabelecidas entre os indivíduos. Assim, os indivíduos 

desempenham papéis e funções sociais que, relacionadas entre si, compõem uma estrutura 

social. Radcliffe-Brown (1973, p. 223) assim exemplifica esse quadro conceitual: “A função 

de qualquer atividade periódica, tal como a punição de um crime, ou uma cerimônia fúnebre, 

é a parte que ela desempenha na vida social como um todo e, portanto, a contribuição que faz 

para a manutenção da continuidade estrutural”. 

 Assumindo essas definições, para Radicliffe-Brown (1973, p. 28), o estrutural-

funcionalismo, em antropologia social, possui dois princípios teóricos que devem orientar a 

análise: 1) “investigar o mais completamente possível todos os aspectos da vida social, 

considerando-os uns em relação com os outros, e que parte fundamental da tarefa é a 

investigação do individuo e do modo pelo qual ele é modelado pela vida social [...]”; e 2) “[...] 

perceber a vida social de um povo como um todo, como unidade funcional” (Ibid., p. 28), 

ambos mutuamente implicados entre si.  

 No Brasil, conforme explicam Thomaz e Cabral (2011, p. 187), “o estrutural-

funcionalismo foi recebido no Brasil no período pós-Guerra”, isto é, ao longo da década de 

1940 e envolve diretamente, entre outros, a figura de Antonio Candido, que chegou a 

conhecer Radcliffe-Brown pessoalmente85, em 1943, quando o antropólogo dirigia a 

 
85 Em 1944, Candido chegaria a travar debate político com Radcliffe-Brown na imprensa paulista. Para uma 
discussão sobre o episódio, bem como acesso aos textos envolvidos na discussão entre Radcliffe-Brown e 
Candido, ver Thomaz e Cabral (2011). 
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biblioteca da Cultura Inglesa, episódio narrado por Candido (2001, p. 21) em entrevista a 

Heloísa Pontes: 

Em 1943 desenvolvi grande interesse pela poesia inglesa e quis ler o que havia na 
biblioteca da Cultura Inglesa. Para isso, era preciso obter licença especial, depois de 
uma entrevista com o chefe, que era Radcliffe-Brown. Ele me olhou severamente, 
perguntou se falava inglês, qual o meu interesse na cultura inglesa, se satisfez com a 
minha resposta, autorizou e eu pude inclusive levar para casa coisas importantes 
como o primeiro dos Four quartets, de Elliot, “East Cocker”, ainda não incorporado 
em volume. 
 

 O episódio biográfico, aparentemente banal para os objetivos deste trabalho, esconde, 

na verdade, uma questão de grande importância para a trajetória teórica de Antonio Candido: 

a casualidade de ter acesso a T. S. Eliot por meio de Radcliffe-Brown atesta duas inspirações 

teóricas fundamentais: o estrutural-funcionalismo inglês e o new criticism. 

 No âmbito das Ciências Sociais, afirmam Thomaz e Cabral (2011, p. 187), “Antonio 

Candido seria eventualmente o autor da mais importante obra de inspiração estrutural-

funcionalista jamais escrita na língua portuguesa, Os parceiros do Rio Bonito”, obra 

apresentada como tese em Sociologia em 1954 e “na qual a inspiração do estrutural-

funcionalismo de Radcliffe-Brown é mais do que patente, combinando-se interessantemente 

com uma forte influência marxista, o que era uma conjugação pouco usual à época” (Ibid., p. 

189). Na referida entrevista a Heloísa Pontes, Candido (2001, p. 20-21) relata a importância 

dessa abordagem teórica em sua obra, abrangendo as Ciências Sociais e os Estudos Literários: 

 
[a] iniciação num tipo de bibliografia [antropológica] foi a que mais me inspirou no 
domínio dos estudos sociais e teve influência decisiva na minha tese [Os parceiros 
do Rio Bonito]. [...] a leitura de O homem (The study of man), de Ralph Linton, […] 
Redfield, Melville Herskovits, Irving Hallowell, Raymond Firth, Malinowski, 
Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown. [...] Fiquei marcado pelo funcionalismo, me 
apeguei ao conceito de estrutura, que depois transpus da antropologia para a crítica 
literária. 
 

 No âmbito dos Estudos Literários, vimos que, desde “Ficção e Confissão” (1955), o 

termo “estrutura” passa a fazer parte do léxico do crítico, sendo utilizado de modo mais ou 

menos vago ao se referir à organização formal dos elementos literários. Esse quadro passa a 

se modificar entre o fim da década de 1950 e início da década de 1960, quando a inspiração 

do “estrutural-funcionalismo” aparece de modo explícito, inicialmente no nível do léxico e 

dos critérios de valoração para, posteriormente, ser associada à elaboração teórico-conceitual. 

 Na Formação da Literatura Brasileira, publicada em dois volumes no ano de 1959, 

por muitos considerada a maior e mais influente obra de Antonio Candido, a discussão sobre 

as possibilidades de integração entre formalismo e historicismo é explorada a partir de 

caminhos diferentes, destacadamente nos “Prefácios” e na “Introdução”, partes dedicadas a 
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situar os princípios teórico-críticos assumidos e formulados para realização da obra. Desde o 

Prefácio à 1ª edição, redigido em 1957, o crítico situa a Formação “[...] numa perspectiva 

histórica, [...] que procura definir ao mesmo tempo o valor e a função das obras” (CANDIDO, 

2000, p. 9), reconhecendo que “a dificuldade está em equilibrar os dois aspectos, sem 

valorizar indevidamente autores desprovidos de eficácia estética, nem menosprezar os que 

desempenharam papel apreciável, mesmo quando esteticamente secundários” (Ibid., p. 9). 

 Diferentemente do modelo historiográfico defendido n’O método crítico de Sílvio 

Romero (1945)86, na Formação, Candido está preocupado em definir, ao mesmo tempo, “o 

valor e a função das obras”, isto é, a dimensão estética e a dimensão histórico-social, visando, 

portanto, formular um modelo historiográfico “integrativo”. Esse fator associado ao “gênero” 

historiografia literária perpassa, necessariamente, as posições teóricas ali defendidas, algo 

repetidamente anunciado por Candido (2000), ora enfatizando a dimensão histórico-

sociológica: “Em um livro de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico, como este, as 

obras não podem aparecer em si, na autonomia que manifestam, quando abstraímos as 

circunstâncias enumeradas” (Ibid., p. 24); ora a dimensão estético-formal: “[...] sendo um 

livro de história, mas sobretudo de literatura, este procura apreender o fenômeno literário da 

maneira mais significativa e completa possível, não só averiguando o sentido de um contexto 

cultural, mas procurando estudar cada autor na sua integridade estética” (Ibid., p. 29). 

 Em determinado momento, essa dualidade entre abordagens históricas e estéticas é 

enfaticamente rejeitada pelo crítico: 

 
A tentativa de focalizar simultaneamente a obra como realidade própria e o contexto 
como sistema de obras, parecerá ambiciosa alguns, dada a força com que se arraigou 
o preconceito do divórcio entre história e estética, forma e conteúdo, erudição e 
gosto, objetividade e apreciação. Uma crítica equilibrada não pode, todavia, aceitar 
estas falsas incompatibilidades, procurando, ao contrário, mostrar que são partes de 
uma explicação tanto quanto possível total, que é o ideal do crítico, embora nunca 
atingido em virtude das limitações individuais e metodológicas (Ibid., p. 29). 
 

 Ao longo do texto, Candido (2000) reconhece a existência histórica de uma dualidade 

e de uma tensão entre as abordagens, ainda que a contradição entre elas pareçam, em sua 

visão, “falsas incompatibilidades”. Seria possível e necessário, nesse sentido, uma integração 

teórica: “É necessário um pendor para integrar contradições, inevitáveis quando se atenta, ao 

 
86 “Do ponto de vista da história literária, concebida como disciplina autônoma, é preciso tomar o 
condicionamento social apenas como uma das premissas, e indagar sobretudo a relação existente entre a obra e 
as outras obras, a obra e sua filiação, etc. É preciso, numa palavra, e se pudermos nos exprimir assim, procurar 
estabelecer um determinismo literário, mais importante, para ela, do que o determinismo histórico, sociológico 
ou natural” (CANDIDO, 1988, p. 107). 
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mesmo tempo, para o significado histórico do conjunto e caráter singular dos autores [...]” 

(Ibid., p. 30). 

 A visada “integrativa”, contudo, não elimina a possibilidade de admitir ênfases de 

análise, pois, em suas palavras, “quando nos colocamos ante uma obra, ou uma sucessão de 

obras, temos vários níveis possíveis de compreensão, segundo o ângulo em que nos situamos” 

(Ibid., p. 33). Apesar de válidas e possíveis, 

 
[...] num livro de história literária que não quiser ser parcial nem fragmentário, o 
crítico precisa referir-se a estas três ordens de realidade [social, psicológica e 
textual], ao mesmo tempo. É lícito estudar apenas as condições sociais, ou as 
biografias, ou a estrutura interna, separadamente; nestes casos, porém, arriscamos 
fazer tarefa menos de crítico, do que de sociólogo, psicólogo, biógrafo, esteta, 
lingüista (Ibid., p. 33) 
 

 A “via” encontrada por Candido (2000, p. 23) para tratar dessas “realidades” ao 

mesmo tempo é clássica: o conceito de “sistema literário”, assim definido: 
 
Literatura [é] [...] considerada aqui um sistema de obras ligadas por denominadores 
comuns [...]. Estes denominadores são, além das características internas, (língua, 
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora 
literariamente organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura 
aspecto orgânico da civilização. Entre eles se distinguem: existência de um conjunto 
de produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um conjunto de 
receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra não vive 
[...]. 
 

 O crítico elabora uma definição de literatura como sistema, ou seja, a articulação entre 

autor, obra e público, em um quadro em que “o conjunto dos três elementos dá lugar a um 

tipo de comunicação interhumana, a literatura, que aparece sob este ângulo como sistema 

simbólico” (Ibid., p. 23). Ao abordá-la, do ponto de vista histórico, como “sistema”, Candido 

(2000) está interessado na inserção das obras no tempo, na sociedade e na cultura. O que, a 

princípio, poderia parecer um “retorno” a um historicismo tradicional, é antevisto pelo crítico, 

que recorre a um princípio anunciado desde “Ficção e Confissão” (1955): a centralidade da 

obra na análise crítica: “[o] critério adotado no presente livro [...] é: a literatura é um conjunto 

de obras, não de fatores nem de autores” (CANDIDO, 2000, p. 34). Se o centro da crítica e da 

história literária está na obra, seria necessário converter-se a um formalismo estrito e recair, 

novamente, em uma dualidade? A “saída”, novamente, é teórica, e está relacionada à 

concepção de obra:  

 
Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na fórmula que obteve para 
plasmar elementos não-literários: impressões, paixões, idéias, fatos, acontecimentos, 
que são à matéria-prima do ato criador. [...] Esta autonomia depende, antes de tudo, 
da eloquência do sentimento, penetração analítica, força de observação, disposição 
das palavras, seleção e invenção das imagens; do jogo de elementos expressivos, 
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cuja síntese constitui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de partida não-
literários (Ibid., p. 33). 
 

 Trata-se de uma definição (ainda não conceituada) em que a composição de uma obra 

literária é definida por um processo em que elementos “não-literários” são “plasmados” por 

sua dimensão estética, “interessando definir, na obra, os elementos humanos formalmente 

elaborados” (Ibid., p. 35). Os “fatores sociais e psíquicos” não determinam a “natureza” da 

obra literária, especificamente estético-formal, mas não permanecem, ao mesmo tempo, 

apartados da obra: “O texto não os anula, ao transfigurá-los e, sendo um resultado, só pode 

ganhar pelo conhecimento da realidade que serviu de base à sua realidade própria” (Ibid., p. 

34). 

 Se, na Formação, o estrutural-funcionalismo não aparece explicitamente na 

elaboração teórica como inspiração “integrativa”, é preciso não esquecer, como demonstrou 

Costa Lima (1992), que as concepções e os conceitos estão envolvidos em um quadro de 

valoração estrutural-funcionalista, observável, sobretudo, no léxico: “[...] o eixo do trabalho 

interpretativo é descobrir a coerência das produções literárias, seja a interna, das obras, seja a 

externa, de uma fase, corrente ou grupo” (CANDIDO, 2000, p. 37) e, de modo específico às 

obras: 

 
Por coerência [das produções literárias], entende-se aqui a integração orgânica dos 
diferentes elementos e fatores, (meio, vida, idéias, temas, imagens, etc), formando 
uma diretriz, um tom, um conjunto, cuja descoberta explica a obra como fórmula, 
obtida pela elaboração do escritor. É a adesão recíproca dos elementos e fatores, 
dando lugar a uma unidade superior (Ibid., p. 37). 
 

 A “coerência” dos elementos e dos fatores em uma “unidade superior”, expressão que, 

como vimos, fora utilizada em “Ficção e Confissão”, passa a fazer parte fundamental do 

vocabulário teórico de Candido (2000), que aprofunda a “integração” dos elementos estéticos 

e históricos a partir de conceitos explícita e implicitamente estrutural-funcionalistas. 

 Em 1961, por sua vez, é possível identificar um programa teórico levado à frente por 

Antonio Candido a partir da convergência de duas atividades, respectivamente, de ensino e 

pesquisa: 1) é oferecido o curso de “Teoria e Análise do Romance” para a graduação em 

Letras da Universidade de São Paulo (USP), do qual é derivada a obra coletiva A personagem 

de ficção, publicada em 1963 como boletim universitário e em 1964 como livro; e 2) é feita 

uma apresentação da primeira versão de “Crítica e Sociologia”, no II Congresso de Crítica e 

História Literária, realizado na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 

posteriormente publicado como ensaio em Literatura e Sociedade (1965). 
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 Em A personagem de ficção, Candido (1974) é responsável pelo capítulo “A 

personagem no romance”, em que o autor discute, em linhas gerais, a natureza, a composição 

e a verossimilhança das personagens romanescas, passando, necessariamente, por questões 

referentes à forma do romance e às relações entre literatura e realidade. Ao longo do texto, é 

possível identificar que Candido (1974) mobiliza termos e conceitos de diferentes abordagens 

teóricas, tendo foco em duas perspectivas: mimética87 e formalista. Se há um pendor para um 

dos lados, ele é, contudo, assumido a partir de um enquadramento teórico predominantemente 

estrutural-funcionalista, particularmente no que se refere à dinâmica entre parte (elementos) e 

todo (estrutura), assim definindo a organização formal do romance: 

 
[...] os três elementos centrais dum desenvolvimento novelístico (o enrêdo e a 
personagem [...] representam a sua matéria; as “idéias”, que representam o seu 
significado, - e que são no conjunto elaborados pela técnica), êstes três elementos só 
existem intimamente ligados, inseparáveis, nos romances bem realizados (Ibid., p. 
54). 
 

 A elaboração técnica e a inter-relação de três elementos: o enredo, a personagem e as 

ideias, sendo, as últimas, sinônimo de “valores e significados” (Ibid., p. 54), corresponde ao 

desenvolvimento de “romances bem realizados”. A ênfase na inter-relação entre os elementos, 

concorrendo para uma coerência estrutural interna, dá tom à argumentação sobre o valor do 

romance e o sentido das personagens, que “só adquire[m] pleno significado no contexto 

[romanesco] e que, portanto, no fim de contas a construção estrutural é maior responsável 

pela fôrça e eficácia de um romance” (Ibid., p. 54-55). 

 Esse esforço construtivo de técnica e planejamento, no plano ficcional, seria, a 

princípio, contraditório com a realidade empírica, caracterizada por Candido (1974) como 

incompleta, descontínua e fragmentada, constituindo uma relação paradoxal entre ficção e 

realidade: “[...] a criação literária repousa sôbre êste paradoxo, e o problema da 

verossimilhança no romance depende desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, 

sendo uma criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial” 

 
87 Sobre essa abordagem, Abrams (2010, p. 24) afirma: “A orientação mimética – explicação da arte como sendo 
essencialmente imitação de aspectos do universo [realidade] – foi, com toda a probabilidade, a mais remota 
teoria estética”. Adiante, o autor situa essa tendência na Poética de Aristóteles, obra paradigmática para “teorias 
miméticas”: “o conceito mimético – a referência de uma obra ao tema que ela imita – é fundamental no sistema 
crítico de Aristóteles [...]. Seu caráter de imitação de ações humanas é o que define as artes em geral, e o tipo de 
ação imitada serve como um importante diferencial em um gênero artístico. A gênese histórica da arte remonta 
ao natural instinto humano de imitação e à natural tendência de encontrar prazer na contemplação de imitações. 
Até mesmo a unidade essencial a qualquer obra de arte tem uma base mimética, Já que ‘a imitação é sempre de 
uma coisa’, e em poesia, ‘a história como imitação de uma ação deve representar uma ação, um todo completo...’ 
E a “forma” de uma obra — o princípio condutor que determina a escolha, a ordem e os ajustes internos de todas 
as partes — é derivada, por sua vez, da forma do objeto imitado” (Ibid., p. 27). Para aprofundar o tema, ver 
Abrams (2010). 
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(Ibid., p. 55). A “solução” de Candido (1974, p. 60) para o aparente paradoxo da 

“verossimilhança” se volta, novamente, para a organização estrutural do romance: “[...] a 

natureza [ficcional] é uma estrutura limitada, obtida não pela admissão caótica dum sem-

número de elementos, mas pela escolha de alguns elementos, organizados segundo uma certa 

lógica de composição, que cria a ilusão do ilimitado”, de modo que “a fôrça das grandes 

personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é máximo; mas 

isso, devido à unidade, à simplificação estrutural que o romancista lhe deu” (Ibid., p. 59). 

 O problema, portanto, é indicativo de uma premissa teórica fundamental: ainda que, 

aqui, o debate não recaia na relação entre literatura e sociedade (história), mas literatura e 

realidade, Candido (1974) assume a existência de conexões entre estrutura ficcional e 

realidade empírica. A relação, contudo, não é mimética (no sentido comum de imitação), mas 

poética (no sentido de criação), já que a ficção não é um espelho ou uma imitação direta do 

“real”: 
 
[...] [a] invenção [ficcional] mantém vínculos necessários com uma realidade matriz, 
seja a realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca; e que a 
realidade básica pode aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, 
segundo a concepção do escritor, a sua tendência estética, as suas possibilidades 
criadoras (Ibid., p. 69) 
 

 Se, por um lado, há “vínculos necessários” entre realidade (física e psicológica) e 

ficção, essa dinâmica, por outro, está submetida à elaboração e à construção técnica de uma 

estrutura romanesca, ou seja, de uma composição em que os elementos, como “a vida da 

personagem, depende[m] da economia do livro, da sua situação em face dos demais elementos 

que o constituem: outras personagens, ambiente, duração temporal, idéias” (Ibid., p. 75).  

 Nesse sentido, Candido (1974) não formula o problema da verossimilhança em termos 

miméticos, mas a partir de um estrutural-funcionalismo com precedência da estrutura estética 

e da elaboração técnica envolvida na “estruturação” dos elementos. Assim, ainda que admita 

uma dinâmica de relações entre ficção e realidade, o 

 
[...] aspecto porventura decisivo do problema [é] o da coerência interna. [...] a 
observação da realidade só comunica o sentimento da verdade, no romance, quando 
todos os elementos dêste estão ajustados entre si de maneira adequada. Poderíamos, 
então, dizer que a verdade da personagem não depende apenas, nem sobretudo, da 
relação de origem com a vida, com modelos propostos pela observação, interior ou 
exterior, direta ou indireta, presente ou passada. Depende, antes do mais, da função 
que exerce na estrutura do romance, de modo a concluir que é mais um problema de 
organização interna que de equivalência à realidade exterior (Ibid., p. 74-75). 
 

 A verossimilhança (“sentimento de verdade”) depende mais da coerência interna ao 

romance, definida como a organização funcional de elementos literários em uma estrutura 
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estética, do que da equivalência à realidade exterior. A centralidade da crítica está 

assumidamente concentrada na análise e na avaliação da coerência estrutural: “o aspecto mais 

importante para o estudo do romance é o que resulta da análise da sua composição, não da sua 

comparação com o mundo”; ainda que “a matéria narrada cópia fiel da realidade, ela só 

parecerá tal na medida em que fôr organizada numa estrutura coerente” (Ibid., p. 75). 

 Em determinado momento, o conceito de verossimilhança em si, a princípio redefinido 

de uma perspectiva “mimética” para uma “estrutural-funcionalista”, é como que “subjugado” 

pela precedência que a coerência interna goza no quadro de análise e de valoração: 

 
O que julgamos inverossímil, segundo padrões da vida corrente, é, na verdade, 
incoerente, em face da estrutura do livro. Se nos capacitarmos disto - graças à 
análise literária - veremos que [...] a condição do seu pleno funcionamento, e 
portanto do funcionamento das personagens, depende dum critério estético de 
organização interna. Se esta funciona, aceitaremos inclusive o que é inverossímil em 
face das concepções correntes (76-77) 
 

 O parâmetro de análise é a estrutura estética; o de valoração, a organização funcional 

(coerente) dos elementos que compõem a estrutura. Assim, “verossimilhança” torna-se 

sinônimo de “coerência”, a ponto de “um traço irreal pode tornar-se verossímil, conforme a 

ordenação da matéria e os valores que a norteiam [...]; inversamente, os dados mais autênticos 

podem parecer irreais e mesmo impossíveis, se a organização não os justificar” (Ibid., p. 77). 

 Nesse quadro teórico, a formulação do problema e dos termos permite argumentar que 

o estrutural-funcionalismo de Candido (1974), em “A personagem de ficção”, não é mimético 

ou histórico-sociológico, mas predominantemente formalista, acentuando, em relação a uma 

realidade externa, as propriedades formais que constituem a literatura enquanto tal: 

 
Se as coisas impossíveis podem ter mais efeito de veracidade que o material bruto da 
observação ou do testemunho, é porque a personagem é, bàsicamente, uma 
composição verbal, uma síntese de palavras, sugerindo certo tipo de realidade. 
Portanto, está sujeita, antes de mais nada, às leis de composição das palavras, à sua 
expansão em imagens, à sua articulação em sistemas expressivos coerentes, que 
permitem estabelecer uma estrutura novelística (Ibid., p. 78). 
 

 A autonomia e a especificidade da obra literária encontram uma correspondência no 

conceito de estrutura, o qual sugere a elaboração de uma realidade própria a partir de “uma 

composição verbal” de palavras e imagens. Em outras palavras, a realidade da obra literária, 

sustentada por uma estrutura estética, deve ser estudada segundo suas próprias “leis” de 

composição. A avaliação crítica, por sua vez, é daí derivada, pois o que define a 

funcionalidade e a coerência da estrutura é o “estabelecimento de relação entre um traço e 

outro traço, para que o todo se configure, ganhe significado e poder de convicção” (Ibid., p. 

79). Em um romance, é preciso situar “adequadamente cada traço que, mal combinado, pouco 
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ou nada sugere; e que, devidamente convencionalizado, ganha todo o seu poder sugestivo” 

(Ibid., p. 79). O sentido de um elemento é definido “em função de outro” (Ibid., p. 79-80), de 

modo que o todo se constitua enquanto estrutura literária coerente em relação a si mesma. 

Quase como um organismo autônomo e autossuficiente. 

 À tendência formalista, é preciso lembrar que, ao longo do texto, Candido (1974) não 

recusa a relação entre literatura e realidade, mas, particularmente, sua análise e sua avaliação 

tendo como parâmetro a realidade (física, psicológica e social), de modo que o conceito de 

“estrutura” tenha sido teoricamente elaborado com o fim de ressaltar a especificidade estético-

formal da literatura. Em “Crítica e sociologia”, reflexão iniciada no mesmo ano em que o 

curso sobre Teoria do Romance foi oferecido, 1961, o foco argumentativo é deslocado: 

enquanto em “A personagem no romance” a permeabilidade da estrutura aos elementos 

externos é apenas sugerida, quase negada, naquele a questão concentra-se particularmente na 

dinâmica relacional. 

 Desde o início de “Crítica e sociologia”, Candido (2006c) está preocupado com a 

delimitação disciplinar da crítica literária, distinguindo-a, tal como n’O método crítico de 

Sílvio Romero (1945), da sociologia enquanto disciplina científica, sem, contudo, abrir mão 

da dimensão sociológica. Já na primeira seção do texto, o autor contrapõe os dois modelos 

teóricos em discussão neste trabalho, historicismo e formalismo, fazendo um breve balanço de 

seus pressupostos e concepções, sem nomeá-los, prática comum em suas obras: 

 
[...] o estudo da relação entre a obra e o seu condicionamento social, que a certa 
altura do século passado chegou a ser vista como chave para compreendê-la, depois 
foi rebaixada como falha de visão [...] procurava-se mostrar que o valor e o 
significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da 
realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-
se à posição oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, 
e que a sua importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe 
uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, 
sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão 
(CANDIDO, 2006c, p. 13). 
 

 O historicismo, cujo auge, no século XIX, é representado na figura de um Taine e de 

um Sílvio Romero, tomava os fatores sociais como constitutivos do valor, do significado e da 

própria obra enquanto tal. No século XX, o formalismo, a exemplo do new criticism norte-

americano, colocou em xeque os pressupostos daquele modelo, defendendo a especificidade e 

a autonomia estético-formal da obra literária a ponto de considerá-la independente de 

quaisquer condicionamentos, histórico-sociais e/ou psicológicos, secundários e mesmo 

desnecessários para a crítica literária. Ao contrapô-los, Candido (2006c) não rejeita os 
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modelos teóricos, mas, sim, sua compreensão enquanto abordagens necessariamente 

conflitantes, buscando uma “saída” de integração no conceito “estrutura”: 
 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 
dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários 
do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 
importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 
interno (Ibid., p. 13-14, grifo meu). 
 

 A “integridade estética” da obra só pode ser entendida, na visão de Candido (2006c), a 

partir de uma combinação entre historicismo e formalismo, supondo uma interpretação crítica 

que tenha em consideração texto e contexto; para tal, assume-se que a obra possui uma 

estrutura própria e específica, mas também condicionada: os elementos “externos” são 

incorporados à estrutura “interna”, tornando-se parte dos elementos literários que compõem a 

própria estrutura. É interessante observar que Candido (2006c) utiliza um marco 

epistemológico tradicionalmente formalista, isto é, a distinção entre elementos internos e 

externos, ou intrínsecos e extrínsecos, nos termos de Wellek e Warren (2003), com uma 

diferença fundamental: o crítico brasileiro prevê uma dinâmica relacional entre as instâncias a 

partir do conceito de estrutura. 

 Ao longo do ensaio, Candido (2006c, p. 14) destrincha a posição assumida no início, 

sempre procurando distinguir a crítica literária de uma investigação sociológica. Assim, no 

que se refere à crítica literária, delimita a precedência epistemológica e disciplinar da 

dimensão “intrínseca” por meio da análise da estrutura: “[...] quando estamos no terreno da 

crítica literária somos levados a analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar 

que fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar”. O 

que permite distinguir essa assertiva de uma abordagem flagrantemente formalista é a 

composição da “estrutura” e, consequentemente, a definição do conceito. 

 A partir de uma questão feita por Lukács “no início da sua carreira intelectual, antes de 

adotar o marxismo”, Candido (2006c, p. 14) coloca em questão o tema da composição de uma 

“estrutura” literária, se estritamente estética ou, também, histórico-social: 

 
Tomando o fator social, procuraríamos determinar se ele fornece apenas matéria 
(ambiente, costumes, traços grupais, idéias), que serve de veículo para conduzir a 
corrente criadora (nos termos de Lukács, se apenas possibilita a realização do valor 
estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituição do que há de 
essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukács, se é determinante do 
valor estético). 
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 Trata-se de compreender, em nível teórico, se os elementos histórico-sociais são, para 

retomar uma metáfora anterior, apenas “moldura” para a construção de uma estrutura estética, 

posição tradicionalmente associada ao formalismo, ou são eles mesmos incorporados na 

“tela”, como elementos constitutivos da estrutura subjacente à obra. Candido (2006c, p. 16), 

tendo assumido a segunda opção desde o início do texto, entende que o interesse da crítica 

 
[...] pelos fatores sociais e psíquicos procura vê-los como agentes da estrutura, não 
como enquadramento nem como matéria registrada pelo trabalho criador; e isto 
permite alinhá-los entre os fatores estéticos. A análise crítica, de fato, pretende ir 
mais fundo, sendo basicamente a procura dos elementos responsáveis pelo aspecto e 
o significado da obra, unificados para formar um todo indissolúvel. 
 

 Neste marco, os elementos históricos, sociais e psíquicos extrapolam o caráter de 

“condicionamento” para serem alinhados à especificidade estético-formal da obra, pois 

compõem os elementos literários que, inter-relacionados, dão forma à estrutura. A análise 

“propriamente” literária, tomando a centralidade da obra como pressuposto,estaria interessada 

na composição da “estrutura estética”, que é permeável a elementos externos transpostos a 

elementos internos, formando, assim, um “todo indissolúvel”. 

 Essa operação conceitual resolveria, segundo o raciocínio de Candido (2006c, p. 17) 

não apenas a contraposição entre formalismo e historicismo, mas também distinguiria a crítica 

literária de sociologia da literatura, já que a primeira manteria sua orientação estética em 

relação à segunda: 

 
Neste caso, saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da história 
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretação estética que assimilou a 
dimensão social como fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado 
inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser 
apenas crítica. O elemento social se torna um dos muitos que interferem na 
economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. Neste 
nível de análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões 
pouco importam, pois tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de 
que resultou a diversidade coesa do todo (Ibid., p. 17). 
 

 Em termos disciplinares, o campo da crítica não se confunde com a sociologia da 

literatura, cuja investigação é delimitada ao “tratamento externo dos fatores externos” 

(CANDIDO, 2006c, p. 14). A crítica literária, assumindo a centralidade da obra e tomando a 

estrutura como referência de análise, mantém seu caráter estético-formal quando passa a 

incorporar “a dimensão social como fator de arte”, e não de condicionamento. Deriva desse 

“arranjo” epistemológico aquela que talvez seja uma das frases mais conhecidas do autor: “o 

externo se torna interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica”. A 

estrutura literária internaliza elementos sociais, psicológicos, religiosos e linguísticos, 

mediando a transformação do “externo” em “interno”, isto é, estético-formal.  



148 
 

 

 Ao fim do trecho, o léxico estrutural-funcionalista, implícito até aqui, reaparece em 

seus aspectos centrais, referindo-se, justamente, às características que sustentam a estrutura: 

“fermento orgânico”, “diversidade coesa do todo”; princípio ressaltado na página seguinte, 

quando afirma: “O perigo, tanto na sociologia quanto na crítica, está em que o pendor pela 

análise oblitere a verdade básica, isto é, que a precedência lógica e empírica pertence ao todo, 

embora apreendido por uma referência constante à função das partes” (Ibid., p. 18). Seguindo 

o raciocínio de delimitação dos campos disciplinares, Candido (2006c) advoga por um 

princípio teórico geral a ser considerado em ambas as áreas, de pendor acentuadamente 

estrutural-funcionalista: a precedência do todo em relação às partes. A saída integrativa, nesse 

sentido, não pode ser compreendida desconsiderando os pressupostos que sustentam o 

conceito de “estrutura”. 

 A ausência de uma definição específica para o conceito de “estrutura” parece mesmo 

ter gerado desentendimentos no contexto na recepção da obra nas décadas de 1960/70: em 

1972, quando vinha a lume a 3ª edição de Literatura e Sociedade (1965), Candido (2006b, p. 

9) incluiu um prefácio em que esclarece a inspiração teórica para o conceito, já que, naquela 

altura, o estruturalismo francês (em Linguística e em Antropologia) e sua definição específica 

de “estrutura” já havia alcançado os Estudos Literários, inclusive no Brasil. Assim é que 

Candido (2006b, p. 10), em contraposição à definição da linguística estrutural,  reafirma sua 

proximidade com a antropologia estrutural-funcionalista britânica na definição do conceito: 

 
[...] a acepção [de estrutura] aqui utilizada foi desenvolvida com certa influência da 
antropologia social inglesa e se aproximaria antes da noção de "forma orgânica", 
relativa a cada obra e constituída pela inter-relação dinâmica dos seus elementos, 
exprimindo-se pela “coerência”. Aproximar-se-ia, portanto, de algo que constitui 
verdadeiro espantalho para muitos estruturalistas apegados à idéia de uma estrutura 
genérica, nunca específica, abstraída da realidade como um paradigma que se 
constrói. 
 

 Se, ao longo dos ensaios, a inspiração teórica estrutural-funcionalista estava implícita 

nas definições e nas referências (veja, por exemplo, as abundantes referências a Malinowski e 

Evans-Pritchard em “A literatura e a vida social” e em “Estímulos para a criação literária”, 

igualmente presentes em Literatura e Sociedade), ela é assumida pelo crítico a partir do 

referido prefácio. No âmbito da crítica literária, domínio para o qual o léxico estrutural-

funcionalista é adaptado e elaborado, Candido (2006b, p. 9) reafirma “uma posição segundo a 

qual a estrutura constitui aspecto privilegiado e ponto de referência para o trabalho analítico”, 

sendo necessário “averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma 

estrutura literária, a ponto dela poder ser estudada em si mesma” (Ibid., p. 9). 
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 Já em “Crítica e Sociologia”, em diferentes momentos do ensaio, Candido (2006c) está 

sempre advertindo à possibilidade de “desequilíbrio” na integração entre historicismo e 

formalismo no âmbito da crítica literária, ora de um lado, ora de outro. Em relação ao 

historicismo, por exemplo, diz o crítico: “verificamos que o que a crítica moderna superou 

não foi a orientação sociológica, sempre possível e legítima, mas o sociologismo crítico, a 

tendência devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais” (Ibid., p. 17); quanto ao 

formalismo, por sua vez, antevê um perigo quando “a preocupação do estudioso com a 

integridade e a autonomia da obra exacerbe, além dos limites cabíveis, o senso da função 

interna dos elementos, em detrimento dos aspectos históricos, dimensão essencial para 

apreender o sentido do objeto estudado” (Ibid., p. 17). Acentua, em determinado momento, a 

importância dos elementos sociais e psíquicos como “agentes” de composição da estrutura 

estética: 

 
[...] se tomarmos o cuidado de considerar os fatores sociais (como foi exposto) no 
seu papel de formadores da estrutura, veremos que tanto eles quanto os psíquicos 
são decisivos para a análise literária, e que pretender definir sem uns e outros a 
integridade estética da obra é querer, como só o barão de Münchhausen conseguiu, 
arrancar-se de um atoleiro puxando para cima os próprios cabelos (Ibid., p. 22). 
 

 Desconsiderar os elementos sociais, nesse contexto, teria impacto na própria 

concepção de integridade estético-formal da obra literária. Ao mesmo tempo, abrir mão dessa 

concepção francamente formalista da “obra como organismo” seria abrir mão de um 

fundamento da própria crítica literária: 

 
[...] ao contrário do que pode parecer à primeira vista, é justamente esta concepção 
da obra como organismo que permite, no seu estudo, levar em conta e variar o jogo 
dos fatores que a condicionam e motivam; pois quando é interpretado como 
elemento de estrutura, cada fator se torna componente essencial do caso em foco, 
não podendo a sua legitimidade ser contestada nem glorificada a priori (Ibid., p. 25). 
 

 Trata-se de um quadro em que tanto a dimensão estético-formal quanto os elementos 

histórico-sociológicos, assumindo a centralidade da obra literária, convergem na definição de 

valoração, avaliação e método de leitura crítica, ambos sustentados pelo conceito de 

“estrutura”, que continua a ser objeto de reflexão e elaboração na trajetória de Antonio 

Candido, comumente associando a inspiração “estrutural-funcionalista” a pressupostos 

teóricos de abordagens formalistas e histórico-sociológicas, com ênfases diversas. 

 Em O discurso e a cidade, publicado pela primeira vez em 1993, a discussão é, ao 

mesmo tempo, retomada e elaborada por Candido em nível de pensamento e prática críticas, 

tendo em vista que a obra recolhe análises feitas pelo autor entre as décadas de 1970 e 1990, 

abrangendo ensaios hoje clássicos, como “Dialética da malandragem”, “De cortiço a cortiço” 
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e “O poeta itinerante”. Em um prefácio assinado para a primeira edição, assim como na maior 

parte das obras do crítico, o “programa teórico” é anunciado, nem sempre com abundância, 

colocando ênfase nas análises propriamente ditas. Apesar disso, o caráter de síntese contido 

nesse e em outros prefácios de Candido coloca em reflexão temas que já estavam presentes 

em seu horizonte em momentos anteriores. Em O discurso e a cidade, por exemplo, é possível 

identificar uma “integração” de posições que em “A personagem no romance” e “Crítica e 

sociedade” estavam separadas, ainda que relacionadas por um subsolo de pressupostos 

teóricos comuns. 

 No primeiro parágrafo do referido prefácio, Candido (1993, p. 9) anuncia, em poucas 

palavras, um “programa” extensamente desenvolvido em “Crítica e sociologia”, agora 

exposto a partir de uma denominação específica: 

 
Os ensaios da primeira parte deste livro tentam analisar alguns casos do que chamei 
“redução estrutural”, isto é, o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e 
do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, 
permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo. O meu 
propósito é fazer uma crítica integradora, capaz de mostrar (não apenas enunciar 
teoricamente, como é hábito) de que maneira a narrativa se constitui a partir de 
materiais não literários, manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma 
organização estética regida pelas suas próprias leis, não as da natureza, da sociedade 
ou do ser. 
 

 Se, em “Crítica e sociologia”, o processo de internalização de elementos sociais e 

psicológicos, por meio da estrutura literária, não é “nomeado”, aqui o crítico chama-o de 

“redução estrutural”. Chama atenção que os termos utilizados pelo crítico para definir o 

processo já não tenham como referência a distinção entre elementos “internos” e “externos”, 

tampouco um vocabulário sociológico ou antropológico, aproximando-se mais de categorias 

filosóficas: a redução estrutural é definida como “o processo por cujo intermédio a realidade 

do mundo e do ser se torna [...] componente de uma estrutura literária”. A “estrutura” se 

mantém como a instância de mediação (e transposição) entre realidade e obra; embora não 

seja previamente definida, a referência a “componentes” permite pensar na dinâmica entre 

parte e todo envolvida no processo. 

 Nas linhas subsequentes ao trecho anterior, Candido (1993, p. 9) acrescenta à 

definição de “redução estrutural” a discussão sobre “verossimilhança”, nem sempre ressaltada 

em outros ensaios, mas observada de modo privilegiado, por exemplo, em “A personagem do 

romance”, mantendo, aqui, o tom filosófico do trecho anterior: 
 
No entanto, natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada página, tanto assim 
que o leitor tem a impressão de estar em contacto com realidades vitais, de estar 
aprendendo, participando, aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos 
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problemas que eles suscitam. Esta dimensão é com certeza a mais importante da 
literatura do ponto de vista do leitor, sendo o resultado mais tangível do trabalho de 
escrever. O crítico deve tê-la constantemente em vista, embora lhe caiba sobretudo 
averiguar quais foram os recursos utilizados para criar a impressão de verdade. 
 

 Embora, em momento algum, o termo “verossimilhança” apareça, tal como a distinção 

entre “internalidades” e “externalidades” no trecho anterior, a discussão é feita em termos de 

“realidade”, “verdade” e “ficção”, articulando as duas pontas da discussão. O processo de 

“redução estrutural” possibilitaria o sentimento de que “natureza, sociedade e ser” estariam 

presentes em cada página, como se estivesse em contato com “realidades vitais”. Candido 

(1993), contudo, distingue esse momento de uma leitura “tangível” de uma leitura “crítica”, 

que teria um papel de “averiguar quais foram os recursos utilizados para criar a impressão de 

verdade”, ou seja, investigar o processo literário de “redução estrutural”. 
 
De fato, uma das ambições do crítico é mostrar como o recado do escritor se 
constrói a partir do mundo, mas gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor 
a realidade originária. Se conseguir realizar esta ambição ele poderá superar o valo 
entre “social” e “estético”, ou entre “psicológico” e “estético”, mediante um esforço 
mais fundo de compreensão do processo que gera a singularidade do texto (Ibid., p. 
10) 
 

 Um mundo a partir do mundo. A obra literária (organismo autônomo) e a realidade 

(física, social, psíquica) participam de uma dinâmica relacional que constituem cada qual 

como instância singular e independente: o “trânsito” entre elas permite “sentir melhor”, por 

comparação, a realidade referencial. O reconhecimento dessa dinâmica, teoricamente densa, 

já que pressupõe uma série de conceitos e definições particulares, permitiria alcançar a tão 

visada integração entre questões histórico-sociais e estético-formais e, em termos teóricos, 

entre historicismo e formalismo, pois define, conceitualmente, processos e instâncias de 

mediação, ainda que mantendo pressupostos de um e/ou de outro modelo: 

 
Frequentemente os críticos que levam em conta a sociedade, a personalidade ou a 
história acabam por interessar-se mais pelo ponto de partida (isto é, a vida e o 
mundo) do que pelo ponto de chegada (o texto). O meu interesse é diferente, porque 
se concentra no resultado, não no estímulo ou no condicionamento. Tanto assim que 
nos ensaios da primeira parte não há dados sobre a pessoa do escritor e quase nada 
sobre a sociedade e as circunstâncias históricas, que ficam na filigrana da exposição. 
O alvo é analisar o comportamento ou o modo de ser que se manifestam dentro do 
texto, porque foram criados nele a partir dos dados da realidade exterior (Ibid., p. 
10). 
 

 A centralidade analítica na obra é novamente ressaltada, como nos dois ensaios 

discutidos anteriormente, aqui se colocando em contraposição, também sem nomeação 

específica, embora seja possível inferir, às teorias críticas miméticas e histórico-sociológicas 

que mantêm uma dualidade entre história, sociedade e personalidade (“ponto de partida”) e 
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obra literária (“ponto de chegada”). Ao passo que não está interessado na investigação dos 

estímulos e dos condicionamentos, mas no texto, Candido (1993) também não defende a 

posição segundo a qual aqueles seriam apenas “moldura” para este, mantendo a dualidade. O 

processo de “redução estrutural”, tendo em consideração a permeabilidade da “estrutura”, 

torna possível a incorporação estética dos “modos de ser”, tornando-se, portanto, parte da 

criação literária. 

 Essa posição “integrativa” permite elaborar um princípio, relacionado à 

verossimilhança e aos critérios de avaliação/valoração, que vinha apenas sugerido em “A 

personagem no romance”, deixando uma aparência de adesão ao “formalismo” em sentido 

estrito: 

 
[...] a capacidade que os textos possuem de convencer depende mais da sua 
organização própria que da referência ao mundo exterior, pois este só ganha vida na 
obra literária se for devidamente reordenado pela fatura. Os textos analisados aqui, 
tanto os realistas quanto os não-realistas, suscitam no leitor uma impressão de 
verdade porque antes de serem ou não verossímeis são articulados de maneira 
coerente (Ibid., p. 11). 
 

 Nesse ponto do texto, o léxico “estrutural-funcionalista” reaparece, agora mais 

relacionado à avaliação crítica do que à caracterização da estrutura literária propriamente dita, 

embora elas estejam necessariamente concatenadas, tendo em vista que a precedência da 

“coerência” em relação à “verossimilhança” antevê duas premissas: 1) a “impressão de 

verdade” gerada pela literatura se deve antes à organização interna da obra do que à sua 

comparação com o “mundo exterior”; por sua vez, 2) essa organização, envolvendo elementos 

“internos” e “externos”, só “convence” se estiver coerentemente ordenada. A “coerência”, 

portanto, se mantém como um parâmetro de avaliação referente à organização funcional dos 

elementos na estrutura literária. 

* 

 Diferentemente da reflexão sobre a “estrutura”, não há muitos trabalhos em que 

Candido se detenha no conceito de “função”. Sobre isso, é necessário esclarecer dois pontos. 

O primeiro refere-se à ideia de que, em um quadro estrutural-funcionalista, os conceitos de 

estrutura e função são necessariamente interdependentes, pois, como indica Radcliffe-Brown 

(1973, p. 221), “a vida do organismo é concebida como o funcionamento de sua estrutura”, 

em um quadro teórico em que “o conceito de função [...] implica, pois, a noção de uma 

estrutura constituída de uma série de relações entre entidades unidades, sendo mantida a 

continuidade da estrutura por um processo vital constituído das atividades das unidades 

integrantes” (Ibid., p. 223). Em termos literários, a estrutura da obra é constituída pela 
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organização inter-relacionada dos seus elementos internos, cada qual cumprindo funções uns 

em relação aos outros para manutenção e sustentação da estrutura. A função dos elementos 

literários, portanto, é interna à organização da estrutura. O segundo ponto, por sua vez, diz 

respeito ao fato de que Antonio Candido, em sua obra, assume a interdependência entre 

estrutura e função, embora a ênfase de sua elaboração conceitual recaia sobre a primeira. À 

interdependência interna à obra literária, Candido distingue outro nível de análise, no qual a 

obra é inserida no contexto histórico-social em que é produzida, sendo ela mesma, portanto, 

um elemento “funcional” em relação à cultura e à sociedade, de modo amplo. Há, portanto, 

funções internas à estrutura literária, e funções externas da obra literária. 

 Se considerarmos a obra do crítico em conjunto, é pertinente lembrar suas posições 

teóricas no início da década de 40, quando, na Folha da Manhã, elaborava aquilo que chamou 

de “crítica funcional”, interessada em integrar a obra ao momento e, daí, investigar sua função 

cultural e política, erigindo-a como critério de valoração. Assim, para retomar um trecho 

exemplar, caberia à crítica 

 
[...] um esforço para não tomar a obra como resultado último da investigação crítica, 
mas, num novo esforço de transcender, que se vem juntar ao que já pôs em segundo 
plano a própria pessoa [do crítico], procurar tirar da obra, graças à compreensão dos 
seus liames com o tempo, a inteligência deste e uma orientação para a conduta. 
Interpretar a obra, numa palavra, em vista do que ela pode ter de explicativo do seu 
momento (CANDIDO, 2002, p. 26) 
 

 Essa “faceta” de Candido não desaparece, mas é substancialmente modificada ao 

longo das décadas, na medida em que o autor desloca e delimita a centralidade da crítica 

literária para a estrutura da obra, entendida nos termos discutidos aqui. Nesse quadro 

epistemológico e, não podemos esquecer, disciplinar, a investigação da função social da obra 

seria deslocada para o campo da sociologia. Em “Crítica e sociologia”, como vimos, há um 

esforço de delimitação disciplinar da crítica em relação à sociologia, como o próprio título 

sugere. Na segunda seção do ensaio, Candido (2006c, p. 21) sistematiza seis modalidades de 

investigação sociológica da literatura para, ao fim, argumentar: 

 
Todas estas modalidades e suas numerosas variantes são legítimas e, quando bem 
conduzidas, fecundas, na medida em que as tomarmos, não como crítica, mas como 
teoria e história sociológica da literatura, ou como sociologia da literatura, embora 
algumas delas satisfaçam também as exigências próprias do crítico. Em todas nota-
se o deslocamento de interesse da obra para os elementos sociais que formam a sua 
matéria, para as circunstâncias do meio que influíram na sua elaboração, ou para a 
sua função na sociedade.  
Ora, tais aspectos são capitais para o historiador e o sociólogo, mas podem ser 
secundários e mesmo inúteis para o crítico, interessado em interpretar, se não 
forem considerados segundo a função que exercem na economia interna da obra [...] 
(grifo meu). 
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 Em termos disciplinares, na delimitação proposta pelo ensaio, o estudo da função não 

caberia à crítica, mas à “teoria e história sociológica da literatura” e à “sociologia da 

literatura”. Apesar disso, o crítico deixa uma “margem” de entrada, quando diz: “embora 

algumas delas satisfaçam também as exigências próprias do crítico”, sendo possível 

questionar em que medida essa definição de sociologia da literatura não estaria, na verdade, 

circunscrita aos Estudos Literários, de modo amplo. Na obra de Candido, essa “margem” 

parece ser extensamente explorada, não como sociólogo, mas precisamente como crítico e 

historiador da literatura88. Teoricamente, é possível encontrar momentos de estudos 

específicos em que o conceito de “função” é explorado, mesmo que o seja quase sempre em 

relação à “estrutura”, buscando, também aqui, uma dinâmica integrativa entre os conceitos. 

 Em uma conferência proferida em julho de 1972, “A literatura e a formação do 

homem”, Candido (1999, p. 81) anuncia, no início do texto, que irá discutir “o conceito de 

função, vista como o papel que a obra literária desempenha na sociedade”. Em um primeiro 

momento, o crítico faz um balanço desse conceito no âmbito dos Estudos Literários, 

argumentando que 

 
Este conceito [...] de função não está muito em voga, pois as correntes mais 
modernas se preocupam sobretudo com o de estrutura, cujo conhecimento seria, 
teoricamente, optativo em relação a ele, se aplicarmos o raciocínio feito com 
referência à história. Em face desta os estruturalistas optam, porque acham que é 
possível conhecer a história ou a estrutura, mas não a história e a estrutura. Os dois 
enfoques seriam mutuamente exclusivos. 
 

 Na visão de Candido (1999), tomando como referência abordagens teóricas então 

modernas, como o estruturalismo, haveria um afastamento entre o estudo da “estrutura”, 

entendida como um elemento interno à obra literária, e da “função”, entendida como um 

processo de relação entre a obra e o contexto. Obra ou contexto, estrutura ou função, literatura 

ou sociedade, os termos seriam “mutuamente exclusivos” na perspectiva de determinadas 

abordagens teóricas. 

 Candido (1999), por outro lado, argumenta que “[...] uma visão íntegra da literatura 

chegará a conciliar num todo explicativo coerente a noção de estrutura e a de função, que aliás 

andaram curiosamente misturadas e mesmo semanticamente confundidas em certos momentos 

da Antropologia inglesa” (Ibid., p. 82). A tendência e mesmo o anseio de uma “visão íntegra” 

não impediria, contudo, que um dos termos fosse focalizado, “desde que não queiramos 

 
88 Mesmo em Literatura e sociedade (1965), cujo primeiro texto é “Crítica e sociologia”, ensaios como 
“Estímulos da criação literária” e “O escritor e o público” dificilmente estariam no quadro da crítica literária 
segundo os parâmetros em questão. Como exemplo, dentre outros, também poderíamos citar o clássico “O 
direito à literatura”, recolhido em Vários escritos (1995), a partir da terceira edição. 
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substituir um enfoque pelo outro” (Ibid., p. 82). Apesar de não encará-los como 

contraditórios, Candido (1999, p. 81) supõe que cada qual possui ênfases diferentes: 

 
[...] a idéia de função provoca [...] uma certa inclinação [...] para o lado da pessoa; 
no caso, o escritor (que produz a obra) e o leitor, coletivamente o público (que 
recebe o seu impacto). De fato, quando falamos em função no domínio da literatura, 
pensamos imediatamente (1) em função da literatura como um todo; (2) em função 
de uma determinada obra; (3) em função do autor, — tudo referido aos receptores 
(Ibid., p. 81). 
 

 Os estudos de “função”, portanto, deslocam a centralidade analítica da estrutura da 

obra para sua relação com elementos “contextuais”, o que permite enfocar outros problemas, 

também pertinentes à literatura: a função de uma obra e de um conjunto de obras em relação 

ao autor, ao público ou a ambos. Seria possível integrar a análise e, consequentemente, 

alcançar uma “visão íntegra da literatura” que abranja a “estrutura” e a “função”? 

 Em “Estímulos da criação literária”, publicado pela primeira vez em Literatura e 

sociedade (1965), Candido (2006d) se propõe a discutir, teoricamente, produções literárias 

dos “grupos primitivos e rústicos”. Para fazê-lo, segundo os pressupostos antropológicos 

assumidos pelo crítico, seria necessário um esforço de investigação multidisciplinar: 

 
Diversamente do que ocorre com a nossa, a atividade artística do homem primitivo e 
do homem rústico (que nisso se aparentam) mantém com a vida social e seus fatores 
básicos ligamentos de tal ordem, que só podem ser bem compreendidos se estudados 
por meio da combinação de pelo menos três disciplinas, — ciência do folclore, 
sociologia e análise literária — que, isoladamente, não permitem interpretação justa. 
A predominância de uma das três depende do objetivo, — que pode ser a mera 
descrição; o estudo do condicionamento e função social; a análise estética. Mas a 
sua conjugação é necessária, pois nas literaturas orais a autonomia do autor é menos 
acentuada, enquanto é mais nítido o papel exercido pela obra na organização da 
sociedade (CANDIDO, 2006d, p. 53). 
 

 Não é nosso objetivo, aqui, discutir a pertinência de outras premissas antropológicas 

que sustentam o programa de pesquisa proposto por Candido (2006d)89, mas sim observar 

que, nesse quadro de investigação, a função social da literatura torna-se imprescindível, sendo 

necessária para compreender integralmente as “literaturas orais” produzidas por determinados 

grupos sociais. A conjunção entre as disciplinas, em determinados momentos, dá lugar a uma 

distinção entre elas; um deles é precisamente na discussão sobre o conceito de “função”. 

 Segundo Candido (2006d, p. 54), “[...] para entender a função da literatura oral, é 

preciso não perder de vista a sua integridade estética. E é preciso começar distinguindo, nela 
 

89 Despido das premissas francamente evolucionistas assumidas por Candido (2006), seria pertinente discutir em 
que medida o programa de investigação proposto não teria validade para os Estudos Literários de modo geral, 
em qualquer modalidade cultural de produção literária. Partindo de outros temas, no último capítulo deste 
trabalho, defendo um argumento que poderia implicar em mudanças nas fronteiras disciplinares e 
epistemológicas dos Estudos Literários. Para um debate sobre as premissas evolucionistas na obra de Candido, 
ver Moraes (2017). 
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como na literatura escrita, — função total, função social e função ideológica”. Crítica 

estético-literária e sociologia da literatura, aqui, não se separam. Chama atenção que essa 

conjunção, para o autor, abrangeria tanto literaturas orais como literatura escrita, as quais 

poderiam exercer três categorias de função: total, social e ideológica. A primeira é assim 

definida por Candido (2006d, p. 54): 

 
A função total deriva da elaboração de um sistema simbólico, que transmite certa 
visão do mundo por meio de instrumentos expressivos adequados. Ela exprime 
representações individuais e sociais que transcendem a situação imediata, 
inscrevendo-se no patrimônio do grupo. 
 

 A definição proposta pelo crítico não dissocia a dimensão interna da obra de seu papel 

no contexto, tendo em vista que, para desempenhar uma função total, é necessário que a obra 

transmita uma visão de mundo a partir de “instrumentos expressivos adequados”, ou seja, 

constitua um “sistema simbólico” próprio que, pela representação de questões humanas, 

individuais e coletivas, seja alçada a “patrimônio do grupo”. Poderíamos dizer, em outras 

palavras, que a obra é inscrita na memória coletiva de uma sociedade e/ou de uma cultura, 

passando, ela mesma, a compor a visão de mundo e, portanto, a realidade dos indivíduos ali 

dispostos. 

 A função social, por sua vez, “comporta o papel que a obra desempenha no 

estabelecimento de relações sociais, na satisfação de necessidades espirituais e materiais, na 

manutenção ou mudança de uma certa ordem na sociedade” (Ibid., p. 54). Essa definição 

aproxima-se do sentido corrente de função, inclusive em um quadro estrutural-funcionalista, 

já que diz respeito à função que uma obra exerce “no estabelecimento de relações sociais”, 

concorrendo para a manutenção ou para a mudança de uma estrutura social. Para Candido 

(2006d, p. 55), 

 
Considerada em si, a função social independe da vontade ou da consciência dos 
autores e consumidores de literatura. Decorre da própria natureza da obra, da sua 
inserção no universo de valores culturais e do seu caráter de expressão, coroada pela 
comunicação. Mas quase sempre, tanto os artistas quanto o público estabelecem 
certos desígnios conscientes, que passam a formar uma das camadas de significado 
da obra. 
 

 Novamente, o autor recorre à dimensão interna, isto é, à “própria natureza da obra” 

para a definição de sua função “externa”. Assim, a função social da uma obra seria definida 

por sua natureza e sua expressividade, quando inserida em um “universo de valores culturais”. 

À autossuficiência da obra em si mesma, soma-se a intencionalidade que os sujeitos (autores e 

leitores) podem exercer na definição da função social daquela. Essa dimensão consciente e 

intencional desliza, segundo Candido (2006d, p. 55), para a função ideológica das obras: 
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Todo este lado voluntário da criação e da recepção da obra concorre para uma 
função específica, menos importante que as outras duas e frequentemente englobada 
nelas, e que se poderia chamar de função ideológica, — tomado o termo no sentido 
amplo de um desígnio consciente, que pode ser formulado como idéia, mas que 
muitas vezes é uma ilusão do autor, desmentida pela estrutura objetiva do que 
escreveu. Ela se refere em geral a um sistema de idéias. 
 

 O “desígnio consciente”, isto é, a intenção dos autores e dos leitores em relação à obra 

definiria a função ideológica de uma obra. Conforme explica Candido (2006d, p. 56), essa 

categoria “se torna mais clara nos casos de objetivo político, religioso ou filosófico”. Um 

autor engajado, por exemplo, procura imprimir um “sistema de ideias” políticas em um poema 

ou em um romance. A dimensão interna, isto é, a estrutura literária da obra, aparece 

novamente em relação à função exercida pela mesma, já que a intenção autoral ou 

determinada recepção (leitura) do público pode entrar em conflito com a “natureza” própria 

da obra. 

 Após definir os “tipos” de função, Candido (2006d, p. 56) argumenta que “só a 

consideração simultânea das três funções permite compreender de maneira equilibrada a obra 

literária”. Nesse sentido, é visível que, no limite, um tipo tende ou “desliza” para o outro, com 

um detalhe fundamental, nem sempre explicitado pelo crítico nesse ensaio: um dos elementos 

que definem a função “externa” (em uma sociedade) é a própria “estrutura” literária interna à 

obra. Há, assim, uma interessante dinâmica de reciprocidade: enquanto a realidade é 

esteticamente incorporada na estrutura da obra, essa mesma estrutura age na realidade, 

concorrendo para definir a função da obra. 

 Em “Estrutura literária e função histórica”, último ensaio de Literatura e Sociedade 

(1965), embora não parta da “tipologia” de funções descritas acima, Candido (2006e) se 

propõe a investigar, ao mesmo tempo, a estrutura e a função de uma obra específica, o 

Caramuru, de Santa Rita Durão, desenvolvendo questões que nos ensaios anteriores vinham 

apenas sugeridas, de modo a alcançar a almejada “visão íntegra” no que se refere às 

formulações conceituais aqui discutidas. 

 Desde o início do texto, a hipótese a ser defendida é apresentada pelo crítico: “[...] a 

função histórica ou social de uma obra depende da sua estrutura literária, [...] [e] esta repousa 

sobre a organização formal de certas representações mentais, condicionadas pela sociedade 

em que a obra foi escrita” (CANDIDO, 2006e, p. 177). A sugestão, em “Estímulos da criação 

literária”, de que a estrutura estético-formal age na definição da função, é aqui assumida de 

antemão, perfazendo aquele movimento recíproco ora comentado: a estrutura, conformada a 
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partir da “realidade externa”, também exerce influência nessa mesma “realidade”. A partir 

dessa hipótese teórica, Candido (2006e, p. 177) passa a definir os rumos da investigação: 

 
Devemos levar em conta um nível de realidade e um nível de elaboração da 
realidade; e também a diferença de perspectiva dos contemporâneos da obra, 
inclusive o próprio autor, e a da posteridade que ela suscita, determinando variações 
históricas de função numa estrutura que permanece esteticamente invariável. Em 
face da ordem formal que o autor estabeleceu para sua matéria, as circunstâncias vão 
propiciando maneiras diferentes de interpretar, que constituem o destino da obra no 
tempo. 
 

 A estrutura, portanto, “permanece esteticamente invariável”, mas a função pode e 

frequentemente se modifica, a depender do “agente” que a interpreta: autores e/ou leitores, 

contemporâneos e posteriores ao contexto de inserção da obra. Essa dinâmica entre estrutura 

(fixa) e função (variável) configura o “destino na obra no tempo”. 

 Diferentemente do que a expressão sugere, o caráter “fixo” da estrutura não implica 

que ela seja estanque: há diferentes níveis de abertura para leituras e interpretações na 

dinâmica entre estrutura e função. No Caramuru, embora não se restrinja a ele, essa dinâmica 

é “favorecida” pelo princípio estrutural do poema, isto é, a ambiguidade, identificada por 

Candido (2006e, p. 186) após análise estrutural da obra de Durão: 

 
[...] os três elementos básicos, acima discriminados (colonização, natureza, índio), 
do ângulo da construção geral vemos que constituem os ativos princípios estruturais 
—, segundo os quais se ordenam as partes, os motivos, os episódios. E vemos que 
em todos os três ocorre um elemento fundamental na organização expressiva do 
Caramuru: a ambiguidade. 
 

 Àquelas que caracterizam os “elementos básicos” do poema, soma-se “a ambiguidade 

fundamental do herói” (Ibid., p. 188), Diogo-Caramuru. Esse conjunto de “unidades 

ambíguas” é colocado em relação pela incorporação de um elemento contextual, isto é, um 

“princípio organizador do poema, que coincide neste caso com a ideologia, [...] a religião, — 

argamassa que liga as partes e solve as contradições. Graças a ele, os princípios estruturais se 

vinculam sutilmente uns aos outros” (Ibid., p. 186).  

 Uma estrutura de “unidades ambíguas”, portanto, dá lugar a  

 
[...] uma ambiguidade final: [...] a obra de Durão pode ser vista tanto como 
expressão do triunfo português na América, quanto das posições particularistas dos 
americanos; e serviria, em princípio, seja para simbolizar a lusitanização do país, 
seja para acentuar o nativismo (Ibid., p. 191) 
 

 Associando a existência dessa estrutura ambígua, e relativamente aberta, ao nível das 

funções “externas”, sociais e ideológicas, ou seja, de autores e leitores inseridos em 
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determinada sociedade e cultura, Candido (2006e, p. 191) identifica a operação “ideológica” 

envolvida em determinada leitura do Caramuru: 

 
A essa altura, interveio, mais ou menos consciente, o ato de vontade dos românticos 
e seus precursores: quando se começou a voltar atrás, à busca do específico 
brasileiro, houve uma opção, uma escolha, quanto ao significado da obra, que 
acabou, devido a isto, definida como poema indianista e nacionalista, precursor e 
indicador do caminho que então se preconizava. 
 

 Assim, historicamente, a “ambiguidade” estruturante do Caramuru viabilizou a 

conformação de leituras norteadas por grupos sociais (de leitores e autores) com objetivos 

específicos, estabelecendo determinadas funções para a obra a nível ideológico, social e 

mesmo total, já que “funcionou” para a definição de um “caráter nacional” (Ibid., p. 177) e 

“de uma consciência literária de autonomia, eclodida com o Romantismo” (Ibid., p. 198). A 

partir dessa conclusão, Candido (2006e, p. 199) formula um princípio teórico: 

 
Do ponto de vista metodológico, podemos concluir que o estudo da função 
histórico-literária de uma obra só adquire pleno significado quando referido 
intimamente à sua estrutura, superando-se deste modo o hiato frequentemente aberto 
entre a investigação histórica e as orientações estéticas. 
 

 A integração entre “estrutura” e “função”, desse modo, propõe uma dinâmica de 

relações recíprocas entre literatura e sociedade, em um quadro em que ambas se 

“condicionam” mutuamente. A nível teórico-crítico, essas formulações representam, 

igualmente, uma possibilidade de integração entre formalismo e historicismo, pois a obra, 

considerada em sua especificidade e em sua autonomia estética, é constituída por uma 

“estrutura” permeável a elementos “externos”, transformando-os, a partir de uma “redução 

estrutural”, em “internos”; concretizada em uma obra, essa “estrutura” condiciona as 

possibilidades de leitura e, consequentemente, das funções sociais exercidas pela literatura no 

âmbito de dada sociedade e cultura. Estruturada por “unidades” internas e alçada a “unidade” 

externa, a literatura forma e é formada pela sociedade. 

 Esse recorte de análise, focado “[n]os conceitos particulares que um crítico usa” 

(CANDIDO, 1989, p. 115), não significa que Antonio Candido seja, necessariamente, um 

“crítico estrutural-funcionalista”, embora essa faceta apareça, de maneira importante, na 

definição de seu pensamento teórico-crítico. Nesse sentido, concordamos com a posição de 

Couto (2020, p. 86), quando argumenta: 

 
Candido sentiu-se compelido a explicar a sua metodologia por meio dos próprios 
termos que impregnavam o debate teórico. E, para isso, não se valeu apenas de uma 
ou outra corrente teórica: suas influências são muitas, o que inviabiliza qualquer 
tentativa de inclusão do autor a uma linhagem de pensamento específica. Aqueles 
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que insistem em encapsulá-lo no âmbito da crítica marxista [...] estão, na verdade, 
escamoteando a natureza pluralista do ensaísmo candidiano. 
 

 Taine. Sílvio Romero. Durkheim. Radcliffe-Brown. T. S. Eliot. Cleanth Brooks. 

Lukács. Roger Bastide. Mário de Andrade. Sérgio Buarque de Holanda. A diversidade de 

referências mencionadas ao longo dos capítulos, mais do que delimitar rigidamente uma 

filiação, demonstra a importância de um “pluralismo teórico” assumido por Antonio Candido 

que, muito mais do que enquadrar objetos em pressupostos e conceitos definidos previamente, 

procura defini-los em diálogo com os agentes e com os próprios objetos de investigação. 

Ainda que o próprio Candido nem sempre tenha seguido esse princípio; e mesmo eu, ao longo 

desta pesquisa, não tenha conseguido alcançá-lo, a “estrutura” teórica e crítica da obra de 

Candido permite que a reflexão seja colocada “em função” de uma figura e de uma obra 

exemplares. 
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Capítulo 4 

(“Uma linha que dobra e se desdobra”) 
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Preâmbulo  

 Na introdução à célebre Viena Fin-de-Siècle, Carl Schorske (1988) expõe as 

dificuldades de um historiador da cultura e das ideias na primeira metade do século XX. 

Docente de um curso de história cultural europeia, o autor relata que não houve problemas em 

seu trabalho até, aproximadamente, o contexto de Nietzsche, em meados do século XIX. Ao 

alcançar o contexto do filósofo alemão, o professor e os estudantes se viram em um quadro 

histórico disperso, onde as categorias de análise e os métodos de investigação tradicionais da 

historiografia pareciam não ter força explicativa. Segundo a tese defendida pelo autor, a partir 

daquele contexto, o quadro da intelectualidade europeia teria passado por uma “fragmentação 

generalizada”: as produções artísticas, as áreas das humanidades e a reflexão filosófica 

enveredaram-se cada qual para o seu espaço, defendendo à exaustão a autonomia e a 

independência em relação a outras áreas. A especialização do conhecimento implicaria em 

uma “heterogeneidade da substância cultural” (SCHORSKE, 1988, p. 15). 

 O quadro exposto é sintético e simplificado, mas coloca um problema importante: 

como o historiador da cultura deveria se comportar frente a esse fenômeno? As alternativas 

oferecidas por Schorske (1988, p. 17-18) são instigantes: em um primeiro momento, seria 

necessário “empreender a busca empírica de pluralidades, como condição prévia para 

encontrarmos modelos unitários na cultura”; posteriormente, o próprio historiador, “para 

manter a vitalidade analítica do campo da história das idéias, teria de abordá-la como um 

segundo nível, examinando cada área desse campo segundo seus próprios termos”. Em sua 

abordagem, o historiador da cultura se tornaria um amante da interdisciplinaridade, pois teria 

de se dedicar, por um lado, aos problemas internos ao campo artístico e intelectual, sem abrir 

mão, por outro lado, de uma temporalidade histórica mais ampla que necessariamente o 

envolve. Nesse esquema, o historiador profissional torna-se um amador profissional. 

 A discussão de Schorske (1988) faz coro, no âmbito dos Estudos Literários, às 

clássicas antinomias entre elementos “intrínsecos” e “extrínsecos”, “internos” e “externos”, 

“linguístico-textuais” e “histórico-sociais”, categorias que se tornam particularmente 

conflituosas ao longo do século XX, no qual teria se consolidado a referida especialização 

narrada por Schorske (1988). Segundo Reis (1992, p. 75), nesse contexto, 

 
[...] o crítico foi o grande beneficiário, quando [...] se separou a obra do autor para 
concentrar o objeto da análise literária no próprio texto. É o crítico quem passa a 
exercer a autoridade sobre o sentido, a estrutura, as relações internas do artefato 
literário e, através do exercício profissional, a disseminar as interpretações que lhe 
convém para leitores e alunos. 
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 Essa configuração institucional (mas também teórica) encontra um marco 

“paradigmático” na célebre Theory of Literature (1949), de René Wellek e Austin Warren. A 

estrutura textual desta obra é sugestiva de seus próprios pressupostos: Wellek e Warren (2003, 

p. 83-85) separam as abordagens teóricas nos Estudos Literários entre “intrínsecas” e 

“extrínsecas”: às primeiras caberia “um estudo que poderia ser denominado centralmente 

literário ou ‘ergocêntrico’”; às segundas, por sua vez, se caracterizaria por um “estudo da 

literatura que se concentra na sua mudança no tempo e, portanto, preocupa-se centralmente 

com o problema da história”. Nessa distinção, está em jogo o modo como são configuradas as 

relações entre literatura, enquanto campo específico e autônomo, e história (ou sociedade, ou 

cultura, ou realidade), entendida, aqui, como um fator externo e, portanto, como instância que 

extrapola questões propriamente literárias. 

 Ao longo do século XX, esta questão foi retomada, a partir de diferentes abordagens, 

por críticos, teóricos e historiadores da literatura. Entre eles, no Brasil, destaca-se a figura de 

Antonio Candido, em particular seu ensaio “Crítica e sociologia: tentativa de esclarecimento”, 

publicado em Literatura e Sociedade, cuja primeira edição é de 1965. Partindo das mesmas 

categorias de Wellek e Warren (2003), Candido (2006) não compreende o “externo” e o 

“interno” como polos separados e antinômicos, mas como dimensões que, necessariamente, se 

relacionam na composição de uma obra literária. Em suas palavras, “[...] o externo (no caso, o 

social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha 

um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 

2006, p. 14), assumindo uma incorporação de externalidades (fatores sociais) à estrutura 

interna da obra literária, não como condição ou determinação, mas como elemento funcional, 

visando “[...] chegar a uma interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator 

de arte. Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna 

interno e a crítica deixa de ser sociológica, para ser apenas crítica” (Ibid., p. 17). 

 Para Candido (2006), portanto, a dimensão social (externa) interessa como “fator de 

arte” para uma interpretação estética, afastando a classificação de uma “crítica sociológica” 

para se aproximar de uma crítica estético-literária que tenha em consideração fatores sociais. 

A distinção entre as dimensões interna e externa, portanto, não é apenas metodológica, mas 

também disciplinar, na medida em que, para o autor, 

 
[...] aspectos [externos] são capitais para o historiador e o sociólogo, mas podem ser 
secundários e mesmo inúteis para o crítico, interessado em interpretar, se não forem 
considerados segundo a função que exercem na economia interna da obra, para a 
qual podem ter contribuído de maneira tão remota que se tornam dispensáveis para 
esclarecer os casos concretos (Ibid., p. 21). 
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 As externalidades interessam ao crítico na medida em que são incorporadas à 

“economia interna da obra”, podendo ser dispensáveis, portanto, quando não cumprem uma 

função interna, interessando, nesse caso, aos sociólogos e historiadores da literatura, que se 

dedicam ao “tratamento externo dos fatores externos” (Ibid., p. 14). Em “O escritor e o 

público”, ensaio também publicado em Literatura e Sociedade, o caráter secundário dos 

fatores externos é novamente mencionado, dessa vez estabelecendo uma demarcação mais 

rígida e mesmo antitética entre “interno” e “externo”, “estética” e “sociologia”: 
 
[...] quando investigamos tais fatores [condicionantes de uma obra literária] e 
tentamos distingui-los, percebemos, na medida em que é possível, que os mais 
plenamente significativos são os internos, que costeiam as zonas indefiníveis da 
criação, além das quais, intacto e inabordável, persiste o mistério. Há todavia os 
externos, como aqueles de que se ocupará este artigo; secundários, não há dúvida, 
como explicação; dependendo de um ponto de vista mais sociológico do que 
estético; mas necessários, senão à sondagem profunda das obras e dos criadores, 
pelo menos à compreensão das correntes, períodos, constantes estéticas (Ibid., p. 83) 
 

 Para a crítica literária, os fatores internos são “mais plenamente significativos”, 

mantendo-se próximos à criação estética, à “sondagem profunda das obras”; os externos, 

secundários como explicação, restringindo-se, aqui, a elementos historiográficos: correntes, 

períodos e constantes. Para Candido (2006), portanto, a relação entre elementos internos e 

externos se configura ora como síntese, ora como antítese; ora aproximando-se do crítico, ora 

distanciando-se. 

 Em que as mudanças nas relações possíveis entre as dimensões, o esquema conceitual 

de Candido (2006) mantém o “interno” e o “externo”, “intrínseco” e “extrínseco”, para 

Wellek e Warren (2003), como critério de demarcação epistemológico e disciplinar para a 

crítica literária, relacionando-se diretamente à problemática da autonomia relatada por 

Schorske (1988) em relação às manifestações culturais e às disciplinas acadêmicas. Hoje, 

depois de algumas décadas da experiência relatada por Schorske (1988), tenho a impressão de 

que os historiadores estão tendo sua vingança. A visada pela autonomia e pela especialização 

se elevou a tal ponto que não conseguiu se sustentar. Tem sido preciso recorrer novamente ao 

chão do espaço e do tempo. Se os historiadores da cultura profissionais se arriscaram ao 

amadorismo ao longo do século XX, acredito que nesse início de século XXI os críticos e 

teóricos da literatura é que precisam se lançar ao risco de serem historiadores amadores. Não 

se trata de organizar uma historiografia com complexas periodizações ou de se especializar 

em grandes acervos documentais, mas de reconhecer a historicidade das categorias, dos 

conceitos, dos métodos, do pensamento e da prática crítica, dos valores estéticos implícitos e 

explícitos. 
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 Com esse desafio em mente, ao longo dos últimos meses, dediquei extensas horas de 

pesquisa ao conceito de “obra literária”. Esta perseguição ainda persiste. Na verdade, não sei 

se um dia irá terminar. Cada vez mais, o entendimento de que este conceito não pode ser 

tratado de maneira isolada (embora possa ser analiticamente enfocado), coloca-me à espreita 

de um problema ainda maior: a indissociabilidade entre os conceitos de obra, texto e 

literatura. Não é raro, inclusive para mim, que esses termos sejam assumidos tacitamente 

como sinônimos. A literatura? Um conjunto de obras literárias que, por sua vez, são 

constituídas por textos. “A distinção é de escala, não de substância”, argumentariam. Mas não 

tenho tanta certeza assim. Qual é a linha que demarca o território do literário? Há linha? Uma 

substância invariável, uma arbitrariedade cultural? 

 Neste capítulo, tento esboçar uma investigação de como diferentes autores articulam 

suas definições de obra, texto e literatura, tangenciando relações que podem aproximá-los ou 

distanciá-los. A primeira seção do texto esforça-se para construir uma “narrativa teórica” 

sobre o conceito de literatura com base em três autores: Jean-Paul Sartre (2006), K. Stierle 

(1979) e Luiz Costa Lima (2006), os quais constituem um sugestivo fio narrativo que justifica 

sua seleção bibliográfica (como discussão teórica, mas também como imagem literária). Na 

segunda seção, apresento reflexões preliminares sobre o estatuto histórico-cultural e sobre a 

categoria teórica de obra literária, relacionando sua constituição às dimensões culturais em 

que ela está imersa. Na terceira, por sua vez, a teoria é divisada pela própria literatura através 

de uma “teoria ficcional”: discuto o modo pelo qual Borges (1999a, 1999b, 1999c) concebe os 

conceitos de obra e livro. 

 Não pretendo organizar uma cronologia que tenha como fim alcançar 

(teleologicamente) o(s) conceito(s) de obra literária assumidos na contemporaneidade, mas 

perceber possíveis variações e regularidades históricas que podem, em última instância, 

iluminar problemas atuais no âmbito dos Estudos Literários. Trata-se de um teórico em 

formação recorrendo a fontes secundárias que talvez possam iluminar questões que o afligem 

em sua área de atuação, mas aparentemente não só a ele, ainda mais considerando os 

múltiplos (e frequentemente apocalípticos) discursos sobre a “crise da crítica literária”90. 

 
Uma narrativa teórica: Sartre, Stierle e Costa Lima 

 
90 Para um panorama da importância pública desse debate na crítica literária, conferir o número temático 33 
(intitulado “O que sobrou da crítica?”) do Jornal Cândido (2014). Diferentemente de um discurso apocalíptico 
sobre os estudos literários, compreendo que “[...] não há uma única ‘crise’ num quadro internacional 
homogêneo, mas que os problemas entre as premissas epistemológicas e as expectativas sociais variam conforme 
o lugar que as instituições ocupam em cada quadro socioeconômico e político dos países e regimes que as 
abonam” (DE BRITO, 2017, p. 23). 
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 Há múltiplas definições para literatura. Não foram poucos os filósofos, críticos e 

teóricos da literatura que, ao longo do século XX, se arriscaram a arquitetar complexos 

sistemas conceituais, cuja estrutura, em algum momento inesperado, parecia desabar após um 

leve sopro. Alguns, astutos, esquivaram-se da missão: dedicaram-se a literariedade, não a 

literatura; outros, cansados, escreveram necrológios para a literatura. Trata-se de um impasse 

à base epistemológica (mas também institucional) dos Estudos Literários, que chega até nós, 

na terceira década do século XXI, sem expectativa de um consenso, nem mesmo provisório. 

Entre a infinidade possível de autores e abordagens, ofereço uma leitura de textos produzidos 

em 1948, 1975 e 2006, que correspondem, respectivamente, aos trabalhos de Sartre (2006), ao 

lidar com o binômio poesia-prosa; Stierle (1979), ao distinguir textos fictícios de textos 

pragmáticos; e Luiz Costa Lima (2006), ao distinguir textos literários de textos documentais. 

 Em um primeiro momento, é imprescindível reconhecer que concepção de literatura 

defendida por Sartre (2006) é inseparável de uma metafísica, de uma ética e de uma estética. 

Suas definições são fundadas em uma perspectiva filosófica que compartilha pressupostos 

com o existencialismo, corrente de pensamento da qual o filósofo foi um representante 

assumido. A famosa tese de que “a existência precede a essência” está subjacente em sua 

definição de literatura e, mais especificamente, na distinção que propõe entre prosa e poesia. 

Em Que é a Literatura, Sartre (2006) faz uma distinção metafísica entre as palavras e as 

coisas, entre sujeito e objeto. Essa distinção implica em uma separação entre arte e 

linguagem: “não é apenas a forma que diferencia [as artes], mas também a matéria; uma coisa 

é trabalhar com sons e cores, outra é expressar-se com palavras. As notas, as cores, as formas 

não são signos, não remetem a nada que lhes seja exterior” (SARTRE, 2006, p. 10). 

  O autor vai mais longe ao aproximar a poesia da pintura, da música e da escultura 

para distanciá-la da prosa, associando, consequentemente, a poesia à arte e a prosa à 

linguagem91: “[...] o império dos signos é a prosa; a poesia está lado a lado com a pintura, a 

escultura, a música. [...] a poesia não se serve de palavras; eu diria antes que ela as serve. Os 

poetas são homens que se recusam a utilizar a linguagem” (Ibid., p. 13). A poesia é arte: a 

“palavra-coisa”. A prosa, linguagem: a “palavra-discurso”. O filósofo situa a poesia além do 

mundo cotidiano da linguagem, um tipo de criação que expressa as coisas tal como elas se 

apresentam em si mesmas. A prosa, por sua vez, é circunscrita ao sujeito e, portanto, ao 

 
91 É pertinente ter atenção à última nota ao fim do capítulo 1 de Que é a Literatura: “É claro que em toda poesia 
está presente uma certa forma de prosa, isto é, de êxito; e reciprocamente, a prosa mais seca encerra sempre um 
pouco de poesia, isto é, certa forma de fracasso: nenhum prosador, mesmo o mais lúcido, entende plenamente o 
que quer dizer; [...] os silêncios da prosa são poéticos porque marcam seus limites, e é por uma questão de 
clareza que escolhi os casos extremos da pura prosa e da poesia pura” (SARTRE, 2006, p. 32). 
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mundo cotidiano da linguagem, dos signos, do discurso. Escrever, para o prosador, é falar. 

Quem fala, nomeia. Quem nomeia, age. Escrever é ação. A prosa, para Sartre, é um apelo. 

 Segundo o esquema conceitual esboçado no preâmbulo deste texto, pode-se 

argumentar que Sartre (2006) mantém uma cisão no binômio poesia-literatura, estabelecendo 

uma distinção metafísica entre poesia e prosa. Se à poesia são atribuídas propriedades 

artísticas e estéticas que bastam em si mesmas e que a dotam de uma “iluminação interna”, 

segundo a expressão utilizada por Costa Lima (2006), inversamente, o filósofo francês 

caracteriza a prosa como um meio de comunicação, justifica-a a partir de critérios filosóficos 

externos ao texto literário: trata-a como um meio para atingir um fim. Em outras palavras, o 

autor submete todo o espectro da prosa (ficcional e não-ficcional) a critérios externos, 

utilizando pressupostos éticos e metafísicos do existencialismo para justificá-la como 

linguagem, mas não como arte. Para Sartre (2006, p. 51), “no fundo do imperativo estético 

discernimos o imperativo moral”. 

 Não será ocasional que Stierle (1979, p. 130) faça menções elogiosas a Sartre, 

ponderando, contudo, que suas “[...] análises penetrantes sobre os dois usos, 

fundamentalmente diferenciados, da linguagem, são prejudicadas porque o autor distingue a 

poesia da não-poesia, mas não a ficção da não-ficção”92. Do mesmo modo, ao mesmo tempo 

em que reconhece os avanços da estética da recepção, tradição em que se formou, Stierle 

(1979, p. 120) argumenta que “a história das condições possibilitadoras da recepção literária 

ainda está além da compreensão e da penetração do próprio ato da recepção literária”. Se 

aquela tradição formulou uma importante estética de tipo material, para o autor caberia 

complementá-la com uma teoria formal dos textos ficcionais, questionando-se pela 

constituição interna e pela especificidade intrínseca aos textos ficcionais. 

 Comparativamente, é possível afirmar que Stierle (1979) estende a “linha” da 

literatura como arte para a prosa ficcional, antes limitada por Sartre (2006) apenas à poesia, 

justificando suas propriedades e constituição estéticas a partir de elementos internos aos 

textos. O pragmatismo atribuído à prosa pelo filósofo francês, tida como meio de 

comunicação e expressão compulsória de um engajamento ético, em Stierle (1979) é 

deslocado: a poesia e a prosa ficcional não são apenas reconhecidas como literatura, mas 

como linguagem artístico-literária. No trabalho de Stierle (1979), a literatura não está na 

 
92 Santos (2005, p. 80) relata a importância da obra de Sartre para os autores da estética da recepção, explicando 
que o filósofo francês esboçara, já na década de 1940, questões em torno da recepção e da figura do leitor que 
serão retomados por autores como Hans-Robert Jauss na década de 1960. 
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separação entre arte (poesia) e linguagem (prosa), mas no contraste entre textos ficcionais e 

textos pragmáticos, entre ficção e não-ficção. 

 Segundo o autor, “o esquema da própria ficcionalidade é inequivocamente 

determinável” (Ibid., p. 131): o que distingue a ficção enquanto tal está em seu caráter de 

colocação. Isso significa que a relação entre texto ficcional e realidade não está em uma 

reprodução da segunda no primeiro, mas de uma criação, de uma poética da ficção que pode 

estar relacionada com a realidade referencial em diferentes níveis. “Por seu caráter de 

colocação, os textos ficcionais são, no sentido próprio, textos de ficção apenas quando se 

possa contar com a possibilidade de um desvio do dado, desvio na verdade não sujeito a 

correção, mas apenas interpretável ou criticável” (Ibid., p. 132, grifo meu). Em outras 

palavras, o texto ficcional não cria uma ilusão referencial enquanto falsidade, mas uma 

camada conceitual que se autonomiza, torna-se uma realidade autônoma passível de 

considerações em si própria e em seus próprios termos. 

 É importante ressaltar que, para Stierle (1979), o caráter de colocação da ficção é 

indissociável de um uso pseudo-referencial da linguagem. Segundo o autor, há três modos de 

utilização da linguagem: o uso referencial, o auto-referencial e o pseudo-referencial. Grosso 

modo, o uso referencial é dado privilegiadamente nos textos pragmáticos, direcionados para a 

externalidade das ações, como um anúncio de emprego; o uso auto-referencial, por sua vez, é 

caracterizado por uma rede de conceitos que controlam a utilização da linguagem e 

retroalimenta-se em um circuito fechado, como a lógica computacional; e, por fim, o uso 

pseudo-referencial, como articulação verbal da ficção, refere-se a um modo particular de uso 

auto-referencial da linguagem; nesta terceira modalidade “as condições de referência não 

serão simplesmente assumidas como dados extratextuais, mas serão produzidas pelo próprio 

texto” (Ibid., p. 138). 

 Estes três modos de uso da linguagem aproximam-se entre si pela relação da 

experiência com os conceitos articulados pela linguagem93. Contudo, este mesmo fato os 

distingue. Podemos dizer que há um espectro de continuidade entre textos pragmáticos e 

textos ficcionais que se modificam pelo modo como a linguagem será utilizada nas relações 

entre experiência e conceitos. Em textos pragmáticos, os conceitos articulam a experiência e a 

ação. Em textos ficcionais, por outro lado, os conceitos voltam-se para si mesmos, tornam-se 

 
93 “Os conceitos não passam de instrumentos para a organização e para a comunicação da experiência. 
Fenomenologicamente falando, os conceitos são pontos de vista (Himichten) sob os quais a experiência aparece 
e se organiza em classes, que formalmente podem ser entendidas como feixes de condições para a classificação 
dos fenômenos singulares” (STIERLE, 1979, p. 138-139). 
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auto-referentes no interior de uma realidade ficcional, daí a peculiaridade da pseudo-

referencialidade: 

 
[...] no meio verbal e pseudo-referencial da ficção, tanto relações unívocas entre 
conceitos quanto relações tensas e contrárias aos estereótipos da experiência podem 
ser tematizadas, podendo, por fim, ser tematizadas experiências ainda não 
possuidoras de uma estabilização conceitual. A ficção apresenta conceitos, 
problematiza conceitos e representa condensações pré-conceituais da experiência 
(Ibid., p. 139). 
 

 A pseudo-referencialidade da linguagem associada à colocação ficcional produz a 

unidade formal e a autonomia conceitual dos textos ficcionais. Stierle (1979, p. 139) faz uma 

bela síntese destas complexas relações: “A realidade que se acha implicada na ficção responde 

assim, ao fim de tudo, a ficção que se torna implicada na realidade”. O texto interpreta a si 

mesmo, torna-se espaço ficcional: estamos diante da rara possibilidade de conhecer um 

universo que, se está necessariamente relacionado ao nosso em diferentes níveis, não é 

obrigado a ser o mesmo. 

 Luiz Costa Lima (2006), como nós, quase foi seduzido pela mágica da ficcionalidade. 

Conforme relata, antes de iniciar a escrita de História. Ficção. Literatura, “não punha em 

dúvida que o estatuto do ficcional abrangia toda a gama dos gêneros poéticos e literários” 

(Ibid., p. 348). Contudo, ao analisar determinados gêneros textuais que eram assumidos como 

literários, mas não podiam ser ficcionais, Luiz Costa Lima (2006) percebeu que havia algo de 

errado em nossa linha demarcatória. Sartre (2006) se esqueceu da prosa ficcional, Stierle 

(1979) a reabilitou em um esforço teórico tão extenso que parece ter se esquecido dos gêneros 

literários não-ficcionais: 

 
[...] o território da literatura não se confunde com o da ficcionalidade. Assim como a 
ficção não se limita à literatura, tampouco a literatura repousa por inteiro no 
ficcional. Como os gêneros poéticos são ficcionais, se confundíssemos literatura e 
ficção estaríamos dizendo que a poesia moderna apenas aumentara o seu acervo de 
modalidades expressivas (COSTA LIMA, 2006, p. 340). 
 

 Nem a ficção se resume à literatura, nem a literatura à ficção. Em sua obra, Costa 

Lima (2006) tentará responder ao segundo problema: se nem toda literatura é ficção, há 

modos de distingui-la enquanto atividade própria e particular, ou seja, dotá-la de uma 

“iluminação interna”? Para tal, o autor encontra uma alternativa em uma característica 

particularmente interessante: a heterogeneidade constitutiva da literatura (Ibid., p. 347). Dessa 

característica, fundamentalmente interna aos textos, derivam duas modalidades de obras 

literárias não-ficcionais: aquelas que se tornam literárias e aquelas próprias a gêneros 

híbridos. 
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 Sobre a primeira, a heterogeneidade possibilitaria à literatura mudar a inscrição 

originária de uma certa obra. “Fora da ficcionalidade, a literatura abrange aquelas obras que, 

perdida sua destinação original, recebem outro abrigo, [...] mantêm seu interesse, mudando de 

função” (Ibid., p. 349). Não se trata, contudo, apenas de deslocamento funcional. As obras 

que passam por esse processo destacam-se, segundo a bela expressão de Costa Lima (2006, p. 

350), pela espessura da linguagem: “[...] a composição nem se dirige a uma rede de conceitos 

ou que se destaca a partir do momento em que essa direção já não se mostra suficiente, nem se 

contenta com o automatismo de seu uso corrente. Pela espessura da linguagem, a literatura 

então se tornará sua segunda morada”. Nesta modalidade, o autor se refere aos Ensaios, de 

Montaigne, e à Anatomia da Melancolia, de Robert Burton, e acredita que esse mesmo 

processo sucede, na literatura brasileira, com Euclides da Cunha (Os Sertões) e Gilberto 

Freyre (Casa-grande e senzala). 

 A segunda modalidade refere-se às formas híbridas, “aquelas que, tendo uma primeira 

inscrição reconhecida, admitem, por seu tratamento específico da linguagem, uma inscrição 

literária” (Ibid., p. 353). Aqui, o autor encontrará uma diversidade de gêneros literários, dentre 

os quais as memórias, a autobiografia, as cartas e os diários. A espessura da linguagem, do 

mesmo modo, também será característica constitutiva destas formas literárias. Em um belo 

trecho sobre as Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, Costa Lima (2006, p. 364) diz: 

“Para irmos além dos arquivos, os extremos do mundo sensível hão de estar na linguagem e 

não só referidos por ela”. 

 Se as citações elogiosas a Sartre (2006) no texto de Stierle (1979) não são casuais, não 

será banal a ácida menção de Costa Lima (2006)94 ao filósofo francês e, menos ainda, o fato 

de que o texto de Stierle (1979) esteja em uma antologia de textos organizados, apresentados 

e traduzidos pelo teórico brasileiro. Esses encontros, se não são banais ou casuais, também 

não são suficientes para compreender as relações sistemáticas entre as teses dos autores. 

Como argumento ao longo da seção, esta sistematicidade pode ser ilustrada privilegiadamente 

por uma linha curva que se move segundo as variações teóricas assumidas pelos autores que 

modificam, por sua vez, o estatuto literário (e não-literário) de obras, textos e gêneros. As 

relações (e a distância) entre eles encontram-se no limiar de um fio (contínuo, mas irregular e 

dinâmico) que constitui o que chamamos aqui de narrativa teórica, que não é apenas lógico-

 
94 “Conquanto seu texto tivesse por meta propor uma literatura engajada, é curioso que sua parte reflexivamente 
valiosa se restrinja à poesia. O poeta recusa-se a tomar as palavras como meio de "nomear o mundo". [...] 
Alegue-se que o projeto do filósofo era político e a estética, como melhor mostraria seu exame minucioso, 
embora inacabado, de Flaubert, nunca o interessou. O certo é que seu ensaio manteve a oposição entre poesia e 
literatura” (COSTA LIMA, 2006, p. 344). 
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abstrata, mas está inserida em uma narrativa de longa duração e que, portanto, possui um 

lastro de historicidade moderno e ocidental, implicado em códigos, símbolos e instituições tão 

históricas como as ideias e os conceitos que a sustentam. 

 
A moderna instituição literária e o passado com isso 

 
[...] ouvir o que os objetos têm a dizer significa ouvir aquilo que eles dizem sobre a 
própria cultura que os engendrou (MARTONI, 2015, p. 91) 
 

 Na introdução à célebre Formação da Literatura Brasileira, redigida entre 1945 e 

1951 e publicada, após revisões, em 1959, Antonio Candido (2000) explica os pressupostos 

que assume para construir sua historiografia literária. No quadro conceitual do crítico, 

destaca-se a centralidade da tríade “autor, obra e público”, cuja articulação orgânica “[...] dá 

lugar a um tipo de comunicação inter-humana, a literatura, que aparece sob este ângulo como 

sistema simbólico” (Ibid., p. 23). Em Literatura e Sociedade, Candido (2006, p. 84) 

aprofunda teoricamente esta abordagem e suas implicações, investigando as múltiplas 

relações e influências que os três elementos exercem entre si na constituição de um sistema 

literário no tempo (na história de uma sociedade). Em suas palavras: 

 
A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os 
leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 
deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante qualquer público; nem este é 
passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu efeito. São dois termos que 
atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de 
circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo. 
 

 Na mesma época, especificamente em 1953, M. H. Abrams publica o clássico The 

mirror and the lamp, obra em que se dedica a comparar diferentes abordagens teóricas da 

tradição crítica romântica. Para tal, o autor constrói um esquema conceitual semelhante àquele 

elaborado por Antonio Candido (2000, 2006), adicionando um quarto elemento, “universo”, à 

tríade “autor, obra e público”: 
 
Considerando uma obra de arte em sua totalidade, quatro elementos são 
diferenciados e salientados por um ou outro sinônimo em quase todas as teorias que 
pretendem ser abrangentes. Primeiro, trata-se da obra, o produto artístico em si 
mesmo. E já que esse é um produto humano, um artefato, o segundo elemento 
comum é o artífice, o artista. Em terceiro lugar, a obra costuma ter um assunto que, 
direta ou indiretamente, deriva de coisas existentes - é sobre, ou significa, ou reflete 
algo que seja, ou que tenha alguma relação com um conjunto objetivo de situações. 
Esse terceiro elemento, consista ele de pessoas e ações, ideias e sentimentos, coisas 
materiais e eventos ou essências supersensíveis, é frequentemente denotado pela 
palavra que vale para todas as obras - "natureza”; mas, em vez de utilizá-la, 
recorramos ao termo mais neutro e abrangente: universo. Como último elemento, 
temos o público, ou seja, ouvintes, espectadores ou leitores aos quais a obra se 
dirige, ou a cuja atenção, de qualquer forma, ela se torna acessível (ABRAMS, 
2011, p. 22). 
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 Algumas décadas depois, em 1998, o esquema de Abrams (2011) será retomado por 

Antoine Compagnon no também clássico Le Démon de la théorie, incorporando suas 

categorias não apenas como perspectiva metateórica para avaliação de teorias críticas da 

literatura, mas como parte constitutiva da estrutura textual da obra, intitulando os quatro 

primeiros capítulos a partir das categorias do esquema, respectivamente, “A literatura”, “O 

autor”, “O mundo” e “O leitor” (COMPAGNON, 1999). Em determinado momento da obra, 

o autor cita nominalmente a inspiração: 

 
O crítico do romantismo M. H. Abrams descrevia a comunicação literária partindo 
do modelo elementar de um triângulo, cujo centro de gravidade era ocupado pela 
obra, e cujos três ápices correspondiam ao mundo, ao autor e ao leitor. A abordagem 
objetiva, ou formal, da literatura se interessa pela obra; a abordagem expressiva, 
pelo artista; a abordagem mimética, pelo mundo; e a abordagem pragmática, enfim, 
pelo público, pela audiência, pelos leitores (COMPAGNON, 1999, p. 139). 
 

 Os esquemas Candido (2000, 2006), Abrams (2011) e Compagnon (1999) demonstram 

como, nos Estudos Literários, uma diversidade de teorias e teóricos, entre eles os próprios 

autores dos esquemas, propuseram abordagens e/ou trabalhos que privilegiam determinados 

elementos de análise: ou tomam a obra a partir biografia do autor e/ou do contexto em que foi 

produzida; ou isolam a obra como objeto estético autônomo; ou matam o autor para parir o 

leitor, que passa a criar a obra. As combinações e as definições dadas para cada um dos 

termos do esquema conformam um conjunto de concepções ou, mais sistematicamente, um 

pensamento teórico-crítico que, se não determina, orienta as análises e as avaliações dos 

críticos. Enquanto categorias teóricas gerais, “autor, obra e público/leitor” constituem 

pressupostos elementares nos Estudos Literários, seja, entre outros, como esquema conceitual 

metateórico, como fazem Abrams (2011) e Compagnon (1999), seja como elementos de 

organização de um “sistema literário”, concebido por Candido (2000, 2006) como esquema 

crítico-historiográfico. 

 No mesmo caminho da teoria e da crítica literárias, e de Candido (2000, 2006), 

Abrams (2011) e Compagnon (1999), Roger Chartier (2000, p. 198) compreende que a 

instituição literária é caracterizada por três “categorias fundamentais que organizam a ordem 

do discurso literário moderno”: o autor, a obra e o leitor. Enquanto historiador cultural da 

literatura, Chartier (2000) ressalta, por um lado, o potencial teórico destas categorias e, ao 

mesmo tempo, demarca sua historicidade. As combinações e as definições do esquema e suas 

categorias, portanto, não são apenas lógico-conceituais, mas igualmente histórico-culturais. E 

a própria definição teórico-crítica responde, usualmente, a enquadramento emergente com a 

modernidade. 
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 Obra. Autor. Leitor. Essas categorias frequentemente apresentam-se a nós como 

óbvias, invariantes, universais. Afinal, é possível encontrar um texto (objeto cultural) que não 

tenha sido composto por alguém (sujeitos, pessoas) na história da humanidade? A pergunta, 

perspicaz, não considera outra questão antropológica latente: em todos os períodos históricos 

e em quaisquer sociedades humanas essas categorias (se existentes) foram compreendidas da 

mesma maneira por todos? Não é o que os historiadores da cultura e os antropólogos têm 

indicado em seus trabalhos; ao contrário, expõem uma notável pluralidade no modo de 

conceituar e valorar estas categorias, inclusive no interior de uma mesma sociedade 

(ZUMTHOR, 1993). 

 Ao nos questionarmos sobre a historicidade de um conceito ou de uma categoria, em 

literatura ou em outra área, parece pertinente seguir a orientação de Chartier (2000, p. 197): 

 
[...] é necessário compreender que nossa relação contemporânea com as obras e os 
gêneros não pode ser considerada nem como invariante nem como universal. 
Devemos romper com a atitude espontânea que supõe que todos os textos, todas as 
obras, todos os gêneros, foram compostos, publicados, lidos e recebidos segundo os 
critérios que caracterizam nossa própria relação com o escrito. 
 

 Trata-se de um esforço para evitar o perigo (quase sempre inevitável em algum nível) 

do anacronismo e do etnocentrismo. Um esforço, por fim, para compreender categorias, 

conceitos, definições e ideias segundo os termos colocados pela própria sociedade em questão 

em um dado período histórico: reconhecer a historicidade, a descontinuidade e a instabilidade 

(CHARTIER, 2002, p. 259; 2000, p. 198) destes elementos no interior de uma mesma 

sociedade e entre diferentes sociedades no espaço e no tempo.  

 Vista dessa forma, a relação entre história e literatura soa inviável, quase impossível, 

parece que estamos encastelados dentro de nós mesmos; sendo otimista, dentro de nossa 

própria época. Apesar da instabilidade, Chartier (1998, p. 50) me recorda de que eu mesmo, 

aspirante a teórico da literatura arriscando-me historiador amador da cultura, estou sujeito às 

“armadilhas das palavras”: 
 
De um lado, somos obrigados a utilizar termos estáveis: quer se fale da Antiguidade, 
da Idade Média, do Antigo Regime, da época contemporânea, há leitores, há autores, 
de um certo modo há editores. E, ao mesmo tempo, as realidades históricas que 
estão por detrás dessas palavras são extremamente variáveis. 
 

 Quando escrevo a palavra “obra”, a que me remeto? Esta categoria e esta atividade 

intelectual existiram com esse mesmo nome em outros momentos históricos? Se sim, com a 

mesma definição, conceituação e função? Se não, é possível encontrar linhas de comparação e 
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diálogo entre diferentes períodos históricos e sociedades humanas?95 São essas as questões 

que me orientam e que talvez irão demandar toda a minha vida intelectual. Contudo, é a elas 

que tento esboçar caminhos, ainda muito incipientes. Estes tipos de questões implicam, 

necessariamente, em uma série de parêntesis que não são, na verdade, parêntesis retóricos, 

pois que a posição (social e histórica) de quem escreve é de suma importância para as próprias 

possibilidades de respostas. 

 Em primeiro lugar e antes de qualquer coisa, é preciso afastar os objetivos deste texto 

daquilo que Wellek e Warren (2003, p. 39-45) chamaram de “historicismo”96. Ao se referirem 

a uma abordagem teórica nos Estudos Literários que pressupunha uma radical separação entre 

a crítica e a história da literatura, os autores discutem justamente as possibilidades de diálogo 

entre obras literárias inseridas em diferentes contextos históricos. Sobre a posição 

“historicista”, afirma-se que seus representantes concluíram “que cada época é uma unidade 

contida em si mesma, expressada através do seu próprio tipo de poesia, incomensurável com 

qualquer outra” (Ibid., p. 40) e que, em função disso, seria imperativo proceder a uma 

detalhada reconstrução histórica da época em questão. Embora eu ainda não possa afirmar que 

a leitura que Wellek e Warren (2003) fizeram dos autores “historicistas” seja, digamos, 

“objetiva”, estamos de acordo com a crítica quando os autores afirmam, com bastante 

eloquência: 

 
Simplesmente não é possível deixarmos de ser homens do século XX enquanto nos 
ocupamos de um julgamento do passado: não podemos esquecer as associações da 
nossa linguagem, das nossas posturas adquiridas, do impacto e da importância dos 
últimos séculos. Não podemos nos tornar leitores contemporâneos de Homero ou 
Chaucer nem membros do público do teatro de Dioniso, em Atenas, ou do Globe, 
em Londres. Sempre haverá uma diferença decisiva entre um ato de reconstrução 
imaginativa e a participação efetiva em um ponto de vista passado (Ibid., p. 42). 
 

 Em resposta, buscam um meio termo entre o relativismo e o universalismo que 

chamam de “perspectivismo”: “Devemos poder relacionar uma obra de arte aos valores do seu 

tempo e de todos os períodos subsequentes ao seu. Uma obra de arte é tanto ‘eterna’ [...] como 

‘histórica’” (Ibid., p. 43). Ao fim e ao cabo, contudo, parecem pender a balança ao 

universalismo, quando afirmam: “‘Perspectivismo’ significa que reconhecemos a existência 

 
95 Próximas às questões formuladas por Paul Zumthor (1980, p. 130): “[...] será que podem as noções utilizadas 
pela teoria literária superarem o que chamo a “distância cultural”? — E se sim, como é que podem? Com que 
condições metodológicas? Por meio de que transformações?”. 
96 “[...] argumenta-se que a história literária tem os seus próprios padrões e critérios peculiares, isto é, os de 
outras épocas. Devemos, argumentam esses reconstrucionistas literários, entrar no espírito e nas posturas dos 
períodos passados e aceitar os seus padrões, excluindo deliberadamente a intrusão dos nossos preconceitos. Essa 
visão, chamada “historicismo”, foi elaborada coerentemente na Alemanha durante o século XIX, embora, mesmo 
lá, tenha sido criticada por teóricos históricos eminentes” (WELLEK; WARREN, 2003, p. 39). 
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de uma poesia, uma literatura, comparável em todas as épocas, desenvolvendo-se, mudando, 

cheia de possibilidades” (Ibid., p. 43). 

 Quando os autores afirmam “a existência de uma poesia, uma literatura, comparável 

em todas as épocas”, parecem, contudo, não se colocar o problema de que talvez Homero e 

Hesíodo não seriam “literatura” na Grécia Clássica, não por não serem “literatura” para nós, 

mas pela própria inexistência da categoria “literatura” como tal para aquela sociedade. Se o 

são poesia, por exemplo, é possível afirmar que a categoria “poesia” e “poeta” (BRANDÃO, 

2005, p. 23-30) tivesse a mesma significação e função atuais?97 Não significa que seja 

contraproducente fazer uma leitura contemporânea da poesia grega (ao contrário, os estudos 

de tradução e a estética da recepção demonstram a importância disso), mas que uma 

abordagem historiográfica da literatura deve se questionar não apenas pelos modos de 

interpretação das obras do passado, mas também pela historicidade dos conceitos, categorias e 

ideias tida como tácitas e diretamente comparáveis, tais como arte e obra de arte. 

 Estou de acordo com o fundo da tese exposta por Wellek e Warren (2003): não 

acredito que seja possível uma “reconstrução” literal do passado; a historiografia coloca-se 

sempre do presente para o passado, investigando-o segundo demandas e possibilidades do 

contexto onde está inserido o historiador, assim como um etnógrafo não consegue tornar-se 

um “nativo”. Esse fato, contudo, não exclui a possibilidade de compreensão dos princípios de 

um período ou de uma sociedade em seus próprios termos, colocando à vista as possibilidades 

de diálogo não apenas entre as semelhanças das sociedades e períodos comparados, mas 

também as diferenças98. 

 Não se trata, portanto, de negar a possibilidade de diálogo entre diferentes momentos 

históricos e ou diferentes sociedades e culturas, mas de reconhecer que para fazê-lo é 

necessário questionar-se sobre a historicidade dos conceitos construídos pela historiografia, 

crítica e teoria literárias. Se algum nível de anacronismo e etnocentrismo parece inevitável, 

não significa que não se deva evitá-los na medida do possível. É o que Martoni (2015, p. 91) 

sublinhou no belo trecho de epígrafe da seção: “[...] ouvir o que os objetos têm a dizer 

 
97 “Nos textos de que nos ocuparemos [Homero e Hesíodo], todavia, o poeta (aparentemente) ainda não existe — 
ou, com mais exatidão, sem dúvida ainda não se trata por esse nome. Sabe-se como ele se entende como cantor 
(aoidós), entende sua produção como canto (aoidé) e sua atividade como cantar (aeidein). Entretanto, o aedo nos 
interessa como arkhé do poeta, motivo por que uso este último termo para indicar tanto a função daquele que 
compõe o poema, quanto a do narrador ou enunciador” (BRANDÃO, 2005, p. 23). 
98 “[...] acho que seja proveitoso prestar atenção muito mais às diferenças culturais entre os séculos XV e XX do 
que às semelhanças. [...] uma diferença ou semelhança tem dois aspectos (a sua realidade profunda e a sua 
aparência), os quais talvez não coincidam. Por exemplo, muitos gestos de cortesia usuais hoje em dia se parecem 
com ritos da cavalaria medieval: mas é evidente que a sua função social, moral, afetiva é totalmente diferente” 
(ZUMTHOR, 1980, p. 130-131). 
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significa ouvir aquilo que eles dizem sobre a própria cultura que os engendrou”. Longe do 

relativismo ou do universalismo, trata-se de uma alternativa à construção de uma verdade 

crítica e historiográfica99, ela mesma parcial e provisória (CHARTIER, 2002, p. 97-100). 

 
As dificuldades (em torno) da obra 

 
os livros não são feitos 

de carne e osso 
e quando tenho 

vontade de chorar 
abrir um livro 
não me chega 

preciso de um abraço 
 

Não gosto tanto de livros100 
Adília Lopes 

 
 Em uma bela conferência de 1979, intitulada “O Livro”, Borges (1999c) pergunta-se 

sobre as relações diversas que a humanidade estabeleceu com os livros ao longo de sua 

história. De antemão, o escritor estabelece que, dentre os diversos instrumentos humanos, “o 

livro é uma extensão da memória e da imaginação” (BORGES, 1999c, p. 188). Curiosa, 

contudo, é sua declaração sobre o objetivo e o enfoque da fala, quando afirma: “Os livros não 

me interessam fisicamente (sobretudo os livros dos bibliófilos, que costumam ser 

desmedidos), mas sim as diversas valorações que deles se têm feito” (Ibid., p. 188). A partir 

dessa premissa, Borges (1999c) estabelece três estatutos históricos de valoração que 

marcaram as relações entre livros e pessoas, que aqui apresento em linhas bastante resumidas: 

1) o estatuto na Antiguidade Clássica, no qual “há algo que nos custa compreender e que não 

se parece com nosso culto ao livro. Vê-se sempre no livro um sucedâneo da palavra oral” 

(Ibid., p. 190); 2) o estatuto no Oriente Médio (sobretudo entre hebreus e muçulmanos) e em 

parte do medievo, quando os livros são “atribuídos a um único autor: o Espírito” (Ibid., p. 

191) e tratam-no como “obra divina”; e, por fim, 3) o moderno estatuto do Estado-nação: 

“Temos, então, um novo conceito, o de que cada país tem de ser representado por um livro” 

(Ibid., p. 192). 

 A distinção feita por Borges (1999c) entre abstração (valores e representações) e 

materialidade (objeto físico) na relação entre livros e humanos é particularmente interessante 

 
99 “Abandonar essa intenção de verdade [que não é aquela própria ao método das ciências naturais], talvez 
desmesurada mas certamente fundadora, seria deixar o campo livre a todas as falsificações, a todos os falsários 
que, por traírem o conhecimento, ferem a memória. Cabe aos historiadores, fazendo seu ofício, ser vigilantes” 
(CHARTIER, 2002, p. 100). 
100 Adília Lopes. Apresentação e seleção de poema por Marília Garcia e Ricardo Domeneck. Disponível em: 
http://revistamododeusar.blogspot.com/2009/12/adilia-lopes.html, acesso em 25 set. 2021. 

http://revistamododeusar.blogspot.com/2009/12/adilia-lopes.html
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por sugerir duas instâncias possíveis de análise: a dimensão espiritual (ou cultural) e a 

dimensão material. Borges (1999c), portanto, não compreende o livro necessariamente como 

um objeto palpável, mas como o conjunto de ideias, valores e representações que envolvem 

um objeto físico. Esse quadro de análise permite explorar duas categorias das quais ainda não 

estou totalmente seguro, mas que podem ser esboçadas. 

 A primeira categoria refere-se à noção de “estatuto histórico-cultural”, aqui entendida 

como o conjunto de relações entre (1) ideias, valores e representações, (2) instituições e 

condições materiais e (3) categorias afins mutuamente dependentes (como autor, leitor, 

tradição) que envolvem a constituição e a compreensão de objetos culturais por sujeitos 

individuais e coletivos histórica e culturalmente localizados. Logo, se colocamos em 

investigação o estatuto cultural de obra literária, interessa compreender a relação entre ideias, 

valores, representações, inseridos em dados contextos institucionais, e a materialidade física 

que a constitui como objeto (cultural) em determinada sociedade num dado período histórico, 

como o livro-voz, o livro-espírito e o livro-nação evocados por Borges (1999c).  

 A partir de um processo de distanciamento e estranhamento peculiares, a fábula 

filosófica de Flusser e Bec (2012, p. 119), Vampyroteuthis infemnalis, oferece uma explicação 

genial para o modo como as produções humanas, as chamadas “obras”, são compreendidas e 

valoradas historicamente no interior de um dado “estatuto” histórico-cultural (que não o 

nosso, mas cronologicamente próximo): 

 
Antes da revolução industrial, todo homem criativo era artesão, fosse ele ferreiro, 
sapateiro, pintor ou poeta. A distinção pós-industrial entre artesão e artista era 
nonsense: todos esses criadores imprimiam informação sobre objeto, seja ferro, 
couro, tela ou letra. O objeto guardava a informação expressa nele, era “obra”, e a 
informação guardada era o “valor” da obra. De maneira que os três conceitos: 
informação, valor e obra eram inseparáveis. Juntos, constituíam “cultura”. 

 

 Nessa perspectiva, um evento histórico, a Revolução Industrial, tradicionalmente 

entendido como uma das rupturas para a modernidade ocidental e, por que não, para a 

modernidade crítica (ARAÚJO, 2020), teria sido um dos catalisadores para mudanças a nível 

cultural, social, econômico e intelectual que implicaram em mudanças no estatuto cultural de 

obra, aproximando-se, em diferentes níveis, do modo como hoje compreendemos o que faz de 

uma obra, obra: 

 
A revolução industrial destruiu tal conceito de “cultura”. Inventou método de 
produção que permite imprimir informações sobre ferramenta que a imprime sobre 
objetos. Não mais o ferreiro ou o sapateiro, mas a ferramenta informa ferro e couro, 
e o homem criador é o ferramenteiro. E a ferramenta que armazena a informação, é a 
ferramenta que tem o valor, e o objeto apenas transmite a informação da ferramenta. 
Deixa de ser obra, e seu valor passa a ser de mais em mais baixo. O objeto e o valor 
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vão se separando, e o conceito da “obra”, portanto do trabalho, vai se diluindo 
(FLUSSER; BEC, 2012, p. 119-120). 
 

 Em termos históricos especificamente artísticos, é possível remeter essa mudança à 

famosa passagem de uma cosmologia (neo)clássica para a modernidade ocidental, cujo 

resultado teria afetado todas as esferas da vida, incluindo o próprio modo de conceber essas 

esferas, entre as quais a gradativa consolidação de um estatuto artístico específico (e 

autônomo) e de uma relação predominantemente estética com objetos artísticos: 

 
Grande parte de nossas noções acerca da obra de arte estão pautadas nas concepções 
elaboradas durante os séculos XVIII e XIX como beleza, sentido, expressão, 
verdade, gênio, emoção, unidade das artes, autonomia, valor intrínseco das artes, etc. 
Essas noções podem ser subsumidas no conceito de "belas-artes", formulado durante 
o século XVIII e subentendido em grande parte das teorizações sobre arte 
empreendidas durante o século XIX. Trata-se de um conjunto de visões ainda tão 
culturalmente enraizado na nossa maneira de lidar com o objeto artístico que não 
nos damos conta de que quando falamos de "Arte" geralmente estamos 
subentendendo-a a partir do conceito de "belas-artes"; isso tanto no senso comum, 
diário, quanto indiretamente nos estudos acadêmicos (TAVARES, 2015, p. 148). 
 

 Deve-se ressaltar que, em nossa perspectiva, o estatuto histórico-cultural de um objeto 

não é fixo nem imutável tanto no interior de uma sociedade (eixo sincrônico) quanto em 

diferentes períodos históricos (eixo diacrônico), mas está imerso em relações de poder que 

envolvem disputas entre grupos, instituições e disciplinas (de modo mais amplo, áreas do 

saber ou campos do conhecimento). Em outras palavras, um estatuto histórico-cultural seria 

uma ideia coletivamente compartilhada que possui ampla abrangência em uma sociedade, mas 

que não é compreendida do mesmo modo por grupos, instituições e disciplinas, o que implica 

na existência de disputas em torno da definição e, em casos de mudanças estruturais, rupturas 

que podem reconfigurar radicalmente a definição, a categoria e o conceito (BOURDIEU, 

1996; REIS, 1992). Um estatuto cultural trancafia uma obra em seu tempo ou sociedade? 

Uma obra só pode ser compreendida no interior do estatuto cultural em que é produzida e 

imediatamente recebida? Para ambas as perguntas, não. Contudo, uma abordagem teórico-

crítica que não desconsidera a historicidade das ideias e dos valores compreende que um 

estatuto cultural é, no mínimo, um enquadramento simbólico para o modo como objetos 

culturais (e artísticos) são compreendidos, percebidos e valorados101. 

 
101 “[...] a produção seiscentista era retórica e produzia com os conceitos retóricos em mente, diferente, por 
exemplo, de um poema romântico que é compreendido por seu executor e receptor como a expressão de um 
sentimento verdadeiro, que deriva valor da sinceridade ou autenticidade do que é dito” (TAVARES, 2015, p. 
45). “[...] graças a um grau de aceitação conjunta dos preceitos, nota-se que artistas se apropriam de tais modos 
de ver o objeto artístico, o que acaba por determinar, até certo ponto, o que produzem e como veem o que 
produzem” (Ibid., p. 146).  



181 
 

 

 A segunda categoria a que nos referimos está no próprio termo “obra”. Livro. Obra. 

Texto. O que faz de uma obra, literária? Da literatura, obra? Um conjunto de textos faz uma 

obra? Um conjunto de livros? Em certo sentido, “se intuitivamente sua compreensão é 

imediata e seu uso não está sujeito a solavancos, o mesmo não se pode dizer quando se trata 

de definir, quando se busca expressar, afinal, o que é um texto” (SANTAELLA, 1992, p. 

391). Poderíamos acrescentar, igualmente, a noção de obra. Em nível de investigação teórica, 

continua a autora, “não faltaram e continuam não faltando estudiosos para levar a cabo a 

tarefa de compor teoricamente o conceito de texto” (Ibid., p. 392).  

 Aqui, as coisas tornam-se menos cristalinas do que gostaríamos, pois “além da 

complexidade interna do fenômeno sob exame, [...] dependendo da família teórica que é 

tomada como referência e dentro da qual um conceito é construído, haverá variação no ponto 

de vista e na configuração do fenômeno descoberto e recoberto pelo conceito” (Ibid., p. 392-

393). O terreno torna-se ainda mais escorregadio quando identificamos que “teorias do texto 

se caracterizam, antes de tudo, como inter e transdisciplinares” (Ibid., p. 393). Um caminho 

entre a teoria literária, a semiologia, a linguística e a filosofia da linguagem. O que 

aconteceria com uma pitada de história cultural? Antes, contudo, é preciso compreender como 

parte (razoável) da teoria literária encarou e ainda encara a ideia de “texto”: 
 
A generalização do conceito de “texto,” nos anos 80 e 90, reconciliava a oposição 
entre a abordagem da chamada “Teoria” (da desconstrução, mais tipicamente) e dos 
“[cultural] studies” (normalmente politizados). As duas orientações mantinham um 
compromisso com relação aos estatutos ontológico e epistemológico dos objetos 
sobre os quais se debruçavam, a saber, a compreensão do texto como algo 
desprovido de substância própria e cujas fraturas devem ser expostas (DE BRITO, 
2017, p. 34) 
 

 Se, por um lado, a teoria do texto e da textualidade deve à “chamada escola 

estruturalista, originada da miscigenação e das descobertas saussurianas [...] com as 

investigações estruturais e formalistas lingúísticas e literárias soviéticas” (SANTAELLA, 

1992, p. 396); por outro lado, Santaella (1992) e De Brito (2017) parecem convergir em 

apontar o nome de Roland Barthes como uma unanimidade para a teoria do texto incorporada 

pela teoria literária a partir dos anos 1970, em particular após a repercussão mundial do 

pequeno ensaio De l’œuvre au texte [“Da obra ao texto”], publicado em 1971 na Revue 

d’Esthétique. Ali, Barthes (2004, p. 66) constrói uma distinção (em contraposição) entre 

“obra” e “texto”: “Diante da obra — noção tradicional, concebida durante muito tempo, e 

ainda hoje, de maneira por assim dizer newtoniana —, produz-se a exigência de um objeto 

novo, obtido por deslizamento ou inversão das categorias anteriores. Esse objeto é o Texto”. 
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 Em 7 itens programáticos, Barthes (2004, p. 67) enterra a obra e traz à tona o Texto, 

contrapondo-os conceitualmente de diversas maneiras, sendo este o movimento performativo 

de seu próprio ensaio desde o primeiro item: “a obra é um fragmento de substância, ocupa 

alguma porção do espaço dos livros (por exemplo, numa biblioteca). Já o Texto é um campo 

metodológico”. Em seguida, continua: “[...] a obra segura-se na mão, o texto mantém-se na 

linguagem: ele só existe tomado num discurso (ou melhor, é Texto pelo fato mesmo de o 

saber); o Texto não é a decomposição da obra, é a obra que é a cauda imaginária do Texto” 

(Ibid., p. 67). Há momentos decisivos nos jogos textuais de contraposição, como o terceiro 

item: “3. O Texto aborda-se, prova-se com relação ao signo. A obra se fecha sobre o 

significado. [...] a obra funciona como um signo geral, [...]. O Texto, pelo contrário, pratica o 

recuo infinito do significado, o Texto é dilatório; o seu campo é o do significante” (Ibid., p. 

68-69). 

 O início dos itens 4 e 5 deslizam ainda mais fundo na caracterização e, 

consequentemente, na distância entre Texto e obra: 

 
4. O Texto é plural. Isso não significa apenas que tem vários sentidos, mas que 
realiza o próprio plural do sentido: um plural irredutível (e não apenas aceitável). O 
Texto não é coexistência de sentidos, mas passagem, travessia; não pode, pois, 
depender de uma interpretação, ainda que liberal, mas de uma explosão, de uma 
disseminação. [...] 
5. A obra é tomada num processo de filiação. Postula-se uma determinação do 
mundo (da raça, da História) sobre a obra, correlação das obras entre si e uma 
apropriação da obra ao seu autor. O autor é reputado pai e proprietário da obra; a 
ciência literária ensina então a respeitar o manuscrito e as intenções declaradas do 
autor, e a sociedade postula uma legalidade da relação do autor com a obra [...] 
(Ibid., 70-71). 
 

 Os conceitos respondem a uma carga semântica implicada, ao mesmo tempo, em 

pressupostos teóricos e questões disciplinares institucionais: o Texto é posicionado ao lado de 

um modelo teórico abrangente, robusto e flexível para as disciplinas que compõem os Estudos 

Literários, enquanto a obra parece responder a um modelo teórico próximo ao método 

histórico-biográfico, conforme as definições propostas por Araújo (2020), tratado de maneira 

bastante semelhante por Barthes (2007) no também programático e pequeno ensaio “As duas 

críticas”. Nesse sentido, os conceitos são desenhados em oposição proporcional: a obra é 

materialidade, o Texto, linguagem; a obra é singular, o Texto, plural; a obra é significado, o 

Texto, significante; a obra interpreta, reduz, limita um sentido; o Texto explode, dissemina, 

rasga sentidos infinitos. Em suma, trata-se de uma antinomia conceitual, teórica e institucional 

quase geometricamente arquitetada. 
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 Ao debater o ensaio de Barthes, Durão (2011, p. 70) reconhece o sucesso disciplinar e 

institucional da teoria do texto e da textualidade formulada pelo teórico francês, apontando 

para questões que se disseminaram amplamente a partir da década de 1980 nos Estudos 

Literários: 

 
[...] o texto trouxe um ganho notável para o processo de interpretação ao possibilitar 
o surgimento de um novo estatuto de objetividade para o artefato literário. Ele 
separou a materialidade linguística do autor concebido como fonte; ele libertou os 
romances, poemas etc. da necessidade de serem coerentes com qualquer elemento 
extrínseco, fosse ele de natureza moral, social ou mesmo a coerência em relação a 
outros textos do mesmo autor. O conceito de texto possibilitou que as práticas 
culturais pudessem surgir como coisas em si passíveis de interpretação. 
 

 A beleza formal e o sucesso institucional barthesiano não o blindam de possíveis 

críticas e revisões teóricas, como o próprio Durão (2011) dedica-se a fazer. Entre outras, o 

autor sublinha a “imagem absolutamente estereotipada, irreal, do que viria a ser uma obra: um 

modelo típico do século XIX nos seus piores momentos” (Ibid., p. 72) e aquela que talvez nos 

seja mais cara e fundamental, isto é, a “dificuldade para a noção [barthesiana] de texto como 

sistema de acolher a temporalidade concebida como elemento transformador” (Ibid., p. 70). 

Ao incutir doses de história cultural na teoria literária ou especificamente em uma teoria da 

obra e do texto, pretende-se, justamente, chamar atenção para a temporalidade e, 

consequentemente, para a historicidade dos conceitos e dos objetos. 

 Essa posição, contudo, não implica que não se deva assumir uma distinção conceitual 

entre obra e texto. O que Barthes (2004) formula como contraposição e antítese, nós 

compartilhamos, por outro lado, da classificação assumida por Zumthor (1993, p. 10) quando 

distingue o “texto” da “obra” como conceitos complementares: “A obra contém e realiza o 

texto; ela não o suprime em nada porque, desde que tenha poesia, tem, de uma maneira 

qualquer, textualidade”. A carga semântica dos termos, nessas proposições, entende “texto” 

como uma virtualidade linguística e “obra” como materialidade histórica. Toda obra literária, 

portanto, é textual. A obra materializa o texto na temporalidade da história: “é precisamente o 

tornar-se obra que permite uma aproximação ao ideal do texto” (DURÃO, 2011, p. 79). O 

“texto” não deixa de ser linguagem e a obra, materialidade. Isso implica em termos 

antitéticos? 

 Nesse ponto, pode ser conveniente recorrer novamente a Schorske (1988), 

particularmente à problemática das “internalidades” e “externalidades” que envolvem 

fenômenos artísticos e literários e, consequentemente, as disciplinas que se dedicam a estudá-

los. As disciplinas que assumem a distinção entre “interno” e “externo” como marco 

epistemológico compreendem, grosso modo, que as “internalidades” dos fatos literários estão 
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associadas ao caráter linguístico-textual das obras e às disciplinas que institucionalmente 

compõem os Estudos Literários: a teoria, a crítica, a história da literatura e a literatura 

comparada; as “externalidades”, por sua vez, estariam associadas às disciplinas histórico-

sociais, que lidam com a dimensão contextual (“externa”) do fenômeno: a sociologia e a 

antropologia da literatura, a história social e a história cultural, entre outras.  

 Segundo a tese que venho defendendo (e que nem de longe é minha): o crítico 

literário, enquanto um especialista das “internalidades”, não pode negar ou ignorar as 

externalidades, mas reconhecer que essa distinção é ela mesma fruto de um enquadramento 

teórico que responde a um dado contexto intelectual de longa duração na modernidade 

ocidental. “O que era externo não se torna interno”, para recorrer à clássica expressão de 

Candido (2006, p. 17) já citada no início deste texto, pois que a própria linha de demarcação 

foi colocada em questão e parece ter se afrouxado, ou mesmo arrebentado. Roberto Reis 

(1992, p. 87), por exemplo, a partir de uma abordagem semelhante, embora diferente, sugere 

esse mesmo caminho: 

 
Não se trata de atribuir primazia e estatuto de exclusividade à chamada “análise 
interna”, mesmo porque, no marco teórico em que me locomovo, esta distinção entre 
“intrínseco” e “extrínseco” carece de relevância, uma vez que lidamos sempre com 
textos, que pertencem à ordem das formações discursivas. Tampouco, penso, seria o 
caso de se descartar o assédio ao texto, sob o provável risco de se fazer sociologia e 
não uma interpretação social da literatura, se é que procede tal demarcação de 
territórios, quando os domínios das disciplinas se acham tão nebulosos (REIS, 1992, 
p. 87). 
 

 A partir dessas categorias, a investigação histórico-teórica aqui proposta talvez possa 

ficar mais clara: compreender as variações históricas em torno do estatuto histórico-cultural 

de obra (literária), colocando ênfase, senão na disciplina ou na instituição literária, ao menos 

em alguns modos como esta ideia foi historicamente compreendida. Diferentemente de 

Borges (1999c), que em sua reflexão enfoca os valores atribuídos ao “livro” e, portanto, à 

dimensão espiritual, tento abranger, na medida do possível, as dimensões materiais e culturais 

mutuamente implicadas no estatuto histórico-cultural de obra (literária). Esta proposta, mais 

do que uma operação teórico-metodológica, está calcada na tese exposta no preâmbulo deste 

capítulo, qual seja: a de que será necessário ao crítico literário do século XXI tornar-se, em 

algumas situações, um historiador amador da cultura. 

 
Uma teoria (nem tão) ficcional: três sentidos de obra em Borges 

 A obra de Jorge Luís Borges seria um exemplo perfeito para discutir o que Luiz Costa 

Lima (2006) chamou de “formas literárias híbridas”. Como classificar Pierre Menard, autor 
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do Quixote? Um ensaio ficcional? Um conto ensaístico? Talvez ambos. Nesta seção 

gostaríamos de explorar as possibilidades de uma “teoria ficcional”, entendendo com isso uma 

inversão metodológica do trabalho reflexivo: se tradicionalmente a teoria é tomada como 

referencial para a análise de um texto literário, aqui gostaríamos de tomar o texto literário 

como referência para a construção de reflexões teóricas102, assumindo desde já o pressuposto 

de um potencial epistêmico da literatura em relação a ela mesma e em relação ao mundo. Para 

fazê-lo, nada menos estranho que Borges, escritor que refletiu extensamente sobre o texto 

literário em seus próprios textos (ficcionais e não-ficcionais103). 

 Não será casual que, na obra literária de Borges, haja certa obsessão por livros, em 

sentido amplo e estrito104. Essa característica está genialmente expressada no conto A 

biblioteca de babel, onde o autor descreve um espaço fantástico de galerias hexagonais. “A 

cada um dos muros de cada hexágono correspondem cinco estantes; cada estante encerra 

trinta e dois livros de formato uniforme; cada livro é de quatrocentas e dez páginas; cada 

página, de quarenta linhas; cada linha, de umas oitenta letras de cor preta” (Borges, 1999a, p. 

38). O narrador, um bibliotecário quase-cego que cuida de uma das galerias hexagonais, relata 

sua história em um silencioso monólogo (próprio às bibliotecas modernas): “Como todos os 

homens da Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca de um livro, talvez do 

catálogo de catálogos; agora que meus olhos quase não podem decifrar o que escrevo, 

preparo-me para morrer, a poucas léguas do hexágono em que nasci” (Ibid., p. 38).  

 Em Borges (1999c), segundo suas próprias palavras, já aludidas, os livros não 

interessam apenas como suporte material, mas como objeto dotado de significado, de 

“valoração”, seja a referência a obras específicas ou à obra enquanto objeto cultural. Quais 

são os significados e os valores que compõem a complexidade deste objeto inapreensível em 

sua totalidade105? Segundo a leitura que fizemos, ainda incipiente, acreditamos ter encontrado 

três sentidos de “obra” recorrentemente mencionados por Borges em seus textos: teológico, 

filosófico e histórico. Os dois primeiros têm como característica a espiritualidade; o terceiro, a 

 
102 Esta inversão não ignora a peculiaridade artística, estética e formal implicada em textos literários. Assumir o 
potencial epistêmico da arte e da literatura não implica em uma negação de sua dimensão estética. Neste 
trabalho, contudo, propomos uma brevíssima apreciação das ideias de Borges, cabendo a outro momento integrá-
las em uma análise estética. 
103 No Epílogo aos ensaios de Outras Inquisições (1952), Borges (1999, p. 139) relata que, ao revisar as provas 
da obra, descobriu uma tendência “para avaliar as idéias religiosas ou filosóficas por seu valor estético e até pelo 
que encerram de singular e de maravilhoso”. É impossível não remeter à ideia de “espessura da linguagem” 
proposta por Costa Lima (2006). 
104 Em Do culto aos Livros (1951), Borges (1999, p. 81) sentencia: “Um livro, qualquer livro, é para nós um 
objeto sagrado”. 
105 “A obra que perdura é sempre capaz de uma infinita e plástica ambigüidade; é tudo para todos, como o 
Apóstolo; é um espelho que delata os traços do leitor e é também um mapa do mundo” (BORGES, 1999b, p. 67). 
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historicidade. A relação entre ambas as características permite uma definição teoricamente 

complexa e bastante profícua para a pesquisa que temos desenvolvido. 

 Identificamos dois sentidos de espiritualidade presente na obra de Borges (1999a, 

1999b): o sentido teológico106 e o sentido filosófico. Teologicamente, é notório o interesse do 

autor argentino por doutrinas místicas e religiosas e seus respectivos livros sagrados: as 

inúmeras referências à Cabala (Zohar), à Bíblia e ao Corão indicam a importância do 

pensamento teológico para a obra do escritor. Em sua ficção, parece-nos exemplar a 

manifestação de um misticismo cabalístico (transformado em realidade ficcional fantástica) 

n’O Aleph, “um dos pontos do espaço que contém todos os pontos. [...] o lugar onde estão, 

sem se confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os ângulos” (BORGES, 1999a, 

p. 161). Ao fim do conto, o narrador-protagonista procura explicações para a experiência que 

tivera com o Aleph, detalhando como seu nome “é o da primeira letra do alfabeto da língua 

sagrada. Sua aplicação ao cerne de minha história não parece casual. Para a Cabala, essa letra 

significa o En Soph, a ilimitada e pura divindade” (Ibid., p. 166-167). A teologia, aqui, é 

utilizada como motivo (místico e fantástico) do universo ficcional criado pelo autor. 

 Em O espelho dos enigmas, ensaio dedicado à relação entre Léon Bloy e um versículo 

da Bíblia, Borges (1999b, p. 90) reflete igualmente sobre o pensamento teológico-místico, 

desta vez especificamente quanto à obra como objeto sagrado: 

 
Estes [os cabalistas judeus] pensaram que uma obra ditada pelo Espírito Santo era 
um texto absoluto: vale dizer, um texto em que a colaboração do acaso é calculável 
em zero. Essa premissa portentosa de um livro impenetrável à contingência, de um 
livro que é um mecanismo de propósitos infinitos, levou-os a permutar as palavras 
escriturais, a somar o valor numérico das letras, a fazer conta de sua forma, a 
observar as minúsculas e maiúsculas, a procurar acrósticos e anagramas e a outros 
rigores exegéticos dos quais não é difícil zombar. Sua apologia é que nada pode ser 
contingente na obra de uma inteligência infinita. 
 

 Não acreditamos que o sentido teológico de obra para Borges esteja, necessariamente, 

atrelado a uma crença mística ou sobrenatural, já que não são raras as passagens em que o 

autor se assume como cético ou incrédulo107. A espiritualidade teológica que envolve uma 

obra ou um livro, em Borges, qualifica-o não como um objeto cultural contingente, mas como 

sagrado, infinito e indeterminado, necessariamente relacionado a um caráter atemporal da 

atividade artística e literária. 

 
106Em O enigma de Edward Fitzgerald, Borges (1999b, p. 58) declara que “[...] todo homem culto é um teólogo, 
e para sê-lo não é indispensável ter fé”. 
107 Além da declaração presente na nota anterior, em O sonho de Coleridge Borges (1999b, p. 17) diz: “Aqueles 
que de antemão rejeitam o sobrenatural (eu procuro, sempre, incluir-me nesse grupo) [...]”. 
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 Por sua vez, a espiritualidade do sentido filosófico, envolvida na constituição de uma 

obra, não possui significado sobrenatural (que poderia ser sugerido em um sentido teológico, 

ainda que não pareça ser a posição assumida por Borges). O espírito, no sentido filosófico 

assumido pelo escritor argentino, vem associado tanto à sua impessoalidade em relação a 

autores específicos como à sua independência do sujeito histórico enquanto indivíduo. 

Encontramos uma síntese desta perspectiva no ensaio A flor de Coleridge, onde o autor está 

preocupado com “a história da evolução de uma ideia” (BORGES, 1999b, p. 12) que se repete 

em diferentes períodos históricos na obra de autores que não tiveram contato entre si nem 

conhecimento de suas respectivas obras108.  

 A partir de uma frase de Valéry, Borges (1999b, p. 12) inicia seu texto: “A história da 

literatura não deveria ser a história dos autores e dos acidentes de sua carreira ou da carreira 

de suas obras, e sim a história do Espírito como produtor ou consumidor de literatura. Essa 

história poderia ser levada a termo sem mencionar um único escritor”. Em filosofia, não é 

fácil definir os sentidos da palavra “espírito”, dada sua pluralidade de apropriações. Podemos 

indicar, contudo, que o termo é empregado como antônimo de “matéria” e comumente como 

sinônimo de “ideia”, “pensamento”, “ideologia”, “cultura”, comumente abrangendo as 

produções artísticas e intelectuais de uma sociedade ou de um tempo histórico.  

 Esse significado pode ser encontrado em Borges associado a uma pitada de idealismo: 

o Espírito prescinde à ação dos sujeitos, sua manifestação é impessoal, não está atrelada a um 

“gênio” ou à racionalidade individual, mas à coletividade inconsciente de manifestações 

artísticas produzidas em uma época ou, ainda mais radicalmente, produzidas pela própria 

espécie humana, premissa que implica em uma visão a-histórica do fenômeno estético. 

 
Aqueles que copiam minuciosamente um escritor fazem-no de modo impessoal, 
fazem-no por confundir esse escritor com a literatura, fazem-no por supor que se 
afastar dele em um ponto é afastar-se da razão e da ortodoxia. Durante muitos anos, 
eu acreditei que a quase infinita literatura estava em um homem (BORGES, 1999b, 
p. 14). 
 

 Essa citação manifesta um sentido abstrato e impessoal da literatura, supondo a obra 

literária não como um produto localizado, mas enquanto um objeto estético que manifesta 

uma essência “ecumênica”. Há uma “unidade profunda do Verbo” (Ibid., p. 14) inerente à 

linguagem artística que independe da história, do contexto, do sujeito. A espiritualidade da 

obra, em Borges, fala sobre uma universalidade artística comum à linguagem que se manifesta 

 
108 Encontramos temáticas muito semelhantes em outros dois ensaios do mesmo volume (Outras Inquisições): O 
sonho de Coleridge e O enigma de Edward Fitzgerald (BORGES, 1999b). 
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através do Espírito, ou seja, das diversas esferas (arte, ciência, filosofia, teologia) que 

compõem o pensamento humano em qualquer época, em qualquer sociedade. 

 Se as linhas anteriores passam a impressão de que Borges não é um autor 

propriamente preocupado com o tempo, nada mais falso do que isso: em sua obra, há uma 

grande preocupação com essa temática, assim como o tema dos livros e das obras. Em Outras 

Inquisições, ensaios como O tempo e J. W. Dunne, A criação e P. H. Gosse e Nova refutação 

do tempo demonstram-no. O tempo e a história, as relações entre passado, presente e futuro, a 

importância da tradição e, ousamos dizer, do contexto em que a obra está inserida. 

 A segunda característica da obra literária (em sentido amplo) que identificamos em 

Borges é a historicidade. Se, por um lado, a espiritualidade (em sentido teológico ou 

filosófico) implica em uma abstração universal, independente da história e dos indivíduos, por 

outro, Borges possui textos em que parece inverter o peso na balança: nestes, é possível retirar 

um profundo sentido histórico na significação da obra. Dois textos seminais ilustram 

perfeitamente estas características: o ensaio Kafka e seus precursores (BORGES, 1999b) e o 

conto Pierre Menard, autor do Quixote (BORGES, 1999a), já mencionado no início desta 

seção. 

 Em Kafka e seus precursores, há uma inversão das tradicionais relações de fonte e 

influência comuns aos estudos de literatura comparada (sobretudo no início da disciplina): 

 
Em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a idiossincrasia de 
Kafka, mas, se ele não tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não existiria. 
[...] No vocabulário crítico, a palavra precursor é indispensável, mas se deveria 
tentar purificá-la de toda conotação de polêmica ou de rivalidade. O fato é que cada 
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, 
como há de modificar o futuro. Nessa correlação, não importa a identidade ou a 
pluralidade dos homens (BORGES, 1999b, p. 79-80). 
 

 Se a análise sempre se orienta do passado para o presente, Borges, ao contrário, 

orienta-se do presente para o passado, explicitando como obras e artistas contemporâneos 

“criam” seus próprios precursores, modificando substancialmente o modo como a tradição do 

passado é constituída. Para o autor, a tradição não é natural nem imutável; mais do que 

histórica, a tradição é um tipo de memória cultural. 

 A importância do tempo e, ainda mais especificamente, da história e do contexto em 

que uma obra é produzida também foi elaborada por Borges. Lidar com a grandeza de um 

conto como Pierre Menard, autor do Quixote nos parece até mesmo perigoso, tamanha a 

riqueza de questões que esse texto suscita. Santiago (2000), por exemplo, exemplificou a 

figura antropofágica do escritor latino-americano a partir de Pierre Menard. Em outra chave, 
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gostaríamos de ressaltar a dimensão histórica e contextual em torno de uma obra que o conto 

nos levou a refletir. A longa citação justifica-se pela genialidade do trecho: 

 
O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idênticos, mas o segundo é 
quase infinitamente mais rico. (Mais ambíguo, dirão seus detratores; mas a 
ambigüidade é uma riqueza). Constitui uma revelação cotejar o Dom Quixote de 
Menard com o de Cervantes. 

Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primeira parte, nono capítulo): 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 
do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

Redigida no século XVII, redigida pelo "engenho leigo" Cervantes, essa enumeração 
é mero elogio retórico da história. Menard, em compensação, escreve: 

...a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha 
do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro. 

A história, mãe da verdade; a idéia é assombrosa. Menard, contemporâneo de 
William James, não define a história como indagação da realidade, mas como sua 
origem. A verdade histórica, para ele, não é o que aconteceu; é o que julgamos que 
aconteceu. As cláusulas finais – exemplo e aviso do presente, advertência do futuro 
– são descaradamente pragmáticas. Também é vívido o contraste dos estilos. O 
estilo arcaizante de Menard – no fundo estrangeiro – padece de alguma afetação. 
Não assim o do precursor, que emprega com desenvoltura o espanhol corrente de 
sua época (BORGES, 1999a, p. 23). 
 

 Aqui, não parece que seja necessário ressaltar qualquer coisa: dois textos idênticos 

produzidos em períodos e contextos diferentes implicam em um tratamento crítico diferente. 

Essa constatação aparentemente banal retirada de um conto “absurdo” faz jus à genialidade de 

Borges? É difícil acreditar como, em poucas páginas, o escritor chama a atenção para uma 

“obviedade” esquecida por mais de uma escola ou movimento teórico da literatura. A partir 

do conto, talvez possamos sugerir uma distinção entre as noções de texto, como abstração, e 

obra, como materialização. Textos idênticos. Obras diferentes. 

 
Considerações preliminares 

 Uma linha que dobra e se desdobra: assim parece ser o conceito de “literatura” e de 

“obra” no tempo. O crítico e o teórico da literatura precisam estar atentos para não serem 

consumidos pelas fronteiras, embora eles mesmos sejam entidades que movimentam a linha. 

Sartre (2006), Stierle (1979) e Costa Lima (2006) exemplificam essa complexa movimentação 

e suas implicações para o conceito de literatura. A heterogeneidade constitutiva da literatura 

de que fala Costa Lima (2006) talvez seja uma característica suficientemente aberta a essa 

dinâmica histórica, que implica em determinações múltiplas e mútuas entre elementos 

materiais e “espirituais”, igualmente importantes para se pensar a categoria de “obra”. 

 Em Borges (1999a, 1999b, 1999c), segundo a interpretação que fizemos, há uma dupla 

caracterização da obra literária: a espiritualidade e a historicidade, que se desdobram, por sua 
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vez, em três sentidos: teológico, filosófico e histórico. Este esquema interpretativo abrange 

antinomias clássicas na história das ideias filosóficas e literárias: essência e aparência, 

universal e particular, espiritualidade e materialidade, texto e contexto, para citar algumas. 

Acreditamos que essa abrangência é profícua, aliada a discussões teóricas contemporâneas, 

para uma reflexão sobre os conceitos que compõem nossa área de estudos e que, não raras 

vezes, são tomados de modo tácito e naturalizado. 

 Nesse nível, torna-se possível pensar na crítica literária não apenas enquanto atividade 

intelectual, teórica, reflexiva, mas ela mesma como um dos elementos historicamente situados 

que corroboram e constituem a legitimidade de valores em torno de um estatuto histórico-

cultural de obra literária. Quando pensamos nas materialidades que constituem uma obra 

literária, por exemplo, estamos adentrando um campo minado, onde valores culturais são 

defendidos a socos como verdade (autoevidente) por críticos das mais diversas orientações 

teóricas. Esse quadro não parece tão recente, como narra Zumthor (1993, p. 8): 

 
Doze ou quinze gerações de intelectuais formados à européia, escravizados pelas 
técnicas escriturais e pela ideologia que elas secretam, haviam perdido a faculdade 
de dissociar da idéia de poesia a de escritura. O "resto", marginalizado, caía em 
descrédito: carimbado "popular" em oposição a "erudito", "letrado"; tirado (fazem-
no ainda hoje em dia) de um desses termos compostos que mal dissimulam um 
julgamento de valor, "infra", "paraliteratura" ou seus equivalentes em outras línguas. 
[...] O termo literatura marcava como uma fronteira o limite do admissível. Uma 
terra de ninguém isolava aquilo que, sob o nome folclore, se deixava às outras 
disciplinas. No início de nosso século, a "literatura" adotava assim, em escala 
mundial, de maneira exclusiva, os fatos e os textos homólogos aos que produzia a 
prática dominante da Europa ocidental: estes os únicos concernentes à consciência 
crítica, tendo-se-lhes creditado caracteres que, segundo a opinião unânime, 
provinham de sua competência. 
 

 Diferentemente do que se irá imaginar, não pretendo fazer os necrológios dos Estudos 

Literários ou transformá-lo em estudos culturais. O reconhecimento da historicidade em torno 

das ideias, dos conceitos e dos valores implica, igualmente, em reconhecer a historicidade da 

própria atividade crítica, sua institucionalização acadêmica e disciplinar, sua identidade 

profissional e, sobretudo, seu potencial reflexivo: pensar sobre si mesma, seus limites, 

fronteiras e valores tacitamente assumidos que podem, apesar da dificuldade bélica, se 

modificar. 
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Considerações finais 

(O subsolo dos pressupostos) 
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 Camadas. Triângulos. Retas. Curvas. Uma série de imagens compõe as partes desse 

trabalho, desde o início. Nada mais justo do que sugerir uma última, inspirada na segunda 

epígrafe, recortada de Lúcio Cardoso (2003, p. 310-311). 

 Em A luz no subsolo (1936), o escritor compõe um espaço ficcional em que as 

personagens, em suas relações, oscilam entre a superfície e o subterrâneo das sensações e da 

memória. A distinção entre interioridade e exterioridade é bastante tênue e mesmo confusa, o 

que permite pensar que a profundidade do subsolo, que pode ser tanto interior como exterior, 

e a superfície visível, percebidas pelas personagens, não são destacáveis. O fundo das coisas 

pode ser sua própria forma. E vice-versa. 

 Como espaço narrativo ou estado psicológico, a maior parte das representações 

ficcionais do subsolo carregam consigo um status comum de lugar ou coisa escondida, 

marginal, inconsciente, que, contudo, pode emergir implícita ou explicitamente à superfície 

em dadas situações. Como sintoma, revolta ou mudança. Eu gostaria de me apropriar da 

imagem do subsolo para refletir sobre ensino e pesquisa de literatura, mais especificamente 

sobre as relações possíveis que temos com a camada de pressupostos que orientam nossas 

atividades intelectuais e profissionais. Sugiro que estes pressupostos, não poucas vezes 

relegados ao subsolo no sentido pensado acima, serviriam como uma malha comum entre 

ensino e pesquisa em seus aspectos teóricos e práticos, compondo a possibilidade de tratar 

dessas dimensões de maneira integrada e indissolúvel, ainda que particulares. 

 Proposta algo semelhante já fora anunciada em 1945 por Antonio Candido, figura-

centro deste trabalho, no Prefácio à 1ª edição d’O método crítico de Sílvio Romero: 

 
No cerne do estudo e do ensino da literatura está o problema crítico. De um modo 
geral, o problema literário apresenta três aspectos: a criação artística, o público e, 
entre ambos, uma série de intermediários cuja função é esclarecer e sistematizar. É o 
papel que compete às diferentes modalidades de crítica, desde a história literária até 
a resenha de jornal, e delas depende em boa parte a formação e o desenvolvimento 
da consciência literária. O ensino da literatura pode e deve ser considerado um 
aspecto da crítica (CANDIDO, 1988, p. 9). 
 

 Nessa perspectiva, pesquisa e ensino de literatura são vinculados à crítica literária 

(“problema crítico”); esta, por sua vez, ocupa uma posição intermediária entre a obra e o 

público, tendo a função de “esclarecer e sistematizar”. Esse caráter pedagógico das múltiplas 

modalidades de crítica está associado à formação de uma “consciência literária”: daí a 

possibilidade (e mesmo o dever) de vincular ensino, pesquisa e crítica. 

 Alguns parágrafos à frente, no mesmo prefácio, Candido (1988, p. 10) explica que um 

dos objetivos do trabalho é a “discussão do problema crítico em Sílvio [Romero], ou aspecto 

propriamente metodológico”. A expressão “problema crítico”, antes vinculada à pesquisa e ao 
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ensino de literatura, aqui é tratada como sinônimo de “aspecto metodológico”. Ao longo dos 

capítulos deste trabalho, particularmente no primeiro, foi defendido que a clássica expressão 

“método crítico”, fartamente utilizada por Candido em diferentes momentos, inclusive no 

título da tese ora discutida, é tratada, em sentido amplo, como “epistemologia da crítica 

literária”, ou, em termos similares: “teoria da crítica literária”. 

 Esse entendimento abrangente de metodologia como teoria da crítica, não se 

restringindo a técnicas de aplicação e operadores de leitura, permitiria pensá-la, apropriando-

se com alguma liberdade da proposta de Candido (1988), como um “subsolo” comum à 

prática, à pesquisa e ao ensino de crítica literatura, para falar com Araújo (2017)109. A 

discussão e o debate de conceitos e concepções, longe de estarem nas “alturas” da abstração 

teórica (lugar-comum frequentemente reproduzido), talvez estejam no “subsolo” de nossas 

práticas e discursos, em pesquisa e ensino, não apenas de literatura, mas também dela. 

 Ao debater método e metodologia nos Estudos Literários, Acízelo de Souza (2014, p. 

475) identifica duas posições quanto ao tema: a metodofobia e a metodofilia. A primeira 

refere-se a um “horror ao método [...] [que] se manifesta sob dois aspectos: ora se impugna o 

método como reducionismo incompatível com a grandeza incomensurável da literatura, ora 

por seu compromisso com a compartimentalização do conhecimento”. A segunda, por sua 

vez, “trata-se de posição de resistência, que rejeita categoricamente fórmulas sensacionalistas 

e inconsequentes”. Em que pese a tendência do autor a esta última posição, pois a identifica 

com uma “afeição ao método” que “reconhece a necessidade incontornável de enfrentamento 

explícito da questão metodológica [...]; considera pertinente e legítima a demanda pelo 

‘método próprio’ [...]; e defende a disciplinaridade, contra a complacência dos arranjos 

interdisciplinares e congêneres” (Ibid., p. 475), as duas categorias, segundo minha leitura, 

constituem extremos puros e ideais de um espectro que pode ser adaptado para se pensar a 

situação e a relação com os pressupostos teóricos nos Estudos Literários. Sintetizo essas 

posições através das expressões “resistência à teoria” e “obsessão pela teoria”, 

respectivamente. Defendo, como Martins (2009, s/p), que “a teoria literária não é um espaço 

epistemologicamente neutro”. 

 
109 Apropriando-se do mesmo trecho de Candido (1988), Araújo (2017) organiza uma discussão em que “teoria” 
e “prática”, no âmbito dos Estudos Literários, abrangendo ensino e pesquisa, são necessariamente atreladas uma 
à outra, com o prejuízo de, separadas, recairmos em equívocos (nem sempre explícitos), inclusive, e sobretudo, 
em políticas culturais e educacionais. 
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 Não penso uma posição de “resistência à teoria” necessariamente como rejeição ou 

rivalidade à disciplina de teoria da literatura110, mas a partir de algumas formas de relação que 

se estabelecem com os pressupostos teóricos da área. Se em um artigo ou em uma aula é 

impossível não utilizá-los, é possível, contudo, omiti-los, não assumi-los ou mesmo não ter 

consciência de sua operacionalização. Aqui voltamos à imagem do subsolo: em uma postura 

de resistência, os pressupostos estão consciente ou inconscientemente escondidos, mas são 

inevitáveis na prática acadêmica, crítica ou docente. A escolha deliberada pela sua omissão 

nem sempre recai em desonestidade ética ou intelectual, mas pode vir justificado de um 

didatismo esquemático, simplicidade conceitual, subjetivismo absoluto. A inconsciência, por 

sua vez, pode levar a um descompasso entre teoria e prática, pensamento e ação.  

 Quem nunca ouviu o ditado de que “na prática, a teoria não serve”? O movimento de 

resistência (omissão e inconsciência) à teoria, mais do que comprometer uma consistência 

científica e pedagógica, carrega o perigo da reprodução e da naturalização de princípios. O 

movimento torna-se um ciclo que não é mecânico, mas que envolve desde a formação de 

professores (para Ensino Básico e Superior) e leitores; passa pela execução de pesquisas 

acadêmicas, da prática crítica e docente; e alcança a composição de políticas públicas de 

educação e cultura (literária). 

 Um exemplo relativamente comum em nossos dias: quando utilizamos dados da 

pesquisa Retratos da leitura no Brasil (2011) para pensar as relações entre literatura e ensino, 

em que medida não há um descompasso entre a concepção de leitura e literatura assumida 

pela pesquisa e o ideal de formação de leitores proposto em documentos oficiais, que concebe 

a leitura e a literatura como potencial de estranhamento, transformação e humanização? Não 

se trata de rejeitar as estatísticas produzidas pela pesquisa, mas justamente avaliar e  

compreender os pressupostos envolvidos na produção dos dados e sua posterior veiculação 

em produções acadêmicas que podem embasar políticas públicas culturais e educacionais. A 

reprodução é quase sempre sutil e imperceptível, (talvez inevitável, em certos níveis)... a 

naturalização decorre de sua repetição no tempo. “Os brasileiros não lêem nem têm interesse 

em ler” ou nossos pressupostos de leitura e literatura afastam os potenciais interesses? 

 A posição contrária a essa seria caracterizada por uma “obsessão pela teoria”. Neste 

extremo, a relação com os pressupostos já não seria de omissão, contradição ou inconsciência; 

muito ao contrário, eles gozam de um privilégio tal que se perde de vista o subsolo (como 

espaço dos pressupostos) para emergirem integralmente à superfície dos fenômenos: a 

 
110 Embora exista uma irônica posição de “rivalidade mimética com a teoria literária por que certas 
proclamações antiteóricas (se) revelam (n)a sua própria disposição teórica” (MARTINS, 2009, s/p). 
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realidade111 é confundida com a teoria, perde-se de vista as particularidades de uma obra, 

mergulhando-as em um nível de generalidade em que a relação entre teoria e empiria é 

invertida pela obsessão com uma abordagem ou método. Cria-se um descompasso entre a 

superfície e o subsolo. Se a resistência à teoria pode levar à reprodução e à naturalização, a 

obsessão pode levar à universalização e à generalização de princípios e pressupostos que não 

se adequam a um fenômeno: o modo como professores concebem uma aula sem considerar 

a(s) realidade(s) da turma e da comunidade escolar; ou um pesquisador que define método e 

teoria sem ter tido contato algum com o objeto. Encarando dessa perspectiva, a figura chega a 

parecer ridícula, caricatural... Mas quantas vezes nós já não caímos no perigo de uma 

generalização apressada? 

 Um interessante exemplo dessa posição é dado por Martins (2009, s/p) no âmbito da 

própria teoria da literatura, no que se refere ao princípio de “autonomia”: “Aristóteles é quem 

normalmente protagoniza a figura de pai da teoria literária para muitos investigadores 

impregnados do espírito científico do nosso século ou continuadores do espírito positivista 

por que a Literaturwissenschaft [ciência da literatura] se afirmou no imaginário oitocentista”. 

O autor argumenta, contudo, que essa classificação dada ao filósofo grego passa por um 

equívoco de generalização, cometido por determinadas abordagens teóricas modernas, que 

recai em um “anacronismo crítico”112. Abordagens que, visando constituir uma tradição de 

“antecessores célebres”, compreendem a obra aristotélica a partir do “princípio da autonomia 

da obra artística, isto é, aquele princípio tão caro às posturas críticas de uma modernidade 

anti-expressiva ou pós-romântica”, estarão tão obsessivas com os próprios pressupostos a 

ponto de estendê-los a qualquer tempo, sociedade e/ou cultura. 

 Se, por um lado, a naturalização de uma “resistência” à teoria pode recair em uma 

prática anacrônica, etnocêntrica e ou superficial justificada como apelo ao particular (“cada 

caso é um caso”), escamoteando os pressupostos para o subsolo, por outro lado, a obsessão 

pode levar à inversão deste quadro: os pressupostos teóricos tomam o lugar da realidade, que 

 
111 Nesse texto, compreendo o sentido de “realidade” atrelado aos sujeitos (realidade fenomenológica 
coletivamente compartilhada) e às obras literárias (realidade ficcional, poética e documental). Portanto, estou me 
referindo às realidades dos sujeitos e das obras, não a uma noção de realidade referencial. Disso derivo a questão 
em jogo: Como compreender a realidade de obras e sujeitos através de uma mediação teórica que, contudo, não 
se sobreponha ao modo pelo qual aqueles produzem, articulam e compreendem suas próprias realidades? Ou 
seja, como compreendê-las em seus próprios termos? 
112 “Isto não quer dizer que a teoria literária não tenha uma história institucional autónoma, e muito menos que 
ela não decorra de um vastíssimo trabalho intelectual que remonta à Antiguidade. Mas na história que decorre 
desse trabalho, e em nome de um conhecimento tanto quanto possível claro do campo em que estamos a 
trabalhar, não se pode confundir pensamento literário e/ou história da estética com teoria da literatura” 
(MARTINS, 2009, s/p). 
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é relegada ao subterrâneo, recaindo em uma prática flagrantemente anacrônica, etnocêntrica, 

obscura, entre outras. 

 Em estado abstrato, como esse texto se propõe a fazê-lo, as posturas tornam-se mais 

difíceis de visualizar, embora sejam relativamente comuns em nosso cotidiano: um professor 

de Ensino Médio que segue cegamente um material didático padronizado não estará 

inconsciente dos pressupostos que orientaram a feitura do material? Um professor no Ensino 

Superior que privilegia, em um programa de disciplina, apenas abordagens teórico-críticas 

que considera adequadas (sem dizê-lo para os estudantes)? Um crítico que organiza uma 

antologia sem explicar os pressupostos que orientaram sua seleção? De fato, é um espectro 

amplo de posições das quais nós, professores e pesquisadores, não estamos à revelia, mas 

cotidianamente implicados. Contudo, segundo o quadro que tenho desenvolvido, me parece 

possível escutar a questão colocada por Chartier (2010, p. 11): 

 
[...] será que havemos realmente de escolher entre o entusiasmo [obsessão] e a 
deploração [resistência]? [...] [os historiadores,] ao lembrarem que o presente é feito 
de passados sedimentados ou emaranhados, puderam contribuir para um diagnóstico 
mais lúcido sobre as novidades que seduziam ou assustavam seus contemporâneos. 
 

 Pensando essa citação no âmbito dos Estudos Literários, enxergo que se trata de um 

esforço em assumir as próprias limitações enquanto sujeito (situado no espaço e no tempo) e 

manter a meio termo o abstrato e o concreto, a teoria e a empiria, organizando adaptações 

conceituais à exigência do sujeito/objeto (obra literária, autores, estudantes), reavaliando 

concepções e métodos de literatura, leitura e ensino, reelaborando currículos e práticas 

didáticas, considerando manifestações artísticas em seus próprios termos com objetivo de 

afastar “a tentação de, implícita e indevidamente, considerar como universais categorias cuja 

formação ou uso são historicamente bastante variáveis” (CHARTIER, 2010, p. 17). Ponderar 

a historicidade dos próprios pressupostos que orientam nosso pensamento e nossa ação sobre 

e no mundo, desconfiar de verdades “naturais” e de generalizações universais, em suma, 

remeter à “historicidade da história, das artes e da ficção à materialidade contingente dos 

processos produtivos” (HANSEN, 2019, p. 21). 

 Hansen (2019, p. 7), assumidamente uma referência para o argumento aqui defendido, 

relata sua experiência como professor e pesquisador de literatura, identificando as dimensões 

da historicidade e dos pressupostos que conectam os fios de suas atividades nos Estudos 

Literários: 

 
As aulas sempre foram uma experiência em que eu estranhava os textos que lia e 
discutia com os alunos; nelas, criticava a minha prática de professor, levantando 
razões diferentes para ler e ensinar literatura, [...] tratar da historicidade das suas 
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convenções retóricas, especificar os pressupostos filosóficos, políticos, 
historiográficos da crítica e da história literárias brasileiras [...]. 
 

 Essa posição não relega a produção de conhecimento ou a busca pela objetividade ao 

relativismo e ao subjetivismo; ao contrário, trata-se de assumir o esforço de que 

 
historicizar nossa relação com a leitura é uma maneira de nos desembarçarmos do 
que a história pode nos impor como pressuposto inconsciente. E não se trata de 
relativismo, como acusam os adeptos da natureza humana: a historicização é um 
meio de relativizar a nossa própria prática e, justamente por isso, de escapar da 
relatividade (Ibid., 18). 
 

 Manter-se a meio termo entre o abstrato e o concreto significaria, em termos 

específicos aos Estudos Literários, assumir a importância de uma interlocução direta com os 

textos e com os alunos, não a partir de conceitos ou categorias pré-formatados, mas tomando-

os como sujeitos no mundo que também articulam conceitos e categorias próprias. A 

adaptação, a flexibilização e, mais radicalmente, a rejeição de certos pressupostos em 

detrimento de outros envolve esse compromisso e contato com as realidades (cultural e 

coletivamente compartilhadas) das pessoas e das obras, que talvez nunca seja puro, mas que 

pode ser objetivamente compreensivo e aberto. Não esconder nem reprimir o subsolo, mas 

integrá-lo, colocá-lo à mostra, abrir-se radicalmente à experiência do mundo. 
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APÊNDICES 
 
APÊNDICE 1 
 

Levantamento da bibliografia acadêmica (virtual) sobre Antonio Candido 
 

Quadro 2 – Dossiês dedicados a Antonio Candido publicados em periódicos acadêmicos 
nacionais 

 
Critérios para seleção: Não há procedimentos metodológicos previamente definidos. Trata-
se de uma investigação exploratória, privilegiando buscas em bases tradicionais de indexação 
de periódicos (Google Scholar, Periódicos CAPES, Scielo, etc). 

Título do 
periódico 

Instituição 
vinculada 

Título do dossiê 
Número 

de 
textos* 

Volume/ 
Número 

Período de 
publicação 

Revista Letras UFPR Antonio Candido 8 v. 74 Jan./Abr. 2008 

Literatura e 
Sociedade 

USP 
Teoria crítica: Antonio 

Candido 
24 v. 14, n. 11 Jul. 2009 

Literatura e 
Sociedade 

USP 
Teoria crítica: Antonio 

Candido 
21 v. 14, n. 12 Dez. 2009 

Revista Água 
Viva 

UnB 
Antonio Candido: 50 

anos de formação 
3 v. 1, n. 1 Abr. 2010 

Itinerários Unesp Antonio Candido 8 n. 30 Jan./Jun. 2010 

O Eixo e a 
Roda 

UFMG 
Antônio Cândido e a 

Formação da Literatura 
Brasileira 

11 v. 20, n. 1 Jan./Jun. 2011 

Teresa USP 
Seção de homenagem a 

Antonio Candido 
3 n. 18 

Jul./Dez. 2016  
Mar. 2018** 

Cerrados UnB 

Edição Especial em 
homenagem a Antonio 

Candido, Roberto 
Schwarz e Francisco 

Alvim 

9*** v. 26, n. 45 Mar. 2017 

Estudos 
Avançados 

USP Antonio Candido 2 v. 31, n. 90 Mai. 2017 

Revista 
[Contra]mão 

UFPI Antonio Candido 6 n. 3 Dez. 2017 

Revista 
Fevereiro 

Independente Antonio Candido 3 n. 10 Jan. 2018 

Estação 
Literária 

UEL 
Homenagem a Antonio 
Candido: provocações 

acadêmicas 
5 v. 22 Jul./Dez. 2018 

Todas as 
Musas 

Independente 
100 anos de Antonio 
Candido: um crítico 

empenhado 
7 

ano 10, n. 
1 

Jul./Dez. 2018 

Revista do 
GELNE 

UFRN 
Leituras de Antonio 

Candido 
11 v. 20, n. 1 Ago. 2018 

Revista USP USP 100 anos de Antônio 15 n. 118 Set. 2018 

https://revistas.ufpr.br/letras/issue/view/925
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/1490
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/1490
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/1491
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/1491
https://periodicos.unb.br/index.php/aguaviva/issue/view/998
https://periodicos.unb.br/index.php/aguaviva/issue/view/998
https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/issue/view/398/showToc
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/issue/view/228/showToc
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/issue/view/228/showToc
http://www.revistas.usp.br/teresa/issue/view/9445
https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/issue/view/1509
http://www.revistas.usp.br/eav/issue/view/10146
http://www.revistas.usp.br/eav/issue/view/10146
https://revistas.ufpi.br/index.php/contramao/issue/view/387/showToc
https://revistas.ufpi.br/index.php/contramao/issue/view/387/showToc
http://www.revistafevereiro.com/pdf/10/RevistaFevereiro10.pdf
http://www.revistafevereiro.com/pdf/10/RevistaFevereiro10.pdf
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/estacaoliteraria/issue/view/1519/showToc
http://www.uel.br/revistas/uel/index.php/estacaoliteraria/issue/view/1519/showToc
https://www.todasasmusas.com.br/10_01.html
https://www.todasasmusas.com.br/10_01.html
https://periodicos.ufrn.br/gelne/issue/view/748
https://periodicos.ufrn.br/gelne/issue/view/748
http://www.revistas.usp.br/revusp/issue/view/10827
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Cândido 

Jangada UFV 
O pensamento crítico 
de Antonio Candido 

8 v. 1, n. 13 Jun. 2019 

Via Atlântica USP 
Antonio Candido - 

Literatura e 
Transformação Social 

18 n. 35 Jul. 2019 

Literatura e 
Sociedade 

USP 
Antonio Candido e a 

Literatura 
17 v. 24, n. 30 Dez. 2019 

Scripta PUC-MG 
Antonio Candido: 
professor, crítico, 

político 
19 v. 23, n. 49 Dez. 2019 

Revista 
Araticum 

Unimontes Antonio Candido 5 v. 20, n. 2 Dez. 2019 

Revista Nau 
Literária 

UFRGS Antonio Candido 9 v. 15, n. 2 Dez. 2019 

Revista 
Criação e 

Crítica 
USP 

Estranhando a teoria 
empenhada de Antonio 

Candido 
10 n. 26 Set. 2020 

* O número de textos inclui artigos, ensaios e entrevistas. Não inclui apresentação ao número. 
** A publicação foi feita em 2018, mas refere-se ao ano de 2016 na organização de volumes da 
revista. 
*** Foram selecionados os textos dedicados a Antonio Candido, descartando aqueles referentes a 
Schwarz e Alvim. 
Observações 
Há um dossiê da Revista Chilena de Literatura, não incluído no quadro por se restringir a 
periódicos nacionais: 
REVISTA CHILENA DE LITERATURA, Universidad de Chile, n.. 97, 2018, Dossier Antonio 
Candido. Disponível em: https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/issue/view/4770, acesso 
em 10 jun. 2021. 
Há dois dossiês não-acadêmicos encontrados: 
CULT, Revista Brasileira de Cultura, Dossiê Antonio Candido, São Paulo, ano VI, n. 61, setembro 
de 2002. Disponível em: https://revistacult.uol.com.br/home/categoria/edicoes/61/, acesso em 10 
jun. 2021. 
ITAÚ CULTURAL. Ocupação Antonio Candido. São Paulo: Itaú Cultural, 2020. Disponível em: 
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aracy-amaral/aracy, acesso em 30 jul. 2022. 

Fonte: Elaboração do autor. 
 

Quadro 3 – Teses e dissertações dedicadas à obra e/ou trajetória de Antonio Candido 

Critérios para seleção: Pesquisa feita entre os dias 12 e 13/04 de 2020 nas plataformas 1) 
BDTD (Biblioteca Digital de Teses e Dissertações) e no 2) Catálogo de Teses e 
Dissertações da Capes.  

Para BDTD, foi utilizada a palavra-chave “Antonio Candido”, na Busca avançada, inseridas, 
isoladamente, nas opções Título (29 resultados) e Assuntos (22 resultados). Para Catálogo da 
Capes, utilizei a Busca Simples com a palavra-chave "Antonio Candido" (1042 resultados). 

Após processo de seleção feito a partir dos títulos, resumos, palavras-chave e sumário, foram 
descartados os títulos duplicados. Destas etapas foram selecionados 41 trabalhos, sendo que o 
texto completo de 10 deles não está disponível para acesso digital. 

Legenda: M – mestrado. D – doutorado. 

https://www.revistajangada.ufv.br/Jangada/issue/view/16
http://www.revistas.usp.br/viaatlantica/issue/view/10985
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/11381
http://www.revistas.usp.br/ls/issue/view/11381
http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/issue/view/1138
https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/issue/view/193
https://www.periodicos.unimontes.br/index.php/araticum/issue/view/193
https://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/issue/view/3956
https://seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/issue/view/3956
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/11521
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/11521
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/11521
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/issue/view/4770
https://revistacult.uol.com.br/home/categoria/edicoes/61/
https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/aracy-amaral/aracy
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Oliveira 
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Antonio Candido: 
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Literários) 
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Costa 

Pelo movimento: 
natureza e 

D Unicamp Sociologia 2013 
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Parceiros do Rio 

Bonito" de Antonio 
Candido 

Rodrigo 
Martins 

Ramassote 

Heloísa 
Pontes 

A vida social das 
formas literárias: 
crítica literária e 
ciências sociais 

no pensamento de 
Antonio Candido 

D Unicamp 
Antropologia 

Social 
2013 

Henrique 
Pinheiro 

Costa Gaio 

Ricardo 
Augusto 
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de Araujo 
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de Antonio 
Candido e Haroldo de 
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D PUC-Rio 
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Social 

2014 

André 
Barbosa de 

Macedo 

José Miguel 
Wisnik 

Entre Graciliano 
Ramos e Guimarães 
Rosa: condições de 
recepção, leituras da 
crítica, questões de 

método* 

D USP 
Literatura 
Brasileira 

2015 

Elisangela 
Lizardo de 

Oliveira  
Odair Sass 

Relação entre ciência e 
política na formação de 

intelectuais* 
D PUC-SP 

Educação: 
História, 
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Sociedade 

2015 

Bruno 
Marques 
Duarte 

Mauro 
Nicola 
Póvoas 

A representação de 
escritores e suas obras 

na historiografia 
literária e nos 

romances históricos 
brasileiros* 

D FURG Letras 2016 

Candice 
Angélica 

Borborema 
de 

Carvalho 

Maria Célia 
de Moraes 

Leonel 

Antonio Candido e a 
fortuna crítica de 
Guimarães Rosa: 

a recepção de Grande 
Sertão: Veredas 

D Unesp 
Estudos 

Literários 
2016 

Olívia 
Barros de 

Freitas 

Olívia 
Barros de 

Freitas 
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de Souza 
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* A pesquisa não toma a obra ou a trajetória de Antonio Candido como objeto central, mas como 
um dos objetos para investigação de tema abrangente. 



207 
 

 

ANEXOS 
 
ANEXO 1 
 
CANDIDO, Antonio. “Ficção (I)”. Folha da Manhã. 4 fev. 1943. p. 5. Disponível em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=22503&anchor=115758&origem=busca&originURL=&
pd=4f36c3ad6c46d2e8cec3404cbf1189a5, acesso em 24 mai. 2021. 
 
 Se me perguntarem qual é o critério objetivo mais firme e mais imediato para se julgar 
uma obra de arte ou de literatura, eu direi que é o critério da sua necessidade. Necessidade, 
neste sentido, quer dizer a presença de uma série de razões que fazem com que a obra pareça 
alguma coisa que não poderia deixar de existir. Quando se [tem] o sentimento de que ela é 
não só necessária, mas inevitável, está-se diante de uma grande obra. Quem seria capaz de 
dizer que Julien Sorel podia não ter existido, sendo as coisas como eram e como são? Este 
caráter é dado à obra por um conjunto de fatores, tanto internos quanto externos, que se 
reunem, afinal das contas, para definir a sua funcionalidade, isto é, a sua razão de ser em 
função de certos problemas ou, simplesmente, certas caraterísticas do homem ou da sociedade 
de uma época. Uma obra autêntica — no sentido próprio — é sempre uma resposta: uma 
resposta dada por um indivíduo, de mais sensibilidade ou mais penetração do que a média, aos 
inúmeros problemas que ele vê ou pressente, em si, nos outros, no grupo. Ora, resposta 
implica pergunta – o que vale dizer que há entre o autor e o seu tempo um tecido sutil de 
relações, este solicitando a sensibilidade daquele, esta reagindo sobre o tempo, numa 
interrelação que assegura à obra uma [] funcional. Parece-me que não é uma evidência; de 
qualquer maneira, sempre a tive como o critério mais garantido e mais esclarecedor para se 
julgar objetivamente uma obra. Agora, é claro que ao caráter funcional da obra vem ligar-se o 
seu valor próprio. Este, porém, depende em grande parte daquele. Sendo a arte, de modo 
geral, um fenómeno de antecipação nas asferas do conhecimento o valor de uma obra é 
inseparavel deste aspecto de resposta a uma incógnita – de que acima falei. Prefiro, pelo 
menos neste caso e com esta acepção, não considerar um valor como qualquer conteudo 
irredutível e absoluto de uma criação ou de uma atitude - mas ver nele, tomar como critério 
para encará-lo, a natureza o as propriedades das suas relações com o esforço humano de 
clarear as franjas de sombra que rodeiam o pobre círculo do conhecimento. Quando, portanto, 
uma produção do homem vem responder a este esforço de penetração, seja uma máquina que 
permite um domínio maior sobre a natureza, seja um poema que torna mais claro um canto 
qualquer da alma — podemos dizer que o seu aparecimento foi necessário, porque ela se 
integra funcionalmente no conjunto das atividades de uma cultura. Quando se vê que numa 
obra literária nada responde a nada; coisa alguma existe que permita sentir a sua eficiência 
artística – podemos dizer sem medo que esta obra é desnecessária, E ta [Esta] constatação, a 
meu ver, é fatal para ela. Para comprová-lo, basta o leitor sentir a sensação de 
constrangimento que causa uma obra má, na qual, alem do mais, não se sente a mínima razão 
de ser em face dos problemas do homem — eternos —, ou dos problemas históricos de uma 
sociedade. É essa a sensação que desperta o livro de contos do sr. Aurelio Buarque de 
Hollanda — "Dois Mundos” (1), Porque então falar tanto, para chegar nele? Justamente 
porque ele ilustra como nenhum esta vacuidade das obras disfuncionais, das obras que não 
pertencem ao seu momento, que parecem ter passado incólumes por todas as conquistas 
técnicas, essenciais da literatura, que dão a impressão de um cemitério de sobrevivências 
culturais, que permanecem inteiramente fora dos requisitos indispensáveis à obra de ficção. 
“Dois mundos” parece ter sido fruto de um malentendido, de um duplo malentendido 
lingüístico e literário. Diante de certas qualidades que chegam a vencer este malentendido 
para produzirem um belo conto, “O chapéu de meu pai”, sou levado a crer num defeito de 

https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=22503&anchor=115758&origem=busca&originURL=&pd=4f36c3ad6c46d2e8cec3404cbf1189a5
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=22503&anchor=115758&origem=busca&originURL=&pd=4f36c3ad6c46d2e8cec3404cbf1189a5
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formação intelectual, numa falta de orientação, numa disparatada maneira de conceber a 
literatura. E isto que talvez comprometa para sempre a carreira do sr. Aurelio Buarque de 
Hollanda, é mais grave (por ser mais exemplar) do que uma falha essencial de inteligência. 
Com duas aliás honrosas exceções este livro não é um livro de contos – é uma reunião de 
exercícios de estilo, mais ou menos como os que se fazem no Ginásio quando o carater de 
aprendizado dá um tom agressivo de construção à língua que se escreve. Coisa grave, é que 
este caderno de composição soja dado à publicidade por um autor que, segundo me contam, 
tem a sua reputação mais ou menos firmada no Rio como homem de letras e firmadíssima 
como conhecedor da língua. Não digo nada desta segunda parte, porque não entendo dela. 
Acho apenas que se deveria por gramática em vez de língua, Se, ao contrário de Anatole 
France, o sr. Buarque de Hollanda se dá muito bem com a primeira, é fora de dúvida que não 
vai lá muito com a segunda – vista ela sob o seu aspecto orgânico, e não formal. Por isto é que 
ouso afirmar que o nosso autor não tem estilo, uma vez que não se pode ir chamando assim à 
simples maneira a por que os indivíduos escrevem. Um estilo, antes de mais nada, só se 
apresenta como tal quando, de certo modo, se desprende do esforço a que é devido para 
aparecer existente por si mesmo. É preciso que tenha autonomia, que se desprenda 
materialmente das mãos que o amassaram, para aparecer como obra de arte. Ora, o sr. Aurelio 
Buarque de Hollanda está sempre nos andaimes, policiando sua escrita; dando um demão 
numa vírgula, apitando para as suas frases picadinhas não se amontoarem por cima dos sinais 
de pontuação; suando de parágrafo em parágrafo, como quem lida com um perpétuo rascunho. 
Nas suas frases, sente-se o cunho perene do literariamente inacabado, da expressão não 
ajustada. Não importa que a sua correção gramatical seja absoluta. Preocupado pelo espectro 
do apuro linguístico, fica amarrado a uma virgulação excessiva, que comprime as suas 
imagens bem podadas, as suas descrições ornadas, as suas considerações concienciosas e 
sentenciosas de exercício escolar. Nas suas frases não há movimento, não há vida, não há 
nervo (não há a centelha, como diria o Eça). As frases morosas do sr. Aurelio Buarque de 
Hollanda parecem meninos bem comportados – esticados, entalados, dentro das roupas 
cuidadinhas, e que, para brincar, são de uma falta de geito dolorosa. E aí está o malentendido 
fundamental: tomar gramática, por estilo. 
 Este, portanto, o estilista, O contista – salvo nas duas exceções de que adiante falarei – 
parece com a batalha de Itararé da poesia de Murilo Mendes: “– Não houve". Sim; 
positivamente não houve. Quasi todos os contos deste livro dão a impressão de um erro 
básico, de uma gaffe literária. Talvez o assassino do sr. Aurelio Buarque de Hollanda 
ficcionista seja o sr. Aurelio Buarque de Hollanda gramático. Não sei bem. O fato é que há 
nele uma qualidade apreciável para um contista: faro para as situações interessantes. É mesmo 
estranho que um escritor que sabe arranjar assuntos tão atraentes em si – os exemplos não 
faltam em “Dois Mundos” — porfie em sabotá-los metodicamente com a sua escrita 
absolutamente imprópria e com uma falta de senso do que seja construção literária de deixar o 
leitor desnorteado. O excessivo cuidado gramatical leva o autor ao acúmulo de acessórios, de 
peças linguísticas agarradas à linha de desenvolvimento da narrativa, que marcham num andar 
labiríntico, parecendo obedecer às construções gramaticais em vez de ser o contrário. Ora, se 
há gênero literário que se abafa com acessórios e penduricalhos é o conto. Conto não admite a 
erva de passarinho das variações pessoais do autor; ainda mais quando estas são de natureza 
gramatical. Requer um despojamento, um condensamento, que só são obtidos mediante a 
extrema concentração na sua sequência. Concentrado é coisa que o autor não é. A sua 
dispersão é uma das armas que o gramático Buarque usa para matar o contista Buarque. 
Tomo, ao acaso, o conto “João das Neves e o condutor”, itararense por excelência, O autor 
começa a contar tanta coisa, se ocupa tanto em traçar os retratos, preparar o ambiente, 
explicar tudo, enfim (sempre colocando os seus mimos gramaticais), que a história se 
dispersa, se esvaí no ar. Para lhe dar um fim, o sr. Buarque de Hollanda ajeita então um 
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desfecho perfeitamente desnecessário, em que aparece o condutor, verdadeiro objeto de 
circunstância. E a não-existência de ação real, de adensamento progressivo que carateriza a 
história conduzida por mão de quem sabe, tira a este conto, tira a esto conto, como a quase 
todos os outros, sua razão de ser. Culpa, em grande parte, da impossibilidade que tem o autor 
de dizer uma coisa sem ser arrastado pela necessidade de lhe dor uma série de modificativos, 
de berloques verbais que se substituem a ela. 
 Ora, este mau comportamento literário não há de ser apenas fruto dos vícios 
gramaticais e verbais do autor. Apesar do faro que indiquei acima, ele não me parece ter 
intuição criadora, nem possuir sensibilidade suficiente para dar vida e interesse aos seus 
personagens. A prova que ou encontro disto é a extrema banalidade das suas observações, dos 
seus conceitos, das suas análises, e a dolorosa falta do sense of humour do seu humorismo. 
Alem disto, há no sr. Aurelio Buarque de Hollanda um certo primarismo, um traço que eu não 
saberia qualificar. É coisa que está no ar, que se sente. Talvez se pudesse falar de ingenuidade 
literária. São pedaços abundantes no seu livro em que ele se julga na obrigação de explicitar 
coisas evidentes, desconhecendo o fundamento da arte literária, que é justamente sugerir – 
dar, pela qualidade do relato ou da cena, a noção de densidade real e de verdade. É o caso, por 
exemplo, no conto “Primeira confissão”, quando o narrador, fazendo uma porção de 
comparações para ilustrar um seu ato de menino, entre as quais a metáfora de uma balança, se 
julga obrigado a dizer: “Tudo isso, está claro, foi dito em linguagem muito simples: nada de 
balança, nem de outros artifícios literários, que a minha idade estava longe de conhecer”. (pg. 
48). É o caso, tambem, de outra passagem do mesmo conto (pg. 49) em que, num 
desconhecimento total do que seja o tempo literário — tempo qualitativo por excelência — é 
levado a dizer, entre duas tiradas: “Essa luta interior, que assim no papel parece longa, na 
realidade se passou em poucos minutos”. 
 E por aí vão os seus contos, abortados por digressões, acúmulos, inhabilidades, mau 
gosto (péssimo! Há contos que são maravilhas de mau humorismo e de mau gosto, como “Dr. 
Amâncio, revolucionário!” e “O escritor Alberto Barros"). Narrativas desorganizadas, em 
ambos os sentidos, a que falta o tonus necessário para se elevarem a conto. A eficiência de um 
conto é, geralmente, toda centralizada por um choque qualquer no leitor; por um núcleo 
emocional que lhe dá consistência e razão de ser. Nunca se fará um conto com justaposição de 
impressões ou descrições, como é frequente em “Dois Mundos” e clamoroso no conto “Pai e 
filho”, modelo do gênero recorte-colado. As produções do sr. Aurelio Buarque de Hollanda 
são impressões elaboradas, em que o acento de significação passa para a elaboração. De tal 
modo que o sr. Buarque é quasi um arte pela arte, ou, antes, um sintaxe pela sintaxe. Pode-se 
conceber depravação mais feia? 
 Falei que há todavia duas exceções honrosas: dois contos de verdade. Quero falar de 
“Zé Bala” e do “Chapéu de meu pai”. “Zé bala” é um bom conto. Foi um momento feliz para 
o sr. Buarque, em que a ação arrastou o contista para fora da sua roda de peru gramatical e das 
cabeçadas que ela lhe faz dar. Aqui, o ficcionista venceu o estilista – perdão, o sintático. 
Quanto ao “Chapéu de meu pai”, mal chego a compreender como o autor conseguiu escrevê-
lo. Dentro do livro, dá o sentimento de uma brusca invasão de verdadeira literatura, e escapou 
por pouco de ser um grande conto. O autor constrói uma bela narrativa centralizada pela 
emoção que lhe desperta, na noite do velório do pai, o chapéu do morto dependurado no seu 
lugar costumeiro. Em torno dele vão se organizando as evocações, veem surgindo as cenas da 
vida do velho, o seu perfil físico e psicológico. O chapéu, motivo emocional fortíssimo, entra 
pelo conto adentro com vida própria, surrealistamente se autonomizando e levando junto a 
nossa emoção crescente. O autor, porem, parece que não teve bem noção deste carater de 
independência ativa e afetiva que ia tomando o chapéu. Relega-o para uma subordinação aos 
temas da vida do pai, e ele passa, daí em diante, de objeto autônomo a leit-motiv. É pena. O 
conto é belo, mesmo assim: mas poderia ser diferente, estranhamente diferente, se os pulmões 
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do autor respirassem bem em atmosferas – digamos kafkianas. A carga emocional de que 
falei, criadora da tensão que garante existência ao conto, perpassa por esta narrativa do sr. 
Aurello Buargue de Hollanda. “O chapéu de meu pai” é coisa a se ler pela vida afora, embora 
resmungando pelo que ele poderia ter sido. Considero-o como a única coisa que fica da 
derrocada que o tempo (neste caso muito breve) operará no livro de que falamos. Será ele 
desses tiros que a gente dá uma vez na vida e depois não repete mais? Ou será promessa de 
quanto pode o autor, quando se libertar da sua inhabilidade inicial? Não sei; mas, embora a 
contragosto, sou levado a acreditar mais na primeiro hipótese. 
 
(1) — Aurelio Buarque de Hollanda – DOIS MUNDOS – Contos. Livraria José Olympio 
Editora, Rio, 1942. 
 


