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RESUMO

PORTES, Daianny Duque, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, abril de 2022. Leituras e
leitores de Boca do Inferno (1957), de Otto Lara Resende. Orientadora: Joelma Santana
Siqueira. Coorientadora: Raquel Alves Mota.

O presente trabalho tem por objetivo o estudo do segundo livro de contos de Otto Lara
Resende, Boca do Inferno, publicado pela primeira vez em 1957. Esse estudo, no centenario
de Resende, visto que o escritor nasceu em 1922, focaliza a recep¢do da obra em seus trés
diferentes momentos de publicacdo, 1957, 1998 e 2014, e também discute, sob a luz de teorias
sobre o leitor, o porqué de a obra, num espago-tempo de 57 anos, ter sido alvo de criticas
contrastantes. Os sete contos de Boca do Inferno - “Filho de padre”, “Dois irmaos”, “O
pordo”, “Namorado morto”, “Trés pares de patins”, “O segredo” e “O moinho” - apresentam
narrativas bem construidas pelo olhar atento de um narrador contido que tende a provocar
aquele que 1. A duvida, sempre presente, por vezes, anda de maos dadas com os inumeros
segredos e nao-ditos dos contos, e, nesse labirinto de incertezas, analisamos os contos “O
pordo”, “O segredo” e “O moinho” com o intuito de realgar essa narrativa de omissoes e

segredos de Otto Lara Resende, mas também de investigar o lugar do leitor em tais historias.

Palavras-chave: Boca do Inferno. Otto Lara Resende. Recepgao critica



ABSTRACT

PORTES, Daianny Duque, M.Sc., Universidade Federal de Vigosa, April, 2022. Readings
and readers of Boca do Inferno (1957), by Otto Lara Resende. Adviser: Joelma Santana
Siqueira. Co-adviser: Raquel Alves Mota.

This work aims to study the second book of tales from Otto Lara Resende, Boca do Inferno,
published for the first time in 1957. This study, in Resende’s centenary due to his birth in
1922, focuses on the work’s reception in its three publications’ moments, 1957, 1998 and
2014, and also discusses, in light of theories about the reader, the reason why the work, in a
space-time of 57 years, had been targeted from contant critics. The seven tales in Boca do
Inferno - “Filho de padre”, “Dois irmaos”, “O porao”, “Namorado morto”, “Trés pares de
patins”, “O segredo” and “O moinho” - present well constructed narratives by the attentive
look of a restrained narrator that seems to provoke the one who reads. The doubt, always
present, walks hands tied with the multiple secrets and non-sayings in the tales, and, in this
uncertainty labyrinth, we analyze the tales “O porao”, “O segredo” and “O moinho” with the
purpose of highlighting these omissions’ and secrets’ narratives from Otto Lara Resende, but

also investigating the reader’s place in these histories.

Keywords: Boca do Inferno. Otto Lara Resende. Critical reception.
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1. INTRODUCAO

O escritor Otto Lara Resende nasceu em Sao Jodo del-Rei, em 1922, e faleceu no Rio
de Janeiro, em 1992. Publicou seu primeiro livro de contos, O lado humano, em 1952, e cinco
anos depois Boca do Inferno, contendo sete narrativas em que criangas sdo as protagonistas.
Nessas narrativas, o ambiente ¢ o da cidade interiorana, de ritmo de vida pacato e costumes
tradicionais. A obra foi alvo de criticas no meio literario da época, tendo em vista a forma
como as personagens sdo figuradas em situacdes de violéncia envolvendo abuso sexual,
assassinato, suicidio etc.

Na atualidade, sabemos que a infancia ¢ amparada por lei e as criangas devem ter
direitos fundamentais, como vida, saude, alimentacdo, educagdo, esporte, lazer,
profissionalizacdo, cultura, dignidade, respeito, liberdade, convivéncia familiar e comunitéria
(BRASIL, 2017, p. 11). No entanto, antes de chegarmos as leis de hoje, a infancia percorreu
uma longa e dificil trajetdria até a criacdo de um regulamento especifico, o Estatuto da
Crianga e do Adolescente (ECA), promulgado em 13 de julho de 1990. Trata-se de uma
conquista importante para a sociedade brasileira que, anteriormente, deu seus primeiros
passos nessa direcdo em 1917, com as lutas sociais do proletariado, que reivindicava, entre
outras coisas, a proibicdo do trabalho de menores de 14 anos e a aboli¢do do trabalho noturno
de menores de 18 anos. Apos essa fase, de acordo com o texto “Uma Breve Historia dos
Direitos da Crianca ¢ do Adolescente no Brasil”!, somente em 1923 tém-se novos registros
sobre os direitos da crianca ¢ do adolescente, com a criacao do Juizado de Menores e adiante,
em 1927, com a promulga¢do do primeiro documento legal para a populacdo menor de 18
anos, o Codigo de Menores, mas esse codigo tinha como foco somente aquelas criangas
consideradas em “situagdo irregular”.

No Estado Novo, mais especificamente, no ano de 1942, foi criado o Servico de
Assisténcia a0 Menor (SAM). Tal programa fazia parte do Ministério da Justi¢a e funcionava
como uma espécie de sistema penitenciario para a populacdo menor de idade. Sua postura era
correcional-repressiva e previa atendimento diferente para o adolescente autor de ato
infracional e para o menor carente e abandonado. Somente em 1946, com a redemocratizaciao
do pais e a nova constituicdo, de carater liberal, pode-se dar um passo significativo, de fato,

para a crianga. Em 1950 houve a instalagdo do primeiro escritorio do Fundo das Nagdes

! Retirado do site Fundagéo Telefonica Vivo. Acesso em 04 de
outubro de 2021:
https://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/uma-breve-historia-dos-direitos-da-crianca-e-do-adolescente-no-br



https://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/uma-breve-historia-dos-direitos-da-crianca-e-do-adolescente-no-brasil/
https://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/uma-breve-historia-dos-direitos-da-crianca-e-do-adolescente-no-brasil/

Unidas para a Infincia/United Nations International Children’s Emergency Fund
(UNICEF) no Brasil, em Joao Pessoa, na Paraiba.

Tal projeto destinou-se as iniciativas de protecdo a saude da crianca e da gestante em
alguns estados do pais e, diante disso, 0 SAM passou a ser considerado pela opinido publica
repressivo, desumanizante e conhecido como “universidade do crime”. Contudo, tal Servigo
de Assisténcia ao Menor, mesmo tendo seu fim decretado em 1964, aparece com recorréncia
nas criticas da primeira edi¢do de Boca do Inferno, uma vez que, em 1957, ano da publicagdo
da obra, esse sistema ainda se fazia vigente no pais. A men¢do ao SAM por parte de alguns
criticos acontecia de modo comparativo, pois alguns estabeleciam semelhancas entre as
criangas dos contos de Resende e as criangas assistidas por esse servigo, como veremos ao
longo deste trabalho.

Em Historia das crian¢as no Brasil (2018), Mary Del Priore reconstitui um passado
de dificuldades e negligéncia vivido por meninos € meninas brasileiras e, demonstrando esse
passado cronologicamente, historiadores, socidlogos e antropdlogos debrucam-se em
diferentes acontecimentos com o intuito de retirar as criangas “do anonimato e do siléncio em
que se encontram, pois sao elas sujeitos historicos também” (PRIORE, 2018, p. 17). Assim,
desde a presenca das criancas nas embarcacdes portuguesas do século XVI, passando pelo
cotidiano da crianca livre no Brasil, a vida dos meninos e meninas durante o Império, as
criancas escravas e aprendizes da guerra, até o contato destas com a criminalidade, politicas
publicas e escolarizagdo, o estudo de Priore e demais pesquisadores visa demonstrar o quao a
margem historiograficamente a infancia foi colocada, corroborando com a sensacdo de
silenciamento que se tem ao procurar por documentos € narrativas em que estas assumam o
protagonismo de falas e acdes.

O surgimento do Estatuto da Crianga e do Adolescente - ECA, em 1990, depois de um
passado nebuloso de desatencdo, representou um marco importante € necessario no cenario
legislativo. Porém, apesar de se tratar de uma legislagdo avancada, como destacou Sylvia
Leser de Mello (1999), hd muitas barreiras a sua aplicagao.

Dessa maneira, o percurso acima nos permite destacar o quanto estamos distantes do
modo como os direitos da infancia eram pensados pelas autoridades sociais quando Resende
publicou Boca do inferno. A violéncia contra a crianca e a violéncia infantil ndo sdo
propriamente novidades na literatura brasileira, mas Otto Lara Resende traz o assunto para o
seio da familia catolica, o que provocou uma primeira recep¢do bastante negativa, criando
uma atmosfera de indignagdo, censura e julgamento que acabou contribuindo para que o

escritor mineiro nao publicasse uma segunda edicao em vida.



10

Diante disso, consideramos, entdo, necessario, um estudo aprofundado da recepg¢ao da
contistica do escritor ¢ da analise das narrativas, visando demonstrar a importancia desses
contos para a literatura brasileira e discutir os modos como Lara Resende optou por abordar
problemas que atingem o universo infantil em um contexto social no qual a crianga tem pouca
ou nenhuma importancia.

A dissertacdo contém cinco capitulos. No primeiro deles detemo-nos & uma breve
introducdo socio-histérica da crianga no Brasil. J& no segundo, concentramo-nos na década
em que se deu o lancamento de Boca do inferno — década de 1950 — observando o contexto
em que a obra de Resende se insere. Destacamos, nesse capitulo, a importancia dos anos 50
para o jornalismo, as artes, a cultura e, principalmente, a literatura com o inicio da ascensao
do género conto. No terceiro capitulo, discutimos a importancia do leitor, passando via
estética da recepgdo para observar criticamente como se deu a recep¢do de Boca do Inferno
em 1957. Focalizamos, ainda nesse capitulo, algumas criticas feitas a obra, considerando,
principalmente, em que se pautaram e de que forma se vincularam, ou ndo, aos conceitos de
for¢ca centrifuga e forga centripeta, desenvolvidos por Karlheinz Stierle (1979). No quarto
capitulo, tendo como sustentacdo o capitulo trés, recorremos a Hemeroteca Digital da
Fundacdo Biblioteca Nacional para remontar o percurso critico de Boca do Inferno em seus
trés diferentes momentos de publicacio.

Finalmente, no capitulo cinco, analisamos os contos “O pordao”, “O segredo” e “O
moinho”, com o intuito de verificar a importancia da constru¢ao do narrador desses contos na
composicao de uma atmosfera tensa e sempre mais enigmatica, que torna propicia a existéncia
de um ou mais segredos.

Assim, pontuamos e analisamos também, nesses trés contos, um trago que Augusto
Massi, no posfacio “Narrador de Tocaia”, ja havia sinalizado e sublinhado na critica de O lado
humano (1952), feita por Rachel de Queiroz, em 15 de agosto de 1953 n’O Cruzeiro: Revista
(RJ). A escritora observou algo que veio a denominar como uma “ironia por omissio™?, pois,
segundo ela, “através da brandura da linguagem, da delicadeza da apresentagdo, existe nas
historias de Otto Lara uma dureza, uma certa crueldade mal encoberta”. Rachel de Queiroz
ressalta ainda que “a gente nunca sabe se €le gosta completamente dos seus personagens, ou
se, embora comovendo-se com ¢les, também os despreza um pouco”, porque essa ironia

revela um autor que fica “um pouco a espreita, zombando devagar, ou do herdi, ou de nos, ou

2 Retirado da Hemeroteca Digital. Acesso em 04 de
outubro de 2021:

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=00358 1 &pesq=%220%201ado%20humano%22&p%20as
ta=an0%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=87652



http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=%22O%20lado%20humano%22&p%20asta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=87652
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=%22O%20lado%20humano%22&p%20asta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=87652
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de todos”. Por esse motivo, detemo-nos nos contos de modo a observar a narragdo e sua

influéncia na forma como o leitor recebe aquilo que ¢ descrito.
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2. O CONTEXTO DE PRODUCAO DE BOCA DO INFERNO (1957)

Randal Johnson em “A dinamica do campo literario brasileiro” (1995), cita que, a
partir dos anos 30, o Brasil pdde assistir ao surgimento ou crescimento de novas empresas
ligadas ao setor editorial como Ariel, Schmidt, Companhia Editora Nacional, Globo e, em
especial, a conhecida José Olympio, que acabou se tornando a maior e mais importante
editora literaria do periodo. A expansao desse setor significou investimentos importantes em
produtores culturais e, “particularmente, em nova geracdo de romancistas, criou a
possibilidade de aparecimento de pequenos grupos de escritores semiprofissionais, como
Jorge Amado, José Lins do Rego e Erico Verissimo”. (JOHNSON, 1995, p. 172). Ainda de
acordo com Johnson, para se conseguir mensurar melhor a importancia dessa expansao, basta
considerar que grande maioria das obras publicadas nesse periodo contou com financiamento
privado, ou seja, os proprios escritores investiram em seus livros. Macunaima (1928), por
exemplo, teve uma primeira tiragem de 800 exemplares, uma segunda, em 1937, de 1000 e
uma terceira, em 1944, de 3000.

A expansdo ocorrida na area editorial foi consequéncia, em parte, da crise economica
internacional, que teve grande influéncia no Brasil no inicio dos anos 30. Segundo Johnson, a
queda do preco do café e a desvalorizagdo do mil-réis em relacdo ao dinheiro europeu
provocaram um aumento significativo no custo dos livros importados e uma queda importante
no volume de sua importagdao. Por esse motivo, criou-se internamente, ¢ pela primeira vez,
condig¢des para que o livro nacional competisse no mercado.

Diante desse cenario interno em que a industria editorial de Sao Paulo, por exemplo,
experimentou, entre os anos 1930 e 1936, um crescimento de 600%, ndo mencionar a editora

José Olympio ¢ impossivel, porque:

pelo menos no comego, José Olympio conseguiu atrair o melhor da nova geragéo de
escritores brasileiros, sobretudo por causa das vantagens economicas que oferecia.
Ao expandir o alcance do romance brasileiro ¢ ao oferecer tais vantagens, o proprio
José Olympio ajudou a configurar o campo e estimular a proliferacdo dos romances
sociais escritos durante esse periodo. Como ja foi dito, isso acabou por criar
condi¢des para a existéncia de um pequeno grupo de escritores semiprofissionais,
relativamente independentes das limitagdes e das exigéncias externas que afligiam
aqueles que ndo podiam viver apenas do que escreviam (JOHNSON, 1995, p. 173).

Viver de literatura, ja nessa época, era um processo que dependia de constantes
(13 ~ 4 2" A . . .
sancoes positivas”. E, em decorréncia disso, em alguns momentos, a linha que separava o

jornalista da sessdo artistica do jornalista de noticias ficava ténue, ja que diferir esses dois,
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como destaca Abreu em A imprensa em transi¢do, torna-se dificil “na medida em que as
fronteiras ndo sdo nitidas e todos aqueles que colaboram na imprensa podem ocupar, ao
mesmo tempo ou em diferentes momentos, posi¢des que 0s inserem em uma ou em outra
categoria” (ABREU, 2008, p. 26). Todavia, € possivel pontuar critérios de diferenciagdo ao se
colocar a linguagem como elemento comparativo, pois, ao passo que o jornalista
artistico/literario faz uso de uma linguagem mais criativa, metaforica e, as vezes, rebuscada, o
jornalista informativo vincula-se a uma linguagem mais pratica, direta e até usual.

Parte desses intelectuais que contribuiam para os jornais e que estavam diretamente
ligados a arte ndo deixavam, entretanto, de serem vistos e concebidos como pessoas da
imprensa, mas, mesmo alguns deles tendo seus nomes associados a essa fun¢ao durante toda
uma vida, ndo foram reduzidos a essa tarefa, como ¢ o caso, por exemplo, de Carlos
Drummond de Andrade que, como ressaltou Abreu (2008, p. 27), colaborou toda a sua vida
na imprensa, sem que se possa por isso dizer que fosse jornalista.

Otto Lara Resende, a esse respeito, destacou que “a geragdo de Drummond se
confunde com a de Graciliano Ramos e a de Rubem Braga” (RESENDE, 1992 apud ABREU,
2008, p. 27), porque, nas circunstancias daquela época, nenhum deles conseguia tornar viavel
viver de literatura. Por isso, entdo, muitos recorreram aos jornais como fonte de renda, mas
diante da impossibilidade de se desvincularem das artes de modo geral e, principalmente, da
literatura, surge a literatura de jornal de que, a propodsito, Rubem Braga ¢ um tipico exemplar,
como também evidenciou Otto Lara Resende.

E, como essa década foi marcada no Brasil como um periodo de transformacdes
importantes, Abreu pontua que, para além do pds-guerra e da crise politica que levou ao
suicidio de Getulio Vargas, sob os anos 50 incidiram grandes transformacdes estruturais que
alteraram o cenario midiatico da época, uma vez que os jornais “tornaram-se de fato empresas
comerciais detentoras de poder econdmico e introduziram novas técnicas, graficas e
editoriais” (ABREU, 2008, p. 10). Foi também nessa década que ocorreu uma maior
profissionalizagdo das pessoas ligadas ao jornalismo, ja que as faculdades de filosofia
“colocaram no mercado um novo contingente de profissionais, com formag¢do mais
especializada, determinando o aparecimento de um novo jornalismo, mais voltado para a
informac¢ao” (ABREU, 2008, p. 10).

Essa década contou com a introdu¢do de novas ideias que culminaram em tendéncias
culturais perpetuadas para as décadas seguintes, tendo em vista que foram nos anos 50, por
exemplo, que Lucio Costa e Oscar Niemeyer colocaram em pratica seus projetos

arquitetonicos em Brasilia, que o cinema novo deu seus primeiros passos numa proposta que
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trazia a tona e debatia os problemas sociais e politicos da época. Foi nos anos 50 também que
o teatro brasileiro, a partir de uma abordagem inovadora, “se renovou na tematica social e
politica, na linguagem e com uma nova geracao de autores e atores” (ABREU, 2008, p. 14). A
bossa nova repensou a musica popular brasileira e, com influéncias norte-americanas, passou
a incorporar o jazz € o bebop ao samba nacional com novos musicos, cantores € também com
Novos arranjos musicais.

Na literatura, a poesia passou por mudangas e a “geracdo de 45” chegou-se ao
“concretismo e a poesia engajada politicamente; o romance regional, que conheceu seu
apogeu nos anos 30-40, se atualizou e sofisticou, e a tendéncia a uma literatura mais
introspectiva de analise psicologica se firmou” (ABREU, 2008, p. 14). E, concomitante a tudo
isso, a formagdo de uma nova sociedade de consumo com diferentes segmentos culturais foi
sendo desenvolvida. O radio, o teatro, a televisao, o cinema, o disco, a publicidade e as
editoras passaram a constituir-se como “industria de massa ao longo dessa década para
finalmente atingir, nas décadas seguintes, a configuracdo de uma industria de bens culturais”
(ABREU, 2008, p. 16). Por esse motivo, de acordo com Leandro Henrique Aparecido
Valentim em “Da imprensa periddica aos livros: o boom do conto brasileiro entre as décadas
de 1950 e 1970” (2020), o periodo do boom do conto no Brasil estende-se até a década de 50
e isso se justifica por razdes textuais ligadas a producdo, e por questdes histdricas, sociais,

culturais e economicas:

A primeira razdo é que parte dos contos dos anos 60 e¢ 70 foi originalmente
publicada no fim dos anos 40 e, principalmente, ao longo da década de 1950. Se a
contistica dos anos 1960 e 1970 ¢é oriunda, em parte, de textos produzidos
anteriormente, ¢ possivel, portanto, estender o arco temporal do boom. A segunda
razdo ¢ que no Brasil a modernidade, de um ponto de vista epistemologico
(GUMBRECHT, 1998), se consolida justamente no periodo que tem inicio no fim da
Segunda Guerra Mundial e que tem a década de 1950 como um importante
catalisador de mudancas e transformagdes. Essa década foi, portanto, primordial
para o amadurecimento do gé€nero, que se consagrou no sistema literario brasileiro
(VALENTIM, 2020, p. 10).

Assim, encarando o conto como produto da modernidade, entendemos que a ascensdo
desse género, bem como suas caracteristicas e efeitos de sentido, se deu em um periodo
importante para o Brasil, periodo esse em que Boca do Inferno foi produzido e Otto Lara

Resende colocou criancas no centro de suas narrativas.
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2.1 O conto no Brasil: conexdes, linhagens e vinculos

Entre as décadas de 1950 e 1970, como destaca Valentin (2020), o conto ndo s6 passou
a ser um género atraente para os escritores, como também e principalmente para os leitores.
Parcela importante dessa adesdo se justifica pelos processos de modernizagdo pelo qual o
Brasil comegou a passar nos anos 50. Alfredo Bosi, acerca disso, acentua também em O conto
brasileiro contemporaneo (2015), que esse género passou a ser bem-quisto por cumprir de
uma maneira muito propria o destino da ficgdo contemporanea, pois se encontra “entre as
exigéncias da narracdo realista, os apelos da fantasia e as seducdes do jogo verbal”, dessa
maneira,“ele tem assumido formas de surpreendente variedade” (BOSI, 2015, p. 7).

Esse tom adaptavel do género provocou discussoes, ja que, ao ser comparado a novela
e ao romance, revelou-se condensavel e potente, tendo em vista que em seu espago cabem
“todas as possibilidades da ficgao” (BOSI, 2015, p. 7). Sua brevidade demanda do escritor
“uma luta mais intensa com as técnicas de invencdo, de sintaxe compositiva, elocucdo: dai
ficarem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo do lirico, o
narrativo do dramatico” (BOSI, 2015, p. 7). Dessa forma, o conto nao so6 consegue dar conta
das tematicas do romance, como também chega colocando em xeque os recursos formais e
composicionais que antes imperavam.

As possibilidades de tematicas que deram ao conto um espago privilegiado foram as
mesmas que lhe permitiram cumprir “a visada intensa de uma situagdo real ou imaginaria,
para a qual convergem signos de pessoas e de agdes e um discurso que os amarra” (BOSI,
2015, p. 8). Nomes como Machado de Assis, Clarice Lispector, Guimaraes Rosa, Lygia
Fagundes Telles, Dalton Trevisan, Breno Accioly e Rubem Fonseca situam-se entre os
precursores do conto em territorio nacional, cada um deles com substancias narraveis muito

proprias. De acordo com Bosi:

A invencdo do contista se faz pelo achatamento (invenire = achar, inventar) de uma
situagdo que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e tempo,
personagens e trama, dai ndo ser tdo aleatdria ou inocente, como as vezes se supde, a
escolha que o contista faz do seu universo. Na historia da escrita ficcional, esta nega
(conservando) o campo de experiéncias que a precede. Da dupla operacdo de
transcender e reapresentar os objetos, que ¢ propria do signo, nasce o tema. O tema
ja é, assim, uma determinacdo do assunto e, como tal, poda-o e recorta-o, fazendo
com que rebrote em forma nova. Toda determinagdo ¢, como ensina a velha Logica,
um modo de pdr termos as coisas: demarca-las de tal sorte que avance para o
primeiro plano simbolico s6 aquele aspecto, ou aqueles aspectos, que interessa tratar
(BOSI, 2015, p. 8-9).
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Destacando romancistas e contistas brasileiros, Bosi pontua que aquilo que ¢ “narravel
vai-se formando, de frase a frase, mediante a operagdo da escrita ficcional: ¢ esta que sonda,
no universo possivel, movel e aberto da existéncia, aquelas situagdes que vao ser significadas
e resolvidas em tema e estilo” (BOSI, 2015, p. 9). E, em meio a estilos e preferéncias que vao
do urbano ao rural, do regional ao universal e do psicologico ao social, Otto Lara Resende ¢
situado, juntamente com outros escritores, em meio a uma prosa de tom acido, como o proprio

Bosi define:

Sinto, em outra zona, lendo a prosa de Otto Lara Resende, de Lygia Fagundes Telles,
de Moreira Campos e, principalmente, a de Dalton Trevisan, um gosto acido do
essencial (voltado sempre a comunicagdo clara)” (BOSI, 2015, p. 17).

Otto Lara Resende ¢ vinculado a uma linhagem de escritores mineiros, sendo eles
Murilo Rubido, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino e Autran Dourado, que tem por
atributo o trabalho 1éxico e sintatico no texto literario respeitando a tradi¢do, mesmo que esta,
por vezes, carregue algum modismo coloquial. Seu livro, Boca do Inferno (1957), em O conto
brasileiro contempordneo (2015) € apresentado de modo que seus contos sao vinculados a um
sadismo que invoca a “memoria cheia de espantos e de compulsdes, apertada em periodos
tersos, de um equilibrio conquistado a duras penas” (BOSI, 2015, p. 19), esta é a impressao
que se tem quando se adentra no mundo da ficcdo mineira e que Otto Lara Resende, com seu
tom intimista numa superficie literaria ondulada, fina, que se aproxima-se da forma do diario?,

foi bom representante.

2.2 Otto Lara Resende leitor, jornalista e escritor

A entrada de Resende no meio jornalistico se deu quando este ainda tinha 16 anos, em
1939, n’O Diario, de Belo Horizonte. Esse primeiro contato com o universo mididtico fez
com que o mineiro nunca mais se desvinculasse de tal fungdo, pois trabalhou também no
Diario de Noticias, O Globo, Diario Carioca e Correio da Manha. Contudo, ainda que boa
parte da dedicacdo de Resende tenha se dado para a imprensa, seu gosto pela literatura sempre
se fez notdvel, pois, de forma concomitante a essa fungdo, ainda na década de 50, Resende

publicou seu primeiro livro de contos, O lado humano (1952).

3 Alfredo Bosi em O conto brasileiro contempordneo (2015) descreve a literatura de Lygia Fagundes Telles, Otto
Lara Resende e Autran Dourado de maneira intimista, ondulada, fina e tangenciando a forma do diario (2015, p.
19).
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Depois da estreia com O lado humano, em 1952, outras publicagdes vieram como
Boca do inferno (1957), O retrato da gaveta (1962), O brago direito (1963), As pompas do
mundo (1975), O elo partido e outras historias (1991), Bom dia para nascer (1993), O
principe e o sabia (1994) e A testemunha silenciosa (1995). E, destacando sua contistica, em
especifico, Boca do Inferno, faz-se perceptivel um escritor atento e dedicado que incorporava
seu perfil de leitor nas produgdes, ja que suas leituras e os livros de seu acervo pessoal
certamente o influenciaram enquanto escritor.

Augusto Massi, acerca da influéncia exercida pelo Resende leitor, vem afirmar que
este aproxima-se, na vertente dos escritores catdlicos, de uma literatura do absurdo que esta
em confronto “com o ato gratuito de Gide, o absurdo de Camus e o existencialismo de
Sartre”, mas sem passar de um ‘“catolicio” (MASSI, 2014, p. 155). Tal tradi¢do invoca
escritores e escritos que se situam no terreno do perverso, mas sempre mesclado com um tipo
de pureza que se tem institucionalmente tida como inata, a das criancas. Nessa linhagem,
encontramos, por exemplo, a nivel nacional, escritores como Machado de Assis que em
“Conto de Escola” (1884) remonta o cotidiano infantil/adolescente sob um viés nao
romantizado. Nesse conto, Pilar, o protagonista, aprende, com a situagdo vivenciada com
Raimundo e Curvelo, sobre delacdo e corrupgao.

Nessa mesma conjuntura, temos ainda O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, em que
Sérgio, narrador e protagonista da historia, ¢ vitima e também algoz das situacdes, pois numa
narrativa de nuances e contrastes percebemos um tom de moralismo e corrup¢do, no qual a
crian¢a, num contexto de colégio interno, vai sendo moldada. E, ainda na mesma linhagem,
encontramos José Lins do Rego com Doidinho (1933); Clarice Lispector com Perto do
Coragdo Selvagem (1943); Graciliano Ramos com Infdncia (1945) e “Minsk” (1947); Carlos
Drummond de Andrade com “A doida” (1951); Anibal Machado com “O iniciado do vento”
(1959); Dalton Trevisan com “Idilio Campestre” (1968); Rubem Fonseca com “Pierrd da
caverna” (1979) e Raduan Nassar com Menina a caminho (1997). E internacionalmente temos
Kafka com Carta ao pai; J. D. Salinger com O apanhador no campo de centeio (1951);
William Golding com O senhor das moscas (1954) e Nabokov com Lolita (1955); como
descreve Massi (2014, p. 157).

Tantas referéncias com temadticas aproximadas as do segundo livro de Resende,
reforcam que o mineiro certamente foi um leitor interessado e envolvido com as questdes da
infancia antes mesmo de escrever os sete contos de Boca do Inferno, pois em O lado humano
(1952), no conto “A pedrada”, por exemplo, j& podem ser percebidos indicios de seu tato e

gosto para narrativas densas e psicoldgicas, sobretudo aquelas que envolvem criangas. Massi,
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também observando o tratamento que Otto deu ao tema da infincia, destacou que essa
“originalidade de Otto reside nesta capacidade de articular correntes conflitantes -
catolicismo, existencialismo ou neorrealismo -, compondo uma prosa fina, elastica, maleavel
feita a sua medida” (MASSI, 2014, p. 159).

No livro Mares Interiores: Correspondéncia de Murilo Rubido & Otto Lara Resende
(2016), organizado por Cleber Cabral Aratijo, encontramos indicativos que comprovam que o
escritor de Boca do Inferno foi leitor de Kafka, ja que integrava a comunidade Kafkiana
(CABRAL, 2016, p. 16) e mencionou o escritor no artigo dedicado ao livro do amigo Murilo
Rubido, O ex-magico, citando Kafka como simbolo da literatura moderna. Segundo Cabral

(2016, p. 34):

Nas bibliotecas de MR e de OLR ha titulos do autor de O processo, sendo uma
edicdo de La Métamorphose (tradugdo de Alexandre Vialatte, Paris: Gallimard,
1938), de propriedade de OLR, o exemplar mais antigo das cole¢des bibliograficas
de ambos. Dos exemplares da obra Kafkiana disponiveis na biblioteca de MR, o
mais antigo ¢ a traducdo para o espanhol de América (Emecé Editores S.A., Buenos
Aires, 1943), oferecido a MR em setembro de 1944 pelo escritor Ildeu Brandao.

Essa sabedoria em tecer narrativas que tangenciam diversas correntes, muitas vezes,
em atrito, foi algo que fez com que Resende fosse vinculado ao neorrealismo. Paulo Mendes
Campos em artigo publicado em 1957 no jornal Para Todos (RJ) escreveu que “As sete
narrativas reunidas em Boca do Inferno sdo descarnadas, agressivas e deprimentes como
argumentos cinematograficos do neorrealismo italiano” e Augusto Massi, também destacando
esse atributo de Resende em saber trilhar caminhos complexos de forma articulavel, realga

que:

Boca do Inferno parece palmilhar por outra estrada. Em alguns contos a
aprendizagem do sadismo, as felicidades clandestinas e as mdscaras da maldade
irrompem exclusivamente entre meninos e meninas, sem qualquer media¢do do
mundo adulto. A face imaculada da inocéncia infantil ¢ confrontada com o perverso
polimorfo de Freud. Nao basta somente compreender como a violéncia da historia
invadiu territorios da infancia, mas como a historia da violéncia tem sua matriz
simbolica na propria infancia (MASSI, 2014, p. 156).

Entretanto, esse posicionamento € recente, pois, em 1957, data da publica¢do de Boca
do Inferno, o livro foi alvo de intensa critica e debate, uma vez que o lugar ocupado pela
crianca nas narrativas nao agradou a grande maioria daqueles que vincularam o livro a um
interesse particular do escritor em ferir a tradicional familia crista. Nessa época, poucas foram

as personalidades e amigos que se propuseram a defender Resende.
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Cleber Araujo Cabral, autor da tese “Aos leitores, as cartas: proposta de edigdo
anotada da correspondéncia de Murilo Rubido com Fernando Sabino, Mario de Andrade e
Otto Lara Resende” (2016), destaca que o periodo de 1945 a 1991 produziu cartas “pesadas”
no que diz respeito ao processo de criagcdo de seus respectivos escritores. Sao encontrados, por
exemplo, cartas em que Mario, Otto e Fernando se dedicam a analisar e discutir aspectos
formais nos contos de Rubido e ressaltam a utilizagdo por parte de Murilo de um “recurso
sadico e eficiente de cortar, em vez de desenvolver”. Esses comentarios minuciosos € muitas
vezes de tom critico eram importantes para o processo de escrita de cada um deles antes de
tornarem seus textos publicos.

Em Mares Interiores (2016), Cabral ressalta que questdes de grande inquietude para
Rubido e Resende viravam tema de suas cartas e confidéncias, como, por exemplo, os
dissabores da vida cotidiana e dilemas existenciais. Percebemos também trocas de textos entre
Resende e o amigo Murilo Rubido, todavia, se faz perceptivel uma maior dedicacdo e
empenho somente da parte de Resende, uma vez que o mesmo, as vezes recebia cartas do
amigo com trechos como “Vocé receberd sempre uma copia dos contos que estou escrevendo
para o novo livro [...] Desejo uma critica severa, tanto mais que vocé¢ serd um dos
homenageados” (2016, p. 44); “Segue, com este bilhete, um conto que acabo de escrever.
Como ndo se trata de trabalho acabado, muito agradeceria a sua colaboragdo, corrigindo-lhe
0s possiveis erros gramaticais ¢ dando a sua opinido sobre” (2016, p. 114); “Esperava concluir
outro conto para lhe mandar, pois as suas sugestdes para ‘O coelhinho’ foram otimas.
Aceitei-as todas, o que ndo aconteceu com as que Jodo Cabral me enviou” (RESENDE;
RUBIAO apud CABRAL, 2016, p. 123).

Diante de tais pedidos do amigo, a dedicacao de Resende pode ser percebida nas cartas
em que o mesmo se empenhava em comentar os contos de Rubido destacando aspectos
gramaticais e estruturais, como na carta datada de 17 de setembro de 1957 em que Lara
Resende pontua que leu o conto “Teleco, o coelhinho”, publicado pela primeira vez no livro
Os dragoes (1965), varias vezes. Nessa carta de seis paginas, Otto se debruga nos escritos de
Murilo Rubido destacando que esse conto lhe parece um dos seus melhores por ser “estranho,
forte, surpreendente” (RESENDE apud CABRAL, 2016, p. 115), mas, mais adiante, assinala
diversas questdes a serem melhoradas, como sugestdes ao vocabulério adotado por Rubido:
“13% linha, anotei a palavra ‘alegre’. Nao me parece cabivel” (RESENDE apud CABRAL,
2016, p. 116).

As sugestdes de Resende ndo se limitam ao vocabulario escolhido pelo companheiro

de correspondéncias, uma vez que, em carta, Resende, de maneira atenciosa, decompde o
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conto e, observando linha por linha, sugere ao amigo modificacdes de cunho estético,
sintatico, semantico e gramatical nas paginas 13, 2, 4, 5, 6, 8, 9 ¢ 10. A indicacdo mais longa
feita por Resende esta indicada para a pagina 9 do conto “Teleco, o coelhinho”, em que ele

esclarece que:

Cortaria a frase “enquanto eu sentia crescer a corrupgao daquela alma sérdida”

— mais ou menos pelas mesmas razdes que ja cortaram, a meu ver, a frase que anotei
la em cima. Nada acrescenta, reflexiona fora de hora, explica, como quem ndo
confia no leitor, ou antes na propria histdria, que esta provando que a corrupgdo
crescia naquela alma. Logo em seguida, na outra linha, ha um “Ela” no principio da
frase que me confundiu. Ela quem? Dalila, certamente? Porque entdo nédo diz Dalila?
Poucas linhas adiante, vocé diz “resolvi a declarar-me”. Pode cortar a proposigéo a,
se ndo me engano. Também caso de regéncia verbal. Na pentltima linha da mesma
parte, antes dos asteriscos, ha uma virgula demais, segundo anotei (RESENDE apud
CABRAL, 2016, p. 117).

As observagdes de Resende se fazem pertinentes para a producao literaria de Rubido,
mas servem sobretudo para observarmos a postura com a qual o primeiro encarava o texto em
contato com os seus leitores, tendo em vista que a confianga ¢ realgada por este como um
trago importante no processo de construcdo do texto literario para que a ficcdo ndo fique tao
didatica.

Esse cuidado de Resende se faz presente em todas as cartas, linhas, contos e trabalhos
que o escritor de Boca do Inferno se presta a comentar, mas o mesmo nao se aplica a seus
textos e trabalhos. Em Mares Interiores (2016), ndo somente no prefacio elaborado por
Cabral, como também nas cartas inseridas a partir da pagina 31, faz-se perceptivel que a
entrega de Resende nao era correspondida na mesma medida pelo amigo. Rubido, em carta
escrita em 8 de setembro de 1948, compromete-se com o amigo Otto pontuando que ele
sempre receberd copias de seu novo livro, 4 estrela vermelha, € que, ao ser publicado, 0 nome
de Resende constard em sua dedicatoria. Todavia, como sublinha Cabral em nota de rodapé, o
nome Otto Lara Resende ndo aparece na dedicatoria de A estrela vermelha, publicada em
1953. Nessa primeira edicdo, encontram-se os nomes de Nelson Faria, Lucas Lopes e Geir
Campos.

Esse episodio de falta de reciprocidade no ciclo de amizades de Lara Resende nao tem
fim nesse ultimo fato. Em correspondéncias trocadas com Rubido, Resende queixa- se de Joao
Cabral de Melo Neto e sua indiferenga, visto que Otto demonstra, em carta do dia 1 de
outubro de 1958, estar incomodado com o siléncio do amigo pernambucano: “Soube que Jodao
Cabral iria ser transferido. Ele ndo me escreve, calou-se. As vezes, desconfio, zangado

comigo, porque sei que a outros amigos ele escreve com regularidade, manda poemas etc.”
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(RESENDE apud CABRAL 2016, p. 128). Acerca de te tal desproporcionalidade no que

tange ao papel de cada um nos textos um do outro, Cleber Cabral destaca:

Se nesse periodo se escreveram as cartas mais emotivas, nele também se encontram
as mais ricas em comentarios sobre a criag@o literaria. Sdo varios os exemplos de
cartas em que Otto se debruga sobre os contos de Rubido, analisando-os e discutindo
aspectos formais - alids, esta ¢ uma face que se desprende desse epistolario: Otto
critico literario e leitor de originais. Infelizmente ndo vemos o Murilo leitor a fazer o
mesmo com os textos do amigo (CABRAL, 2016, p. 17).

Nas correspondéncias trocadas por Resende ¢ Rubido ndo encontramos cartas em que
contos e outros trabalhos de Otto sdo esmiugados por parte de Murilo, o que seria possivel, ja
que as correspondéncias foram trocadas nos anos de 1945 a 1952; 1957 a 1959; 1966 a 1991.
Nesses anos, ndo somente Murilo Rubido teve uma extensa produgdo que incluiu O ex-mdgico
(1947); O pirotécnico Zacarias (1974); O convidado (1974); A casa do girassol vermelho
(1978) e O homem do boné cinzento e outras historias (1990), como também Resende
publicou seu primeiro livro de contos, O lado humano (1952) e outros como Boca do inferno
(1957); As pompas do mundo (1975) e O elo partido e outras historias (1991), ou seja,
far-se-ia viavel que Otto Lara Resende enviasse copia de seus textos e solicitasse ao amigo
Rubido que opinasse em sua escrita e producdo, mas ndo encontramos registros de
solicitagdes desse tipo por parte de Resende.

Boca do Inferno, motivo de grande desgosto e rebolico na carreira literaria de Otto,
quando enviado para Rubido, ¢ referido como uma “grande alegria”, no entanto Rubido, de
forma sucinta, apenas ressalta tal sentimento e pontua que o livro possui “densa mensagem
humana” que Otto ¢ um grande contista ¢ que “a sua obra ¢ uma li¢ao de estilo e técnica para
os pobres contistas do Brasil (Eu sou um deles)” (RUBIAO apud CABRAL, 2016, p.
109-110).

Ainda que simplificadamente, Rubido observa e pontua um traco singular da narrativa
de Resende, o tato com o lado mais humano e cru que hé nas pessoas, algo que Cabral

também ressaltou, afirmando que:

Essa tendéncia tragica e a sensagdo de desamparo, traduzidas em certo gauchismo
(herdado, sem duvida, de Carlos Drummond de Andrade, perpassam a
correspondéncia (e a obra literaria) dos missivistas. Entretanto, convém salientar que
tais questdes apontam para um conjunto de inquietagdes comuns a geragdo de
escritores (como os participantes da revista Edificio, em que Otto publicou alguns
textos que desponta no cendrio literario belo- horizontino da década de 1940
(CABRAL, 2016, p. 16-17).



22

Ao abordar a obra de outro escritor mineiro, Regina Zilberman em Como e por que ler
a literatura infantil brasileira* (2005) sublinha o livro de Wander Piroli, O menino e o pinto
do menino (1975), que, de forma muito semelhante a Boca do Inferno, causou relativo
estardalhaco ao ser publicado, uma vez que o titulo do livro, de forma ambigua, tem relagao
com a genitdlia masculina e a capa da obra refor¢a essa relagdo. Mas, O menino e o pinto do
menino, apesar da primeira impressdo, revela-se um livro construido nos detalhes. A
ambiguidade com a palavra “pinto” termina logo na quarta capa e a narrativa mostra-se
profunda e importante: o protagonista ganha um pintinho, mas ao passo que este ndo
sobrevive, o0 menino se vé tendo que aceitar e lidar com a perda.

A semelhanga com Boca do Inferno nao reside somente no fato de que o livro
provocou agitagdo na critica, mas também, e principalmente, porque a narrativa desenvolve
uma tematica ainda pouco comum na infancia: a morte. Tendo que entender e se reinventar a
partir da morte do pinto, a narrativa explana, para além dessa questdo, “problemas domésticos
experimentados pela classe média brasileira, comprimida num pequeno imével, com falta de
dinheiro e falta de trabalho” (ZILBERMAN, 2005, p. 103).

A fertilidade tematica de historias com criancas abandonadas e tristes, hd tempos vem
sendo algo explorado nas artes. Zilberman (2005, p. 106) cita Charles Dickens com Oliver
Twist (1838) e O garoto (1921) eternizado por Charles Chaplin para elucidar a vastidao e a
riqueza desse territorio. Todavia, ndo sé nas obras ja citadas, como em tantas outras,
incluindo, em especial, os contos de fadas, a atratividade desse tema escapa as solugodes
milagrosas que “recoloca a crianga perdida no rumo da boa conduta e da vida aprazivel, apds
percalgos e desenganos” (ZILBERMAN, 2005, p. 106). Citado como um claro exemplo disso
esta a narrativa do menino de madeira, Pinoquio (1883), de Carlo Collodi, que se vé
encantado com uma vida de dinheiro facil, instantaneamente experimentada, € que, por isso,
envolve-se numa situa¢do conflituosa, mas que rapidamente se resolve, em decorréncia do
aparecimento de uma fada que lhe devolve ndo sé a vida de antes, como ainda lhe transforma
em um menino de verdade.

Resende, acerca disso, lembra em sua cronica “Vai-te embora, menina morta™ (1982),
que a relacdo da literatura com infancias infelizes ¢ antiga e remonta, at¢ mesmo, os contos de
fadas e contos da Carochinha, que “escondem uma nota cruel, que provoca medo e até

lagrimas nos pequenos ouvintes ou leitores” (RESENDE, 2017, p. 245). Verificamos em “O

* No capitulo 10 denominado de “Meninos de rua”.
> Cronica publicada no jornal O Globo, em 19/09/1982 e reunida a outras cronicas na obra O principe e o sabid
(2017, p. 245).
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segredo” e “O moinho”, contos de Boca do Inferno, tracos que lembram Chapeuzinho
Vermelho com seu vildao Lobo Mau e Jodo e Maria, respectivamente. No primeiro, com a
pergunta: “Nao estd me reconhecendo” (RESENDE, 2014, p. 78), de Sousinha, ele parece o
lobo mal interpelando a Chapeuzinho. Em “O moinho”, a historia nos permite relembrar a
floresta onde Jodo e Maria ficam perdidos e sentem medo, pois a natureza ndo se revela
acolhedora ou encantadora, pelo contrario, Chico estd sempre receoso. Mas, diferentemente
dos contos de fadas, a obrigatoriedade do final feliz ¢ desviada em funcao de algo maior, a de
fugir de um final magicamente solucionavel revelando, em muitos casos, a vida, como ela

realmente €.
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3. NOTAS SOBRE O LEITOR

As condigdes materiais necessarias ao surgimento do leitor no Brasil foram
gradativamente se delineando a partir da ampliacio do nimero de bibliotecas, livrarias,
tipografias e, principalmente, pelo desejo de melhora na escolarizagdo dos brasileiros que
tinham esse acesso precarizado. E, nessa época, se alguns escritores ¢ intelectuais ligados a
arte aspiravam simplesmente por profissionalizacdo, outros, como Joaquim Manoel de
Macedo, estavam em busca de terreno para “seduzir o publico e ainda consolidar o espago
para suas obras nascerem, crescerem e se multiplicarem” (LAJOLO e ZILBERMAN, 2001, p.
28); no entanto, a forma como muitos escritores escrevem aparece como reflexo de um
caminho j4 trilhado anteriormente. Manuel Antonio de Almeida com Memorias de um
sargento de milicias (1853) tem seu sucesso citado por Lajolo e Zilberman em decorréncia do
suporte escolhido para divulgacdo do mesmo, o folhetim. Contudo, esse sucesso ndo persiste
quando a histéria de Leonardo, o protagonista da obra, chega aos livros, dado que um
sentimento de decepc¢do ¢ atribuido a obra exatamente pela forma como seu autor opta por
tratar o leitor, colocando-o num papel de fragil e despreparado.

Essa oscilagdo num mesmo texto comprova o poder conferido ao leitor. E o escritor
quem torna a obra possivel, mas somente quando esta chega as maos do leitor torna-se
avalidvel o desempenho desta. O que acontece, entdo, em todo esse processo € um jogo de
seducao, pois “o leitor ¢ uma figura para quem se conta em segredo os acontecimentos da
trama” (LAJOLO e ZILBERMAN, 2001, p. 30).

Ao remontar questdes da Poética de Aristoteles (1966) no que diz respeito a catarse
enquanto experiéncia vivida pelo espectador como condi¢ao fundamental para a definicdo da
qualidade de uma obra, em 1967, com a conhecida palestra “O que ¢ e com que fim se estuda
historia da literatura”, Hans Robert Jauss, na Universidade de Constanca, Alemanha, discute
que a pesquisa literaria precisa deslocar o foco da investigacdo, desviando-o somente da
relagdo autor e obra para buscar também uma relagdo que abarque texto e leitor.

A estética da recepcao, nome dado ao modo de pensar inaugurado nesta €poca,
baseia-se nos postulados de Roman Ingarden e na hermenéutica do filésofo alemao
Hans-Georg Gadamer. Entretanto, anterior aos preceitos de Jauss, foi a critica imanentista que
se tornou amplamente difundida na Alemanha Ocidental e, se assemelhando
significativamente ao new criticism anglo saxdnico, essa critica considerava a obra somente

em sua face textual, ignorando os elementos historicos e desprezando os elementos sociais.
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Dessa maneira e em meio a esse periodo inquieto® de emergéncia tedrica e de movimentagio

estudantil, aparece a estética da recep¢ao. Segundo Costa Lima:

A estética da recepgdo se apresentava como alternativa a um imanentismo
burocratizante. Mas ndo s6. Do outro lado, na Alemanha Oriental, apesar da
influéncia intelectual de um ex-discipulo de Auerbach, Werner Krauss, dominava
um marxismo reflexoldgico. A estética da recepgdo aparecia, pois como opcao
contra o torpor filoldgico e o mecanicismo a que, malgrado o esforco de Krauss e de
alguns de seus discipulos, o marxismo fora reduzido. Era uma opc¢ao intelectual e
politica (1979, p. 13).

A conjuntura e o contexto da época, como destacam Braga e Bianchi em “1968 e
depois: os estudantes e a condi¢do proletaria™” (2008) sobre as lutas estudantis eram, entdo, de
uma maneira geral, de mudangas. A preocupacdo com a criacdo literaria ja ndo estava a se
alicercar mais tdo enraizadamente nos vieses historicizantes que antes, desde o século XIX
mais precisamente, caracterizavam as analises académicas francesas. Nesse momento propicio
a uma “mudanca de paradigma”, como classifica Costa Lima (1979, p. 14), surge entdo
Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenchaft® (1970) que, com um tom liberal
e enveredando por uma via ainda ndo explorada, teve a capacidade de cativar os estudantes e
incomodar as autoridades.

Contudo, mesmo com outras teorias e discussdes reverberando de maneira
concomitante, como € o caso do ensaio de Appellstruktur®, de Iser, ¢ indiscutivel que o texto
de Hans Robert Jauss ecoa muito fortemente até hoje, tendo em vista principalmente o fato de
que suas reflexdes inauguraram de modo inovador o papel do leitor. E fato que, assim como
aponta Costa Lima (1979, p. 15), ndo se pode concluir que, antes de Jauss, ndo existiram
estudos nesse sentido, assim, advertiu Krauss, “como a palavra, como uma frase, como uma
carta, assim também, a obra literdria ndo € escrita no vazio, nem dirigida a posteridade: ¢
escrita sim para um destinatario concreto” (NAUMANN, 1965, p. 58).

Anterior a esse momento o leitor foi invocado, mas pouca autonomia foi dada a esse
sujeito. Considerava-se que dando a um, tirava-se de outro, porque ao se olhar para o texto
literario como um sistema fechado, acreditava-se que se muita liberdade fosse dada ao leitor,

pouca importancia seria dada a estética da obra. E, a partir da estética da recep¢do esse

® Nesse periodo, segundo Costa Lima (1979, p. 12), houve produgdes como Grundbegriffe der Poetik (1946)
(Conceitos fundamentais da poética, trad. Brasileira de 1975) e FEuropdische Literatur und lateinisches
Mittelalter (1948) (Literatura européia e idade média latina, trad. Brasileira de 1957).

7 Retirado da Revista Outubro. Acesso em 02 de outubro de 2021:
http://outubrorevista.com.br/1968-e-depois-os-estudantes-e-a-condicao-proletaria/

8 Tradugdo: 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria.

® Traducdo: O ato da leitura.



http://outubrorevista.com.br/1968-e-depois-os-estudantes-e-a-condicao-proletaria/
http://outubrorevista.com.br/1968-e-depois-os-estudantes-e-a-condicao-proletaria/
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pensamento comega a sofrer modificagdes e o leitor passa a assumir um papel atuante,
tornando-se, nas palavras de Lajolo e Zilberman, um vencedor: “ha, todavia, um vencedor
nesta histoéria. Como sempre, vence o protagonista, que ¢ também o her6i desse enredo: o
leitor” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 16).

Lajolo e Zilberman enfatizam a vitéria do leitor em A4 formagdo da leitura no Brasil
(2011) de modo a ressaltar que o processo de aquisicdo da leitura, em territério nacional,
ainda nao se tornou algo solido, ou seja, os brasileiros, as institui¢des pedagdgicas e culturais
reclamam de uma “atuacdo mais positiva e competente do Estado, no sentido de melhorar a
educacdo e a cultura do pais; nada indica que hoje essas reivindicacdes tenham perdido
legitimidade e razao de ser” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 16). Ainda sim, o leitor ¢ um

sujeito vitorioso, pois:

O reconhecimento de sua for¢a ndo se apoia exclusivamente na constatagdo do fato
de que, de um modo ou de outro, a literatura ¢ seus numes tutelares, sejam pessoas
ou instituigdes, devam se render as necessidades de seus leitores, responder a seus
apelos, orientar-se conforme suas aspiragdes. Decorre também da circunstancia de
que as instancias encarregadas de pensar a literatura — a Teoria da Literatura, a
Critica Literaria e a Historia da Literatura — precisam incluir a 6tica do leitor. O
Desconstrutivismo, a Literatura Comparada, a Estética da Recepgdo, a Teoria da
Traducdo, a Analise do Discurso — eis algumas das tendéncias que, minando a
autoridade do texto e a soberania do autor, reconhecem que da perspectiva e do
publico leitor também se constroi a historia da literatura e calibra-se a reflexao sobre
a criacdo literaria (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 16).

Diante disso, ndo ¢ dificil percebermos diferentes posturas e leituras de uma obra ao
longo do tempo, porque, diferentes tempos também podem conduzir a novas perspectivas e
alterar opinides tidas, anteriormente, como irrefutaveis. Em Historia da Literatura como
provocagao a teoria literaria (1994) Jauss cita Madame Bovary de Flaubert como um desses
livros que, a principio, ndo agradam ao publico leitor. Madame Bovary foi publicado em
1857, mesmo ano que o romance Fanny de Feydeau, entretanto, Fanny, de modo meteorico,

um ano apds seu langamento, ja tinha alcancado 13 edi¢des. Para Jauss:

Do ponto de vista tematico, ambos os romances atendiam a expectativa de um novo
publico que, na andlise de Baudelaire, abjurara todo e qualquer romantismo e
desdenhava em igual medida tanto o grandioso quanto o ingénuo nas paixdes. Os
dois tratavam de um tema trivial — o adultério em um ambiente burgués ou
provinciano. Contudo, para além dos previsiveis detalhes das cenas eréticas, ambos
os autores souberam dar uma guinada sensacional no tridngulo amoroso entorpecido
pela convencdo. Langaram uma nova luz sobre o desgastado tema do citime,
invertendo a ja esperada relagdo dos trés papéis classicos: Feydeau faz o jovem
amante da femme de trenteans, embora tendo satisfeitos os seus desejos, ter ciume
do marido de sua amada e sucumbir ante essa tormentosa situagdo; Flaubert da aos
adultérios da esposa do médico de provincia — adultérios estes que Baudelaire
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interpreta como uma da época, todavia, incomodou-se com o tom impessoal adotado
por Flaubert e Fanny forma sublime do dandysme — desfecho surpreendente, na
medida em que ¢é precisamente a figura ridicula do marido enganado, Charles
Bovary, que, ao final do romance, assume tragos sublimes (JAUSS, 1994, p. 33).

A critica oficial superou largamente Madame Bovary. Apesar disso, diante da
alternancia dos tempos, comportamentos, pensamentos e ideologias, o fim de Madame Bovary
ndo havia sido dado como decretado, pelo contrario, a partir da compreensao que um pequeno

circulo de conhecedores teve do livro, uma reviravolta se deu e a histéria de Emma Bovary:

tornou-se um sucesso mundial, o publico leitor de romances por ele formado
sancionou o novo canone de expectativas, tornando insuportaveis as debilidades de
Feydeau — seu estilo floreado, seus efeitos da moda, seus clichés lirico-confessionais
— e fazendo amarelecer qual um Best seller do passado as paginas de Fanny (JAUSS,
1994, p. 34).

Essa mudanca de postura por parte dos leitores ndo foi um privilégio de Madame
Bovary. Para os leitores iniciais de Boca do Inferno (1957) a crianga era, mais que hoje, tida
como uma entidade, uma persona fragil, intocada, vulneravel e pura; os contos provocaram
um imenso mal-estar. Logo, os criticos e demais leitores de tais narrativas, com uma defini¢do
j& muito bem cristalizada do lugar ocupado pela infincia na sociedade e do que uma crianga
pode, ou ndo, fazer, viram-se indignados com as posi¢cdes ocupadas pelos protagonistas de
Otto Lara Resende e com os caracteres atribuidos a elas que, segundo a critica da primeira
edi¢do, eram monstruosos.

Por esse motivo, remontar as recepgdes de Boca do Inferno recorrendo aos estudos ja
feitos sobre o papel do leitor nos ¢ essencial neste capitulo e no que se seguird, porque, como
ja visto, o leitor exerce, para os tedricos, no ato da recepg¢ao do texto, um papel de relevancia,
e, considerando o fato de que Boca do Inferno, ao ser publicado em 1957 recebeu um ntimero
consideravel de criticas, tais teorias nos ajudam a observar esses leitores na forma como
conceberam os contos de Resende e em que se pautaram, observando também a oscilagdo das

recepgdes de uma €poca para a outra.
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4. LEITURAS DE BOCA DO INFERNO

Tendo comparado sua inser¢ao no jornalismo a um cachorro que entra na igreja pelo
fato de encontrar a porta aberta, Otto Lara Resende sempre deixou evidente que se enveredou
por este caminho exatamente porque por ele a vida o conduziu. E embora estivesse sempre
muito envolvido com o jornalismo, de forma concomitante a essa fun¢do, jamais deixou de
escrever e, mesmo passando a exercer a funcao de cronista, enquanto colaborador da Folha de
S. Paulo, somente em maio de 1991, menos de dois anos antes de sua morte, deixou-nos 508
cronicas sobre as mais diversas tematicas.

O Resende escritor sempre foi identificado como perfeccionista por ser considerado
exigente e constantemente buscar a perfeicao. Murilo Melo Filho (2002, p. 20), no texto
“Otto: oitenta anos depois”, publicado na Revista Brasileira, destacou que o escritor “escrevia
por obrigacdo, torturado pela forma, reescrevendo seus textos varias vezes, como aconteceu
no seu uUnico romance, O brago direito, que, mesmo depois de editado, em 1963, foi todo
reescrito”.

Na producao de seus outros livros nao sao encontrados relatos muito diferentes e ainda
que Helena, sua esposa, tenha desmentido tal historia, conta-se que o fato de Resende nunca
estar satisfeito com o que escrevia o fez, em 1957, logo ap6s a publicagdo de Boca do Inferno,

ir até as livrarias recolher os exemplares, arrependido da publicacao:

Ele era um maniaco da forma. E nunca estava inteiramente satisfeito com o que
escrevia. Consta que, logo depois da publicagdo de Boca do Inferno, uma coletanea
de sete contos, o proprio Otto saiu, de livraria em livraria, recolhendo os exemplares,
arrependido da publicagdo. A viava, Helena, desmente essa historia. Mas foi, de
qualquer forma, testemunha nem tanto silenciosa do escandalo provocado pelo
segundo livro do marido. Hoje em dia, sobretudo depois de Lolita, de Nabokov,
surpreende que Boca do Inferno tenha chocado tanto. O fato serve para sublinhar
tanto o ambiente sufocante da formacdo do escritor quanto o peso dos preconceitos
da época (MEDEIROS, 1998, p. 72).

Verdadeira ou nao a historia, o fato € que os livros chegaram até o ptblico que, em sua
maioria, ndo gostaram do que leram, destacando que o escritor atribuiu as protagonistas das
narrativas caracteres monstruosos € sombrios que ndo combinam com a fase da vida da qual o
livro se ocupa. Benicio Medeiros, em Otto Lara Resende: a poeira da gloria (1998),

menciona que:

E esta a ideia central, de comum acordo com a teoria freudiana, que vai presidir cada
um dos contos de Boca do Inferno. As criangas retratadas no livro pensam, sofrem e
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agem, as vezes cruelmente, como gente grande. A obra traz um elenco de pequenos
monstrinhos, capazes de cometer as maiores barbaridades (MEDEIROS, 1998, p.
72).

Contudo, a postura adotada pela critica no ano de publicagao da obra ndo se mantém
41 anos depois, quando a obra ¢ reeditada pela Companhia das Letras (1998), nem em sua
versdo mais recente, datada de 2014. Assim, observando significativo contraste entre as
criticas que incidiram sobre Boca do Inferno, nessas trés publicacdes, pontuaremos adiante,
com o objetivo de acompanhar os leitores, tanto em relacdo ao que dizem da obra quanto ao
que dizem sobre o efeito de sua leitura, as criticas mais relevantes ao que tentamos

demonstrar.

4.1 A primeira edicao de Boca do Inferno (1957)

Boca do Inferno foi publicado pela editora Jos¢ Olympio, em 1957. Otto Lara
Resende, que tinha 35 anos na época, estava publicando seu segundo livro de contos ap6s O
lado humano (1952). Filho de professor, desde muito cedo Resende demonstrou interesse pela
escrita. De acordo com Augusto Massi (2014, p. 139), “desde a mais remota infancia, ser
escritor era uma verdadeira obsessdo”, ele manteve, dos onze aos vinte anos, um diario onde
registrava seu cotidiano e, ao longo de sua histdria, por toda infancia e adolescéncia, vé-se um
Resende fortemente atravessado por questdes religiosas.

Concomitante a conclusdao do ginasio, em 1938, como também revela Massi (2014, p.
139), o mineiro concluia O monograma, coletinea com nove historias e, quase todas,
ambientadas num internato. Além disso, outra coletdnea de contos, intitulada Familia, viria
em sequéncia, explorando uma patologia visual com questdes como estrabismo e cegueira.
Desse projeto, no entanto, somente restam do nucleo original “O pai”, “A tia” e “O avd”.
Mais contos, elaborados por volta de 1940, como “A culpa”, “Fuga e persisténcia da
imagem”, “Remorso” e “Execucdo pela alvorada”, mesmo se mantendo restritos as paginas de
jornais e revistas, revelam um escritor que ja se interessava ¢ mergulhava ficcionalmente no

mundo que a maioria das pessoas tenta esconder, o mundo da infincia. Massi explicita que:

Todos esses documentos arqueoldgicos sdo uma prova irrefutavel de que, bem antes
de Boca do Inferno, Otto ja se aventurava pelo territorio da infancia e da familia em
chave ficcional. Como o leitor pode notar. O esfor¢o de interpretagdo exige
paciéncia para juntar pegas, trazer a tona vestigios materiais, datar corretamente
certos fosseis, recriando assim uma demoniaca narrativa de detalhes que pode nos
oferecer um retrato do artista quando jovem (MASSI, 2014, p. 141).
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Tantos contos elaborados anteriormente aos volumes O lado humano e Boca do
Inferno revelam um escritor, ainda que jovem, preocupado com a produgdo e organizacdo do
género. A vida humana, suas fases e relagoes, dores, sentimentos e questdes mais profundas
como as que envolvem o dmago de cada um, mobilizavam no escritor, particularmente, a

necessidade de registro. Massi, salientando aspectos formais da obra do mineiro, pontua que:

Otto ndo estava apenas se familiarizando com o tema, simultancamente, pretendia
dominar a técnica do conto. O longo convivio com a matéria literaria ndo surtiria
efeito se ndo houvesse avangos no campo formal. Se nas tentativas anteriores a Boca
do Inferno, o escritor privilegiava a perspectiva do adulto, a partir de agora, havera
um deslocamento do ponto de vista. A violéncia e o desencantamento do mundo
irrompem na pequena cidade, no seio da familia, no redemoinho da infincia
(MASSI, 2014, p. 141).

Em Boca do Inferno, diante de pequenos protagonistas em estatura, mas grandes em
complexidade, o leitor ¢ conduzido por um narrador onisciente que, definido por Augusto
Massi como um “narrador de tocaia”, estd a narrar o que ocorre de uma maneira calculada e
precisa. Tal narragdo de um “narrador de tocaia”, distante criticamente da matéria narrada,
torna o desenrolar dos contos ainda mais enigmatico e preocupante. Todos os sete contos,
quando nao sdo atravessados por intenso catolicismo, estdo permeados por uma dose ou outra
do tradicionalismo mineiro.

Diante disso, ndo seria um espanto se a chegada de Boca do Inferno nas maos do
publico leitor e da critica causasse surpresa € comogao, uma vez que as ramificacdes da vida
humana apresentam arranjos inovadores e cruéis. Resende, inclusive, na crénica “Vai-te
embora, menina morta”, em O principe e o sabia (2017), ressalta que talvez sua temeridade
tenha sido expor esse lado tragico da infincia, entretanto, ressalta que nunca pretendeu revelar

0 que as pessoas ja ndo soubessem:

Ha muitas criancas infelizes na literatura. Os exemplos sdo tantos que nem ¢ preciso
lembra-los. A rigor, bem examinados, até os contos de fada e as historias da
Carochinha escondem uma nota cruel, que provoca medo e até lagrimas nos
pequenos ouvintes e leitores. O Brasil ndo foge a regra. Basta ver O Ateneu. Nao se
trata propriamente de um doce de coco. E Raul Pompéia suicidou-se num dia de
Natal (RESENDE, 2017, p. 245).

Porém, a recep¢do ndo foi boa e mesmo com um numero razodvel de criticas
favoraveis, Otto Lara Resende e sua obra foram alvo de uma onda de incompreensao e de um

linchamento coletivo até hoje pouco vistos. Massi destaca que “Boca do Inferno nao passou
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desapercebido. Pelo contrario, provocou reagdes exasperadas e explosivas, gerando um
profundo mal-estar no meio literarioc’(MASSI, 2014, p. 141). E, tudo isso aconteceu,
aparentemente, porque ndo se esperava por um livro do porte de Boca do Inferno, com uma
tematica ainda considerada tabu, apresentada sob o ponto de vista de um narrador contido e
preciso, principalmente porque o primeiro livro de contos do mineiro teve uma repercussao
um tanto quanto modesta.

N’O Lado Humano (1952), encontramos diversidade tematica, protagonizada por
personagens adultos que se situam em uma cidade grande. Em contrapartida, em Boca do
Inferno essa diversidade de temas da lugar a unidade tematica, o mundo adulto ¢ substituido
pela infancia e a cidade grande da lugar a uma pacata cidade interiorana de Minas Gerais. E,
diferentemente do primeiro livro do contista, Boca do Inferno destacou- se pela grande
movimentagdo negativa que obteve ao chegar as maos do publico leitor.

Assim, com um cendrio de recusa ja instaurado e tendo causado “escandalo
avassalador em nosso estreito meio literario”, como pontuou Vilma Aréas (2014), o livro
Boca do Inferno surgiu nas livrarias no ano de 1957, tendo por notoriedade as protagonistas
escolhidas por Otto Lara Resende: meninos e meninas do interior que, em oposi¢cao a uma
visdo imaculada da infincia, tinham suas fragilidades, dores e tiranias expostas.

Levantamentos feitos na Hemeroteca Digital Brasileira da Fundag¢do Biblioteca
Nacional possibilitaram-nos observar que o termo “Boca do Inferno” conta com 218
ocorréncias sendo 56 delas criticas direcionadas a obra de Lara Resende'® e outras, também
em numero significativo, fazem mengdes rapidas ao lancamento do livro, com énfase para o
fato de ter sido publicado pela Editora José Olympio, editora de prestigio na época, com capa
de Poty.

Nessa mesma década - 1950 -, o termo “Boca do Inferno” vinculado a Otto Lara
Resende esteve, em alguma medida, nos principais peridodicos do pais: No Tribuna da
Imprensa (RJ); no Jornal do Brasil (R)); Correio da Manhd (RJ); O Jornal (RJ); Correio
Paulistano (SP); Didrio Carioca (RJ); Didrio de Noticias (R)); Ultima Hora (RJ); Didrio de
Pernambuco (PE); Jornal do Commércio (R]); Lavoura e Commércio (MG); O Semandario
(RJ); 4 Noite (R]); Revista do Livro (RJ); Careta (RJ); Suplemento Literario (SP); Leitura
(SP); Para Todos (RJ); Diario da noite (RJ); Manchete (RJ); A Cigarra (SP); O Dia (PR); O
Cruzeiro: Revista (R]); Revista da Semana (RJ); Jornal do Dia (RS) e Jornal de Letras (RJ).

Todos esses jornais, em alguma medida, mencionaram Lara Resende e seu novo livro.

1% As demais 162 mengdes sio referéncias a Gregoério de Matos e a formagao rochosa de mesmo nome em
Portugal.



32

Os criticos que, em 1957, comentaram sobre Boca do Inferno nos jornais, avaliando-o
negativamente, tinham como justificativa uma insatisfacdo pessoal com a representagcdo da
infancia na narrativa e, sobretudo, com as tematicas e pautas com as quais Lara Resende
vinculou os protagonistas. Jos¢ Roberto Teixeira Leite, da Revista da Semana (RJ), por
exemplo, pareceu ndo tentar medir palavras para desqualificar e depreciar totalmente o livro,
destacando-o como “verdadeira decepgdo”, caracterizando suas criangas como “degeneradas”
e definindo seus contos como velhos na forma e no contetildo. Finalizando a critica, Leite

menospreza Otto enquanto contista de modo até ofensivo:

Nao diremos que Otto Lara Resende escreve, mal, embora esteja ele longe, também,
de escrever bem. Porém, como conduz ele de maneira forcada os didlogos entre os
seus personagens! Depois de cada fala de um deles, o ficcionista sente-se na
obrigacdo de explicar ao leitor quem terminou de falar. Dai se sucederem, em todos

LEINT3

os dialogos de Boca do Inferno, frases intiteis como “disse Floriano”, “perguntou
Rudéa”, “pediu Ruda”, “disse Bentinho”, etc. Pode ser, inclusive, que Otto utilize o
processo voluntariamente, por acha- lo interessante. Ao colunista, porém, parece o
mesmo condenavel, irritante, como se os leitores nio tivessem a capacidade de saber
quem estd falando, no momento. De resto, o processo termina por esgotar a
paciéncia de qualquer um. [...] Em suma: o contista, em Otto Lara Resende, ¢ fraco.
Falta-lhe o essencial para agradar, no género: ele tem muito pouco o que contar..."

Leite avalia algo que, hoje, representa um dos principais acertos da narrativa de Otto
Lara Resende: a conducao também misteriosa do objeto narrado por parte desse narrador.
Esse detalhamento nas falas se contrapde, no texto, aos momentos em que o narrador precisa
pormenorizar e explicitar cenas importantes, como no caso do conto “O segredo” em que no
momento dos abusos sofridos pela protagonista Silvia, o narrador sempre se desvia do ato de
modo a confiar no leitor, assim como Resende aconselha o amigo Rubido em carta'’. Com
i1sso, ndo ¢ o visto que mais importa, mas o sabido, pois, ao leitor, basta saber que aconteceu.

Assis Brasil, do Jornal do Brasil (RJ), ndo fazendo muito diferente do que fez José
Roberto Teixeira Leite, desenvolve sua critica de modo a pontuar indiferenca, inquietagao,
displicéncia e frieza na referida obra. Destacando a “modelagem dos personagens”, Brasil
define as criancas de Lara Resende como “criagdes bisonhas”, salientando que seus contos
“sao velhos na forma e no contetido” e creditando falta de originalidade a obra do escritor,

além de recorrer a defini¢des que rebaixam o livro como “pobre”, “de mau gosto” e sem

' Retirado da  Hemeroteca  Digital. Acesso em 28 de setembro de  2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_05&Pesq=%22Boca%20d0%20Infern0%2%202
&pagfis=22105

2 Carta de Otto Lara Resende para Murilo Rubido em que o primeiro, referindo-se ao conto “Teleco, o
coelhinho” (1965), pontua alteracdes a serem feitas e uma delas estd na pagina 9: “eu cortaria a frase ‘enquanto
eu sentia crescer a corrupcao daquela alma sordida’ [...]. Nada acrescenta, reflexiona fora de hora, explica como
quem ndo confia no leitor, ou antes na proépria historia [...]” (RESENDE apud CABRAL, 2016, p. 117).



http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_05&Pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pagfis=22105
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=025909_05&Pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pagfis=22105

33

“validade artistica”. Nao bastando, Assis Brasil ainda conclui sua critica apontando para o

“erro” cometido por Otto:

Cremos que o erro de Otto Lara Resende foi o de “olhar” uma s6 face do
comportamento de suas pequenas criaturas. Criangas, bem sabemos, que sugerem
mais poesta, bons sentimentos, mensagens humanas, do que um desencadear de
instintos, de um primitivismo chocante. J4 que o escritor queria apenas retratar
criancas no seu livro, que nos desse uma visdo geral, matizada, de todos os
problemas e sonhos, que passam pelas cabegas dessas pequeninas criaturas'.

Wilson Martins, critico referido por Lara Resende em carta trocada com Fernando
Sabino, em 28 de julho de 1957, na qual o autor descreve que foi “esculhambado
deprimentemente pelo tal de Martins” (RESENDE, 2011, p. 35), deixa evidente sua intencao
em desclassificar Resende de inimeras formas, uma vez que ja inicia sua critica falando da
invisibilidade do primeiro livro de contos do mineiro, ao dizer que este estreia pela segunda
vez, porque seu livro anterior quase passou despercebido, diz também que “seus livros nao
pretendem renovar a arte do conto entre nos”, € ao considerar que o escritor ndo possui

“imaginacao suficientemente rica para criar situagdes excepcionais”, conclui:

Otto Lara Resende nao encontra na ficcdo o dominio proprio da sua inegavel
inteligéncia e da sua sensibilidade. Ele me parece, por enquanto, mais um amador
esclarecido e arguto do que um criador indiscutivel: seus livros se situam numa
atmosfera neutra de desinteressante — sem serem decididamente maus, ndo chegam a
ser bons; ndo caem no que se costuma chamar de subliteratura, mas tampouco
alcancam o plano da grande cria¢do estética. Sdo desses livros que mantém a vida
literaria, como os soldados constituem os exércitos: anonimamente ¢ em grupo. Mas,
a literatura ¢, precisamente, o diferenciado e o individual, vive das fortes
personalidades e dos criadores fora de série'.

Rubem Braga, ao comparar Otto Lara Resende com Jeans Pouchard, considerou que
prefere os personagens desse segundo, pois “esses de Otto Lara Resende sdo ainda mais

novos, alguns ainda nem chegaram a adolescéncia”"

e tem uma sessdo angustiante. Braga
real¢a sua dificuldade em conseguir finalizar a leitura de Boca do Inferno, concluindo que o

livro “traz muita tristeza demais”, em decorréncia da “desesperada esperanga de que algum

13 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 28 de setembro de  2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 07&Pesq=%22Boca%20d0%20Infern0%2%202

&pagfis=73766
14 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 28 de setembro de  2021:

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=%220tt0%20Lara%20Resende%2%202

&pasta=an0%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=236
13 Retlrado da Hemeroteca Digital. Acesso em 29 de setembro de  2021:

&Qasta—an0%20195&hf memoria.bn. br&pagﬁs 57302
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http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=57302
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=%22Otto%20Lara%20Resende%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=236
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=098116x&pesq=%22Otto%20Lara%20Resende%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=236
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desses meninos encontrasse uma saida, uma fuga para seu destino miseravel. Mas o autor ¢
implacavel como um deus antigo e esmaga todos™'®.

O comentario de Braga salienta um traco que se faz comum a grande maioria dos
leitores que mencionam o efeito provocado pelos textos: a sensagdo de angustia provocada e o
fio esperangoso que faz com que se espere, ainda que de maneira utopica, por um final niao
tragico.

Ja José Roberto Teixeira Leite, Assis Brasil e Wilson Martins ndo realgaram questdes
positivas e quando assim fizeram foi com o intuito de desabonar Lara Resende,como ¢ o caso
de Brasil que diz que este escreve bem, todavia até mesmo alunos do curso ginasial sabem
escrever bem as suas descrigdes. Augusto Massi classifica esse tipo de critica como
“restritivas e demolidoras” (2014, p. 142), porque ndo acrescentaram nada de construtivo a
obra e delinearam-se somente em prol de lesar a imagem de criador e criatura.

Outro grupo critico que chama aten¢do ¢ aquele que, como descreve Massi, “as
objec¢des resvalam no fundo moral” (2014, p. 141). Os criticos e demais pessoas vinculadas a
essa pauta da moralidade eram, em maioria, cristdos e sentiram que o livro surgiu com o
intuito de ferir a familia tradicional crista ao tecer os personagens da forma como se
apresentam nas narrativas. Temistocles Linhares, do Didrio de Noticias (RJ), encaixando-se
nesse grupo, por definir os protagonistas de Boca do Inferno como “os monstrinhos de Otto
Lara Resende”, inicia sua critica observando: “Eis-me assim diante dos doces monstrinhos do
Sr. Otto Lara Resende. Doces, seguramente ¢ forga de expressao, tanto mais que o autor

parece empenhado em lhes agravar o monstruosismo” e, acentuando o fato de serem

monstrinhos, Temistocles conclui com:

Perversos, cruéis, contraditérios, beirando a indiferenga, ¢ a premeditagdo, a
sordidez e a inocéncia, eles se traem a si proprios, sem piedade consigo mesmos,
capazes de tudo, sim, de todas as loucuras possiveis e os gestos mais surpreendentes,
capazes at¢ de morrer, para alcancar a Unica coisa que talvez instintivamente os
interesse: que os vejamos como eles sdo, que os aceitemos tais como se apresentam,
que os amemos, nas suas renuncias ao mundo e a escolha, na verdade humana de
suas acdes e lutas interiores!’.

6 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 29 de setembro de @ 2021:

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718 03&pesq=%22Boca%20d0%20Inferno%2%202

&pasta=an0%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=57302

17 Retirado da Hemeroteca Digital em 28 de setembro de
2021:

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718 03&pasta=an0%20195&pesq=%22monstrin%20h

08%22&pagfis=59727



http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22monstrin%20hos%22&pagfis=59727
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=093718_03&pasta=ano%20195&pesq=%22monstrin%20hos%22&pagfis=59727
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=57302
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093718_03&pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=57302

35

Roberto Simdes, mesmo comparando Otto ao nivel de Samuel Rawet e Ricardo

3

Ramos, ao escrever que o mesmo ¢ “um dos melhores contistas de sua geracdo”, focaliza

também no aspecto moral nas narrativas, ao classificar o conto “Trés pares de patins” como

inconcebivel pela tematica a qual se vincula:

Nao podemos conceber a prostituicdo na infancia. Que ela possua um instinto, que
tente descobrir num ato desta natureza seu sentido de magia, que isso seja, inclusive,
o fruto cobigado por qualquer menino, concordamos plenamente. Com que ndo
concordamos ¢ que a crianga pratique o ato, o que se agrava porque ¢ feito com dois
irmdos (um casal de irmdos, detalhando melhor) e, em seguida, pela menina ¢ um
companheiro do garoto, com a conivéncia e aquiescéncia deste. Este conto chega a
ser grave, pelo que tem de falta de pudor, pelo que revela de criminalidade (Apud
Massi, 2014, p.143).

Ruy Santos faz algo semelhante. O critico, mesmo dedicando um espago expressivo

para falar sobre Lara Resende e sua obra numa secdo intitulada “O SAM de Otto Lara

Resende”!®

, refere-se ao trabalho do escritor como um livro triste, “mais que triste, doloroso”,
e sugere que Boca do Inferno prestaria “um admiravel beneficio aos servigcos que
representam”, como ¢ o caso do SAM, Servico de Assisténcia a Menores.

Seguindo essa mesma linha de raciocinio, Reynaldo Jardim também menciona o SAM

para dizer que:

A liberdade “secreta e infinita” das criangas de Boca do Inferno difere das dos
artistas criadores apenas no que a destes ultimos implica de bom gosto, sutileza e
artesanato. Transpostas com mediana habilidade — vale dizer mais responsavel e
menos temerariamente -, essas sete historias de meninos desgracados decerto
constituiriam importante esforgo de renovacdo do conto brasileiro, principalmente se
se leva em conta o interesse do assunto, de um lado, e, de outro, a quase geral
fragilidade da producdo de nossos contistas atuais. Tal como foram concebidas,
sugerem a pergunta de se ao autor ndo teria sido mais conveniente té-las publicado
como memorias andnimas de um ex-bedel do SAM".

Tendo em vista que o Servico de Assisténcia a Menores era um servigo voltado para
criangas carentes, esse comentdrio de Jardim representa um preconceito no sentido de que as
violéncias, para ele, s6 se ddo no seio de familias vulneraveis economicamente. No entanto,

ainda que em Boca do Inferno a maioria dos contos, de fato, tenha como foco criangas

18 Retirado da Hemeroteca Digital. Acesso em 28 de
setembro de 2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=154083 01&pesq=%22Boca%20d0%20Inferno%2%202

&pasta=an0%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=33771
19 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 28 de setembro de  2021:

http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=030015 07&pasta=an0%20195&pesa=%22S AM%2%202

&pagfis=71584
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desestruturadas social, psicologica ou economicamente, o conto “O pordo” vem romper com
esse esteredtipo, porque Floriano, o protagonista, tem casa e tem familia. Sua familia,
inclusive, conta com funciondria e o fato de existir pordo em sua residéncia configura-se
como um importante indicio social. Todavia, ¢ neste conto que, ironicamente, reside uma das
maiores brutalidades do livro, dado que € o personagem principal, uma crianga, que mata o
amigo, Rud4a, em uma cena calculadamente perversa em que a infancia e a maldade sdo
destacadas como lados de uma mesma moeda.

Ainda que a questdo moral tenha sido pauta para algumas criticas, esse valor
mobilizou ndo s6 o ambiente jornalistico e literario, como também pessoas proximas a
Resende e até mesmo desconhecidos. O pai de Otto, sentindo-se desapontado com o livro,
enviou-lhe uma carta manifestando profunda decepcao com o teor da obra e assim também o
fez seu advogado, Heraclito Sobral Pinto, que, com base em seus preceitos cristdos, externou
em carta seu protesto as narrativas de Boca do Inferno. Além disso, o mineiro foi alvo de
manifestos em que pessoas, que protestaram descontentes contra seus contos, deixaram fezes
pela manha na sua porta®.

Outro grupo que exerceu impacto significativo na demonizacao de Boca do Inferno foi
o grupo que, como definiu Augusto Massi, se pautou na “retorica do equilibrio”. Os leitores
desse grupo, para Massi, “apds tecerem elogios ao dominio técnico do contista, logo trocam o
dominio estético favoravel por reparos como ‘falta de simpatia humana’, ‘indiferenca’ e
‘frieza’ do autor” (MASSI, 2014, p. 144). Alguns de seus contos, pautados nesse equilibrio,
foram até mesmo definidos como inverossimeis, como ¢ o caso de “O pordo” e “Dois
irmaos”, em que a inverossimilhanga ¢ baseada no desfecho dado a eles. Segundo Massi, os
criticos da “retdrica do equilibrio” invocavam a figura de Otto Lara Resende como “antidoto
para neutralizar o efeito devastador causado pelo livro” (2014, p. 145).

Criticas como a de Joao Etienne Filho e Alfredo Belmont Pessoa elucidam o que a
“retérica do equilibrio”, nas criticas de 1957, representa, porque o primeiro, mesmo
reconhecendo que “Boca do Inferno ¢ um livro bem escrito”, ndo deixa de ponderar que o
livto possui “uma certa monotonia na linguagem” e “um derramamento verbal™!, ja o
segundo discorre sobre alguns contos em especifico para descrever o livro. Citando “O
segredo”, Pess0a observa que “s6 mesmo por um arbitrio de sele¢do muito eldstico se pde em

condi¢des de compor uma recolta do género. Inclusive por me parecer incompleto, apenas

0 Retirado de Otto Lara Resende: a poeira da gléria (MEDEIROS, 1998, p. 73).
2 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 28 de setembro de  2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015 07&Pesq=%22Boca%20d0%20Inferno%2%202

&pagfis=70618
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722 e finaliza citando os

esbogado, mais um exercicio de adestramento, que obra concluida
contos “O moinho” e “Filho de padre” que, em sua descri¢dao, figuram como inferiores em
relagdo a “Trés pares de patins”, “O porao” e “Dois irmdos” sendo, para ele, de grande
“presteza narrativa”.

Houve também um grupo importante de criticos que se apoiou no arquétipo da
propor¢do, pois estes, a0 mesmo tempo em que atribuiram alguma qualidade a contos
especificos do livro, acabavam por avaliar a totalidade da obra de modo negativo baseando-se
mais no critério quantitativo do que em algum outro. O critico Renato Jobim, baseando-se
nesse critério, ndo deixa de externar a qualidade dos contos “Dois irmdos”, “Trés pares de
patins” e “Filho de padre”; contudo, a quantidade de contos de qualidade inferior por ser
maior e abarcar todos os demais contos do livro se sobressai e, dessa forma, criticas que nao
tinham pacto algum com a unilateralidade acabam por classificar o livro negativamente, como
foi o caso dessa, que encerra concluindo que Boca do Inferno € “desses livros que agradam,
mas ndo entusiasmam”?,

Massi também destacou um ultimo conjunto de criticas que teve por caracteristica o
tom elogioso ao Boca do Inferno, mas sem maiores pretensoes e avangos. Lucio Cardoso, ao
observar que os meninos de Otto Lara Resende “falam como auténticos meninos mineiros”

724 inclui-se nesse

que encontram no “ato gratuito” uma das suas mais auténticas justificativas
conjunto, visto que, mesmo fazendo uma critica longa, ndo avanca na compreensdao dos
contos.

Observamos, concordando com Massi, que as criticas iniciais feitas a obra de Resende
ndo alcancaram requisitos minimos necessarios a critica literaria, e, nesse sentido, devemos

destacar o que escreveu Siissekind sobre a critica de rodapé, que ainda imperava no periodo:

ndo-especializagdo da maior parte dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade
‘bacharéis’; ao meio em que ¢ exercida , isto €, o jornal — o que lhe traz, quando
nada, trés caracteristicas formais bem nitidas: a oscilagdo entre a cronica e o
noticiario puro e simples, o cultivo da eloquéncia, ja que se tratava de convencer
rapido leitores e antagonistas, e a adaptagdo as exigéncias (entretenimento,
redundancia e leitura facil) e ao ritmo industrial da imprensa (2002, p. 16-17).

22 Retirado da Hemeroteca Digital. Acesso em 28 de

setembro de 2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=149322&Pesq=%22Boca%20d0%20Inferno%22&%20pa
gfis=107&pagfis=637
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24 Retirado da Hemeroteca Digital. Acesso em 28 de setembro de  2021:
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De acordo com Siissekind, esse tipo de critica possuia a aderéncia da sociedade o que,
em muito, explica o fato de alguns criticos sentirem-se deuses ou, como ela pontua,
“verdadeiros diretores de consciéncia de seu publico” (2002, p. 17). Siissekind destaca a
relevancia e o prestigio do qual essa critica gozou enquanto vigorou, dando como exemplo
Sagarana (2019), de Guimardes Rosa que, no dia seguinte a publicacio do rodapé de Alvaro
Lins, “passou a ser procuradissima nas livrarias.” (SUSSEKIND, 2002, p. 18). Entretanto,
apesar do que escreveu Siissekind, muitos criticos eram pessoas das letras, cultas e
intelectualmente experientes a ponto de escrever sobre os mais diversos assuntos e temas.

Otto Lara Resende também desfrutou da alegria de ler criticas favoraveis e atenciosas.
José Condg¢, por exemplo, na se¢do “Escritores e Livros” do Correio da Manha, em fevereiro
de 1957, destaca que Boca do Inferno, ao “devassar tudo quanto ha de enigmatico, de ildgico
e de absurdo na alma embriondria da infancia”, vem ressaltar o que a psicologia moderna, em
especial o freudismo, derrubou por terra: a ideia de pureza que se associava a infancia. E por

<

esse motivo, de acordo com o jornalista e escritor, que Otto Lara Resende “v€ os seus
pequenos herois, mostrando o abismo de incompreensao que os separa dos adultos, e a luta
em que se debatem, presas das forgas do mal”®. Ao referir-se a estética do livro, Condé realga

uma escrita:

Sem excessos de realismo, preferindo antes sugerir do que entrar em detalhes
demasiados chocantes, vez por outra impregnando a narrativa de um tom poético —
Otto Lara Resende (no que pese a sensag¢do de angustia que nao raro se apodera do
leitor ao penetrar nessas paginas) escreveu um bom livro e nos deu nessas sete
histérias curtas uma série de visdes dramaticas da fatalidade que ja pesa sobre o
destino do ser humano, quando nio atingiu este a idade da razdo®.

Condé¢, além de apontar as escolhas lexicais do narrador de Boca do Inferno, salienta o
efeito provocado no leitor por tais escolhas responsaveis, para o colaborador do Correio da
Manha (RJ), pelo sentimento de angustia que arrebata os leitores.

Reconhecido também por Eduardo Portella por sua escrita de exceléncia em que a

nocdo de consciéncia da palavra ¢ reverenciada, porque Lara Resende jamais se perde “em
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digressdes, em luxuosas retoricas nem em adjetivos desnecessarios”™. A observagdo de
Portella, indo de encontro a critica mais recente da obra de Otto Lara Resende, corrobora com
a sensacao de que o escritor recorreu a mineiridade quando esta, em suas narrativas, se fez
necessaria. Lara Resende, em seus contos, mesmo deixando evidente a vida e o cotidiano de
criancas do interior de Minas, ndo remonta um sotaque pejorativo ou exagerado, pelo
contrario, de modo sutil, faz uso de atributos mineiros como termos e coloquialidades®® que
elevam o pitoresco ao realcar a caracterizagao dos personagens.

O contista foi igualmente definido no Didrio Carioca como “uma das mais auténticas
vocagdes de ficcionistas da nossa literatura moderna” e n’O Jornal (RJ) como um “ficcionista
de primeira ordem” em que se percebe um “livro construido com objetivos claramente
definidos, em que a unidade estrutural e temdatica da maior e justo relevo a sua dramaticidade,
que ndo lhe advém, entretanto, de nenhuma concessio extra- literaria™.

Destacando também tragos particulares da escrita de Otto Lara Resende e inserindo-o
numa linhagem mineira, Rachel de Queiroz, em 1953, antes mesmo da publicag¢do de Boca do

Inferno, parece prever o que Resende viria a fazer:

Nao sei se os outros ja repararam na contribui¢do muito particular que da certo
grupo de mineiros a prosa nacional. Eles falam uma lingua diferente da nossa, mais
civilizada, mais equilibrada, mais expressiva de entretons, excelente condutora de
emoc¢des e sentimentos; uma lingua que se sente tdo bem no abstrato quanto no
concreto, sem condoreirismos, sem dos de peito, sem modismos provincianos. [...]
Eles, ao contrario, sem serem herméticos nem pretensiosos, escrevem numa
verdadeira lingua de intelectuais. Mas ndo sdo machadianos nem gracilianescos; ha
em quase todos esses mineiros, em dose maior ou menor, um sentido do lirico
particularmente profundo e contestante. [...] Nem o estilo da ironia ¢ a mesma; que
os mineiros, quando sdo irénicos, o sd0 ao seu modo particular, - uma espécie de
ironia por omissdo, sem espinhos pungentes e sem sinal visivel do fel*”.

Rachel de Queiroz, vinculando Resende a uma escrita tipicamente mineira, eleva

caracteristicas que extrapolam O lado humano (1952) e relacionam-se diretamente a um estilo
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exemplo, o quadro de sdo Jorge na parede de Sousinha.
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proprio que, segundo ela, converge para essa escrita de linguagem branda e delicada, mesmo
nas historias mais duras e cruéis.

Mas sob tanta censura e julgamento, a necessidade de que cada vez mais criticas
favoraveis fossem publicadas urgia ndo somente para que o livro emergisse do limbo que
comecara a entrar, mas também para que Lara Resende fosse reconhecido enquanto contista,
tendo em vista o fato de que este era apenas o seu segundo livro de contos. Todavia, algumas
das personalidades que se propuseram a defendé-lo limitaram-se somente a frases de efeito e
argumentos superficiais, como Portella, que, mesmo elogiando o escritor, limitou-se, em
determinado momento, a compara-lo a outros nomes do meio literario brasileiro, ao invés de
adentrar nas narrativas. E, escrevendo que os contos possuem “consciéncia lirica, lacida e
logica, presente na ficcdo de Guimaraes Rosa e na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto”,
concluiu: “é¢ com bons sentimentos que se faz ma literatura” e “ndo existe obra de arte sem a
colaboragdo do demonio™'; ndo se detendo a uma critica mais apurada e ndo avangando na
compreensdo da obra, como destacou Massi (2014, p. 147).

Assim sendo, apesar de algumas criticas positivas, os contos foram rechagados no
estreito cenario literario da época e, de maneira geral, extremamente malvistos devidos,
principalmente, a incompreensao da critica. Massi, sobre tamanha repercussdo desfavoravel,

aponta que:

Diferente dos escritores que utilizam a provocagdo e o escandalo como estratégia
para desafiar o leitor, Otto ndo cultivava a polémica. La no fundo, tinha consciéncia
do conteudo explosivo de sua matéria ficcional, s6 ndo estava preparado para a
discussdo que se armou em torno dela (MASSI, 2014, p. 148).

De fato, assim como afirma Massi, Resende parecia conhecer com bastante precisdo o
contexto no qual seus contos se inseriam, todavia um massacre de tal magnitude ndo poderia
ser previsto, principalmente porque no que dizia respeito ao dominio técnico e estético do
mineiro, a critica tinha pouco, ou nada, o que dizer.

Diante disso e sob as circunstancias ja vistas, Otto Lara Resende decide nunca mais
republicar o livro nem relé-lo, entretanto, ao ser questionado sobre o porqué de ter escrito os
contos de Boca do Inferno, responde dizendo que sempre desconfiou que “crianca ¢ séria, ¢
sofredora, ¢ tragica” e conclui dizendo que mesmo as criangas felizes vao ficando, com o

tempo, uns sem-vergonhas, ja que, segundo ele, ¢ isso que a vida vai fazendo com todos nos;

3 Retirado da Hemeroteca Digital.  Acesso em 29 de setembro de  2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842 06&pesq=%22Boca%20d0%20Inferno%2%202

&pasta=an0%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=74193



http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=74193
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22Boca%20do%20Inferno%2%202&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=74193

41

assim “vamos nos ajeitando, ficando indiferentes, fazendo nosso ninho no cotidiano”, ao fim,
“acabamos todos chocos, pois raros resistem ao conformismo...” (RESENDE, 2002, p. 56).
Mas com relagao ao massacre sofrido por Boca do Inferno, Siissekind (2002, p. 25),
lembra que Afranio Coutinho, critico adepto a Nova Critica, sempre reclamou que “nossa
critica até¢ hoje tem sido dominada pelos fatores extrinsecos ou externos que condicionam a
génese do fenomeno literario” (SUSSEKIND, 2002, p. 25). A critica praticada nos jornais nio

se confundia com a critica académica praticada por Coutinho:

Ao método historico deveria caber um lugar secundario, dada a propria natureza
estética do fendmeno literario”, afirmava. Em parte reagindo a influéncia de Historia
da literatura brasileira de Silvio Romero, delineia para a historia literdria um
desenvolvimento imanente, interno, “ndo condicionado por influéncias
extraliterarias”. Isto porque, pra ele, o processo social se apresenta como fator

LLINT3

eminentemente “externo”, “moldura” para o que se desenrola no campo da produgao
cultural (SUSSEKIND, 2002, p. 25).

As criticas de cétedra e de rodapé, assim como sdo discutidas nos dias de hoje, foram
alvo de intenso debate nos jornais da época. Sergio Buarque de Holanda figura entre um dos
nomes que se manifestaram para mostrar, inclusive, as limita¢des da critica de catedra, mesmo
para alguém tendo formacdo académica consistente. Assim, o que se pretende com a
apresentacdo de tais criticas - de catedra e de rodapé - ndo ¢ uma espécie de juizo de valor,
mas sim uma reflexdo que torne possivel a comprovacdo de que ambas se faziam necessarias
e pertinentes aos escritos da época e que nos dois polos era possivel encontrar intelectuais
competentes.

Reynaldo Jardim e Ruy Santos, sendo bons exemplos de criticos que ultrapassaram o
texto literdrio e conceberam Boca do Inferno numa recep¢do centrifuga, conceito
desenvolvido por Karlheinz Stierle (1979) e que se trata da “estrutura que atua por uma
espécie de ‘forga centripeta’, o que ¢ diferente de impelir o leitor de volta para seu contexto
de acdo, como ocorre com a ‘forca centrifuga’, propria de uma recepgdo ‘quase pragmatica’”
(STIERLE, 1979, p. 133-188), o fizeram de modo a vincular as narrativas de Resende ao
Servigo de Assisténcia ao Menor (SAM)*2.

Por esse motivo, as criticas de Jardim, Santos e as pautadas em critérios morais sao as

que exemplificam mais claramente essa recepcao centrifuga, pois, ao vincular Boca do

32 SAM datado de 1941 caracteriza-se por ser subordinado ao Ministério da Justica e funcionava como uma
penitenciaria, s6 que para as criangas. Esse servigo tinha como finalidade o combate a criminalidade e
normalmente tinha como integrantes criangas em estado de vulnerabilidade social, abandonadas moral e
fisicamente. E, como objetivo, o SAM, em teoria, concentrava-se em dar amparo aos menores carentes, no
entanto, suas medidas de carater corretivo-repressivas tornavam esse servigo um espago onde mais se cumpria as
medidas juridicas do que um lugar educativo e civilizatério.
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Inferno ao SAM, ambos desviavam o foco do que hd de mais importante numa fic¢do: o
proprio texto literario e suas motivagdes. Ruy Santos, inclusive, insere 0 SAM em seu artigo
de modo a vincula-lo ao Boca do Inferno como se Otto, ao escrever seus contos, produzisse
um SAM proprio: “O Otto Lara Resende tem, porém, o seu SAM. O seu ultimo livro de
contos, Boca do Inferno, editado por José Olympio, ¢ a historia de uns garotos escolhidos a
dedo, ou a esmo, no seu SAM particular. E que coisa, senhor!**. Santos, nio fazendo muito
diferente, questiona ao final de sua critica se nao seria mais adequado e conveniente que Otto
Lara Resende tivesse publicado tais contos como “memdorias anonimas de um ex-bedel do
SAM™,

De maneira mais prudente, mas igualmente pragmatica, Roberto Simdes e Temistocles
Linhares, vinculam Boca do Inferno a um senso moralistico, que os fez enxergar os contos
como inconcebiveis e desrespeitosos.

Valdemar Cavalcanti sobre Boca do Inferno, no Didrio Pernambuco, em 05 de janeiro
de 1958, no texto “Jornal Literdrio: resenha 1957” reforca o sentimento de impacto
texto-leitor que a obra causou e, escrevendo que Boca do Inferno ¢ um livro “denso e terrivel,
pela substancia de tragédia que o anima; pelo patético de muitas de suas paginas”. Cavalcanti
conclui classificando a obra como um desses livros “que magoa o leitor, fazendo-o reagir
forte ante o drama de tantas criancas desgragadas — as que o escritor mineiro fez de
personagens™’. Essa leitura, embora concisa, revela-se precisa para o que estamos tentando
demonstrar: os leitores de Boca do Inferno (1957) sentiram-se particularmente atingidos e
magoados, como Cavalcanti mesmo define. Os sete contos da obra de Lara Resende, sem
pretensdes extravagantes tangenciam a infincia, de criancas que também passam por
situagdes tristes, que se véem, muitas vezes, abandonadas, podendo ser mas e conviver com
dilemas, confusdes e angustias internas complexas, sendo assim, reside em Boca do Inferno o
aspecto tragico ja mencionado por Massi, percebido por nds e sentido pelo leitor da década de

50 que, inclusive, se incomodou.
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4.2 Areedicdo de Boca do Inferno e uma nova postura adotada pela critica

Otto Lara Resende, ainda em 1957, tomava como decretado o fim de Boca do Inferno.
Em Trés Ottos por OTTO LARA RESENDE, este sublinha que “O Boca do Inferno, que me
valeu tanta esculhambacdo. Fui xingado até em sermao. Hoje, ¢ um livrinho inocente. Nunca
quis republica-lo. Nunca fui reler. Criangas tragicas, de amargar” (2002, p. 55-56).

Como quis Otto Lara Resende e como o publico ¢ a critica, aparentemente, desejavam,
o livro tornou-se assunto do passado, pelo menos por um tempo, visto que, no ano de 1992,
com a morte do escritor, em decorréncia de um edema pulmonar, seus inimeros e fiéis
amigos, além de criticos e jornalistas, ndo deixaram de manifestar seu pesar nas paginas de
alguns jornais da época, como no Jornal do Brasil (RJ), sob o titulo de “O autor que virou
personagem”, em que Otto ¢ reverenciado por imortalizar sua mineiridade e por agraciar

tantos leitores com a vasta obra deixada no jornalismo diario:

O Otto Lara Resende que fica é o cronista afiado. E o jornalista que se fez critico
literario por forca da ocasido. E o escritor eleito para a Academia Brasileira de
Letras, em 1979, ¢ o contista exigente, o romancista que até o fim da vida se
preocupava em reescrever livros ja editados. E o mineiro de uma mineiridade jocosa,
otimista, cheia de alegria de viver.

Todavia, além da genialidade e outras caracteristicas do escritor serem elevadas, suas
obras também reaparecem como maneira de real¢ar sua producido literaria; e Boca do Inferno
¢ uma delas, sendo destacada como a segunda producao do escritor e aquela que lhe rendeu o
maior escandalo da carreira.

J4& que Otto Lara Resende decidiu que o livro ndo retornaria as livrarias enquanto ele
vivesse, em 1998, seis anos depois de sua morte, a Companhia das Letras reeditou o livro de
contos sob o titulo de 4 Boca do Inferno e, dessa vez, a recepgao pela critica foi amplamente
favoravel, como destaca Augusto Massi (2014, p. 133): “A impressdo geral era de que
estdvamos diante de uma obra-prima, afinadissima com a sensibilidade contemporanea”. No
site do Instituto Moreira Sales, que guarda o acervo do escritor, 1¢- se que a reedi¢ao de 1998

foi tardia, mas levou em conta as inlimeras alteragdes feitas depois do langcamento em 1957°7.
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O jornal O Fluminense (RJ) reverenciou a reedi¢do da obra no artigo intitulado
“Revelando a vida em sete faces” em que A Boca do Inferno ¢ destacada como obra de arte,
pelo fato de, apds tanto tempo, continuar “viva e atual”. Numa parafrase divertida da frase
“Este tipo de revisita d6i muito, antigamente agora”, de Resende, O Fluminense (RJ) destaca
que “o revisitar dos seus textos alegra muito, antigamente agora” e ainda, antes de explorar os

contos, elogia a escrita de Resende:

Ler Otto Lara Resende €, antes de tudo o mais, aprender a escrever. Deixou lacuna
impreenchivel na imprensa brasileira como cronista. Lapidava palavras com
maestria comparavel a de um Adonias Filho. E tudo isso pode ser resgatado agora
nestes contos em boa hora reeditados pela Cia. das Letras™.

Cristovao Tezza, em 1998, salienta que a reedi¢do do livro, com “notavel unidade
estilistica e tematica”, ¢ uma boa oportunidade para as geragdes mais novas conhecerem o
escritor. E de maneira desenvolta, pontua tracos da literatura de Resende ao destacar que, a
primeira vista, somos inseridos numa tipica literatura de Brasil pré-urbano, com os quintais, a

igreja, o vigario, o sotaque, € complementa:

Encontramos ndo o lugar comum, mas o lugar inevitdvel de um horizonte imével
que representa uma das faces literariamente mais poderosas do imaginario brasileiro
[...] Podemos dizer que, neste pano de fundo, Otto Lara Resende foi integralmente
um escritor do seu tempo. Mas este € s6 o ponto de partida. A linguagem que parece
apenas confirmar a imagem idilica de substancia otimista de um pais rural, realiza
tematicamente uma visdo de mundo que desconcerta o leitor até o avesso. Tomando
a crianga como objeto, Otto Lara Resende desenvolve o que pode ser lido como sete
estudos sobre a dificil fronteira entre o trago bioldgico e o trago cultural da conduta
humana. Nessa vertente, ele se encontra com outra familia literaria, essa de alma
anti- romantica — a do naturalismo. [...] Assim, o olhar agudissimo do autor para os
mecanismos cotidianos, secretos ¢ familiares da violéncia ndo perdera de vista a
complexidade da natureza humana e a sutileza inapreensivel de suas varidveis®.

As observagoes de Tezza destacam, assim como de alguma maneira todos os outros
comentarios, o impacto provocado pelo texto no leitor. A tematica de cada um dos contos,
assim como a abordagem escolhida fazem parte de um conjunto de recursos que
“desconcertam o leitor”, provocando tal sentimento de incodmodo e desconforto com as

situacdes vivenciadas e praticadas pelas criangas nas narrativas.
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Bernardo Ajzenberg, jornalista da Folha de S. Paulo, também comenta sobre a
reedi¢do. No texto “A Boca do Inferno destroi a inocéncia juvenil”, atenta-se, num primeiro
momento, ao narrador dos contos de Boca do Inferno, observando que este se mantém irdnico
e “voltado para os detalhes, mas sem desprezar, em nenhum momento, a tensao dramatica
daquilo que nos revela”. Ajzenberg pontua também dois aspectos que considera
caracteristicos da obra de Resende; o primeiro deles ¢ o fato de que todos, sem excecdo, tém
como personagens principais pré-adolescentes, ja o segundo, focaliza o desfecho dado as

narrativas. Por fim, destaca que:

Nao ha dialogo possivel com pais ou responsaveis. Tudo se esconde. E o espectro da
Santa Igreja Catdlica ronda a todos com suas ameagas de eterna puni¢do aos
pecadores. A leveza estilistica de Otto Lara Resende, de texto enxuto, cheio de
imagens fortes e vocabulos especificos, é o contraponto, na linguagem, que permite
ao leitor ndo se afundar simplesmente no torpor que essas narrativas embutem. Ai
reside a sabedoria do autor. [...] Levamos uma bofetada atras da outra, para ser bem
claro - afinal, ¢ de nossos proprios defeitos que se fala. Mas Otto Lara Resende sabe
outorga-las com belas € mineirissimas luvas de pelica®.

No Jornal O Fluminense (RJ), na critica de Tezza e também na de Ajzenberg, ¢
possivel verificar diferencas em comparagdo com as criticas, mesmo as favoraveis, de 1957. E
tal recep¢do, em tamanha disparidade, promove algumas reflexdes sobre os diferentes tempos
e sobre os possiveis motivos de a critica ter alterado drasticamente a avaliacdo apds 41 anos.
Nao s6 a desenvoltura critica de ambos os tempos merece atengdo, como também o modo
como esses criticos encararam o texto literdrio. O ano de 1957, marcado pela desaprovagao ao
Boca do inferno, mesmo com inimeras criticas e muitas delas extensas, ndo contou com
estudos que, de fato, considerassem e analisassem o texto literariamente, de modo a observar
elementos da narrativa.

Essa mudanga de postura num espago-tempo de pouco mais de 4 décadas se explica se
considerarmos o leitor enquanto um sujeito que vive coletivamente e, por esse coletivo, se
permite ser atravessado, um sujeito escritor da historia e também escrito por ela. Jauss (1994),

acerca disso, focaliza o contato literatura e publico de modo a destacar que tal relacao:

ndo se resolve no fato de cada obra possuir seu publico especifico, historica e
sociologicamente definivel; de cada escritor depender do meio, das concepgdes e da
ideologia de seu publico; ou no fato de o sucesso literario pressupor um livro ‘que
exprima aquilo que o grupo esperava, um livro que revela ao grupo sua propria
imagem’ (JAUSS, 1994, p. 32).

4 Retirado da Folha de Sdo Paulo. Acesso em 29 de setembro de 2021:
https://www 1 .folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg18079830.htm



https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq18079830.htm

46

Jauss discorre sobre o papel da sociologia da literatura pontuando que nela ndo se
encontra contemplada de forma ampla a relagdo escritor, obra e publico, dado que essa triade
pode ser invertida pelo fato de que existem obras que, quando publicadas, “ndo podem ser
relacionadas a nenhum publico especifico, mas rompem tdo completamente o horizonte
conhecido de expectativas literarias que seu publico somente comeca a formar- se aos
poucos” (JAUSS, 1994, p. 33). Assim, a partir de um novo horizonte de expectativas, um
novo canone estético também pode vir a se revelar exatamente pelo fato de novas demandas
aparecerem. E tendo em vista, entdo, esse horizonte de expectativas que “a analise do efeito
literario adentra a dimensdo de uma histdria da literatura escrita pelo leitor” (JAUSS, 1994, p.
33). E essa mudanca na postura dos leitores pode ser verificada em Boca do Inferno nas
diferentes consideracdes feitas por criticos em momentos distintos da historia.

Em 2007, a tese de Juarez Donizete Ambires, por exemplo, intitulada “Imagens da
infancia e da adolescéncia em Otto Lara Resende”!, torna-se livro e traz a tona novamente,
doze anos depois da publicagdo da segunda edi¢ao da obra, a discussdo sobre as protagonistas
dos sete contos de Boca do Inferno. Ambires aponta Boca do Inferno, num estudo
aprofundado e singular, como uma obra que rompe com as concep¢des adotadas antes pelos
romanticos e modernistas. E, se estar vivo e conviver em sociedade significa também
sujeitar-se aos acontecimentos e circunstancias, Ambires pontua que a crianga, com base em
sua vivéncia social pode estar “submetida ao mal, sofré-lo, vivé-lo [...]”. Desta forma, no trato
que autor e jornalista lhe emprestam, a infancia ¢ vulneravel, porque, “embora Cristo chame a
si as criangas, ndo ha escudo imantado para a prote¢do destes seres™?. (AMBIRES, 2007, p.
48). E, ao sublinhar a diferenca no tratamento dado a infancia por Resende, Ambires aponta

que a infancia em Otto recebe tragos inovadores:

A crianga, na maioria dos contos de Boca do Inferno, estaria ainda e entretanto, para
a consagrada vitima. Ela, de uma forma ou de outra, figura como a submetida a
dissabores, cuja origem se deve a naturezas perversas. Sera ela, contudo e também,
espantosa poténcia para o mal (AMBIRES, 2007, p. 49).

4 Retirado do banco de teses da USP. Acesso em 11/02/2022:
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/45/45133/tde-20032018-090755/publico/tese.pdf

# Da infincia “deve ser retirada toda a possivel ingestdo de aurora sem nuvens, iluminada em céu de
tranquilidade alva”. O trecho pertence a texto que Otto data de 12 de abril de 1945. O conteudo deste faz- nos
colocar em questdo ndo s6 possiveis idealizagdes em se tratando desse tema, como também a postura de Otto
frente a isso. P/ cf. busque-se: Santos, Tatiana Longo dos (org.). Trés Ottos por Otto Lara Resende. Sdo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2002, p. 10.
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Jodo Adolfo Hansen, escritor do prefacio do livro, aponta que a andlise e a
interpretagdo das formas de repressdo e seus efeitos desagregadores, feita por Ambires, sdo
como “uma estilistica da conotagdo, que associa a agao principal narrada a imagens definidas
como alegorias” (HANSEN in AMBIRES, 2010, p. 15).

Dessa forma, tudo isso reforca que a recep¢do da obra, apés a segunda edigdo,
figurava como um dos maiores acertos de Otto, pela maneira como transportava o leitor para
as Minas Gerais e seus costumes; assim como também figurou como um belissimo acerto toda
a sordidez e violéncia associada a crianca e a linguagem enxuta da narrativa desgarrada, na

qual foram escritas essas sete historias.

4.3 A edi¢cao mais recente

Como ja visto, Boca do Inferno reapareceu em 1998, mas essa ndo foi sua ultima
aparicdo no mercado editorial. Em 2014, reeditado novamente pela Companhia das Letras, o
livro chega ao mercado pela terceira vez, contando agora com um posfacio de Augusto Massi,
um ensaio de folego sobre a obra. Massi faz consideragdes de relevo sobre o escritor de Boca
do Inferno, suas recepgdes na critica, além de comentar conto por conto de maneira singular,
percorrer a vida do autor da obra de modo a justificar muitas das questdes que permeiam as
narrativas, recorrendo também, para tanto, a trabalhos de criticos e teoricos que elucidam suas
explanagoes. E, evidenciando a potencialidade de Boca do Inferno, o posfacio abre caminhos
para novas leituras.

Percorrendo a recepgao critica de 1957 e a de 1998, escrevendo também sobre o
primeiro livro de contos de Resende, O Lado Humano (1952), percebendo intertextos com
outros contos do escritor e, reportando-se a textos de outros escritores, como Carta ao pai, de

Katka, Augusto Massi destaca que:

Na historia da literatura brasileira s@o raros os livros de contos estruturados em torno
de um tema, enraizados no mesmo espago e tempo. [...] Insisto sobre a questdo da
unidade porque ela acabou se constituindo em principio formal, procedimento de
fundo, coluna vertebral de Boca do Inferno. Por vezes, o alinhamento dos relatos
transmite a impressdo de que estamos diante de um romance, no qual o destino
tortuoso de meninos € meninas se enovela na fisionomia de uma cidade imaginaria
cujos roteiros serpeiam igrejas, colégios, cemitérios, deixando entrever Sao Jodo del
Rei (MASSI, 2014, p. 160-161).

A edicdao de 2014 teve, por um lado, o privilégio de poder ser lida sem o peso da

incompreensao ideologica que vimos acontecer no ano de langamento de Boca do Inferno, em
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1957; ao mesmo tempo em que também esteve livre do tom sentimental da edi¢cao de 1998,
uma vez que esta se deu postumamente. Mesmo assim, Augusto Massi destaca que
exatamente pelo fato de o livro ainda ocupar um lugar “discreto e secundario” na critica,
recuperar a pré-historia de Boca do Inferno faz-se tdo essencial, pois “tal escavacdo
arqueoldgica pode revelar nucleos fundamentais da experiéncia de Otto Lara Resende que
ficaram soterrados frente a incompreensao critica que cercou sua obra” (MASSI, 2014, p.
134).

Vilma Aréas também escreveu sobre o livro, apos a publicagdo da terceira edigao,
intitulando seu texto de “O Inferno de Otto” (2014). Aréas destaca que, assim como nos, 0s

livros também podem cair no esquecimento ou ser eternizados na gloria. Sobre o

reaparecimento de Boca do Inferno, escreveu:

O sumigo de Boca do inferno, publicado pela primeira vez em 1957, a que se deve?
O leitor distraido pode optar pela exigéncia do autor, que jamais terminava as
continuas revisdes de seus textos. Mas a verdade é outra: o escandalo que o livro
causou em nosso estreito meio literario, foi avassalador®.

Ressaltando também que talvez seja possivel afirmar que Boca do Inferno conta a
mesma historia “a contraluz e com varia¢des, como faziam os trovadores” (AREAS, 2014). Ja
com relagdo a sua terceira publicacdo, a de 2014, e sobre as duas diferentes visdes que

suscitou dentro de 57 anos, Aréas observou que:

Quanto a Boca do inferno, nada mais contemporaneo, apesar do tempo que decorreu.
Mas, conforme sabemos — e ndo devemos esquecer — as datas ndo regem a
contemporaneidade. A prova ¢ que o livro de Otto veio a tona nos dias de hoje,
novinho em folha, trazido pelos que se interessam de graga por literatura, neste
mundo de mercados e lucros. Mas também — assim espero — deve interessar
aqueles que se preocupam com nossas circunstincias, levando- os a pensar duas
vezes antes de aceitarem a absurda reducdo da idade penal em nosso pais. Mais uma
vez, criangas na berlinda.

Rodrigo Gurgel, professor de literatura e critico literario, também escreve sobre essa
ultima edicao no artigo “Boca do Inferno ¢ insulto a bondade”, em que ressalta que Boca do
Inferno pode ser “considerado um marco da nossa literatura breve, exemplo de apuro
estilistico”. Gurgel, preferindo enveredar pelo narrador dos sete contos, caracterizando-o

como alguém que manipula as narrativas, mas que “ndo usa as personagens como

43 Retirado do Jornal Rascunho. Acesso em 29 de setembro de 2021:
https://rascunho.com.br/ensaios-e-%20resenhas/o-inferno-de-otto/
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fantoches”*

, destaca os contos “O pordo”, “Filho de padre” e “Dois irmaos” para
exemplificar esse modo de narrar.

Dessa forma, as duas outras edi¢des - 1998 e 2014 - contaram, diferentemente da
primeira, com leituras mais apuradas e atentas e assim possibilitaram ao livro um destaque
maior no cendrio literario; todavia, nada disso representa, para Boca do Inferno e Otto Lara

Resende, o devido reconhecimento na historiografia da literatura brasileira, ao contrario,

Augusto Massi chama aten¢ao para o lugar que Boca do Inferno ainda ocupa:

O escandalo suscitado na época contrasta com o recente sucesso de estima. Todavia,
ndo acredito que esta mudanca deva ser interpretada como um sinal de maturidade
da nossa vida literaria, tampouco que Boca do Inferno tenha afinal encontrado o
devido reconhecimento critico. Pelo contrario, sua radicalidade, suas motivagdes
mais profundas, seus acertos mais notaveis, nem sequer estdo visiveis. No quadro da
literatura brasileira moderna, ainda ocupa um lugar discreto e secundario (MASSI,
2014, p. 133-134).

Passados exatos 65 anos do lancamento de Boca do Inferno, a obra ainda revela- se
inesgotavel e promove debates, pois, também observando o lugar do segredo nas narrativas de

Resende, Vasques, discordando de Massi, escreveu que:

Em hipdtese nenhuma devemos pensar que o segredo na obra de Otto Lara Resende
era uma espécie de demoénio, segundo o equivocado ensaio de Augusto Massi,
publicado na ultima reedigdo de Boca do Inferno. E o exato oposto disso: o segredo
nunca dividiu o escritor mineiro, muito menos os seus personagens, em especial
Laurindo Flores. E em seu manto, sempre acompanhado pelo siléncio que o envolve,
que se protege a verdadeira resisténcia interior em relagdo as tentagdes do poder — o
de se unir constantemente com a unidade das nossas intengdes ¢ agdes. E s6 o
segredo e o siléncio podem nos ajudar a encontrar a liberdade que nos d4 alguma
chance de vitoria (CUNHA, 2015, p. 57).

Estudos como esse, ainda que contrastem diferentes opinides, tendem a recolocar a
obra num lugar de destaque evidenciando que a potencialidade literaria de Boca do Inferno
nao reside apenas nas criancas de Resende; ao contrario, a infancia, o contexto catolico e
mineiro, os elementos da narrativa - como narrador, espago, demais personagens e enredo - €
até mesmo as criticas que incidiram sobre o livro depois de sua publicacdo, tendem a

comprovar que a obra de Resende faz parte de um todo. Além de singular, ¢ completa, como

# Retirado da Folha de Sio Paulo. Acesso em 29 de setembro

de 2021:
https://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/04/1439662-critica-exemplo-de-apuro-boca-do-inferno-e-insulto-a-bon
dade.shtml
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também demonstrou Fabiana Souza de Lima em “Contos de desencanto: Uma analise literaria
dos contos do livro 4 Boca do Inferno, de Otto Lara Resende” (2017).

Lima, fazendo analises detalhadas de “Filho de padre”, “O moinho”, “Dois irmaos”,
“O porao”, “Trés pares de patins”, “Namorado morto” e “O segredo”, salienta que tais contos

ndo intencionam confortar o leitor ou apresentar alguma solugao, ao contrario:

As narrativas contribuem para desencadear uma atitude critica perante os “conflitos.
As peripécias vividas pelos personagens, que sdo envolvidos por violéncia de toda
sorte, causam nos leitores fortes momentos de aflicao, sobretudo por culminarem em
desfechos nada felizes (LIMA, 2017, p. 135).

Por tudo isso, Boca do inferno é um livro de contos de grande importancia estética e
social e, por meio das leituras dos contos, podemos observar que a narrativa de Resende
cumpre um papel humanizador da literatura por tocar de modo especial em temas sensiveis,

agucando a percepgao do leitor.
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5. OS SEGREDOS E NAO-DITOS DE BOCA DO INFERNO

Ainda que Boca do Inferno conte com narrativas que podem ser (e sdo) analisadas
individualmente em diversas esferas, torna-se perceptivel um vinculo entre os diferentes
enredos e personagens dos sete contos. Augusto Massi pontuou que existe com “Filho de
padre” e “O moinho”, primeiro e ultimo conto respectivamente, a conclusdo de um ciclo que
“reata as duas pontas da morte” (2014, p. 174) e, assim, “funde secretamente revolta e
derrota” (2014, p. 174). Nessa mesma medida, percebemos entre os trés contos que trazem na
composi¢ao do titulo um artigo masculino e um substantivo (“O pordo”, “O segredo” e “O
moinho”) semelhangas que ultrapassam a textualidade e alcangam o contetdo e a estruturagao
familiar e individual dos personagens de cada historia.

Em “O pordo”, “O segredo” e “O moinho” a condi¢do estrutural e social das familias
dos protagonistas Floriano, Silvia e Chico passa por um processo de descendente gradagao.
Em “O porao”, mesmo Floriano ndo tendo pai, o menino, evidentemente, possui condigdes
que revelam uma posicao social confortavel, ja que a familia conta com funciondria e a casa
tem porao. Em contaste a isso, Silvia, de “O segredo”, que também ndo tem pai, mora com a
avd e a mae, mas, diferentemente de Floriano, passa por dificuldades financeiras que se
expressam constantemente na narrativa. Finalmente, em “O moinho”, temos Chico como o
produto de todas as perdas observadas em “O pordao” e “O segredo”, pois o menino perde a
mae, o que ja se revela um Onus significativo se comparado ao fato de que Silvia e Floriano
tinham a presenga fisica da mae, ¢ abandonado pelo pai e, além de ser usado pelo tio, ndo
possui nenhum lugar para chamar de lar. Assim, se nos dois primeiros contos faltava algo aos
protagonistas, a Chico falta tudo.

Ademais, essas narrativas permitem ao leitor acessar memorias sobre os contos de
fadas, uma vez que se relacionam com elementos essenciais de Jodo e Maria e Lobo Mau. Em
“O moinho” da mesma forma como acontece com Jodo € Maria na Floresta, a natureza nio é
acolhedora, pelo contrario, existe medo de cobra, tineis sombrios € urubus a espreita, e, assim
como as migalhas de pao jogadas na tentativa de achar o caminho de volta sdo comidas pelos
passarinhos e os irmaos sdo conduzidos por um péssaro até a bruxa, Chico parece, a todo o
momento, ter indicios de que as coisas dardo errado.

Ja a possivel conexdao com Lobo Mau acontece, ndo s6 em “O segredo”, como também
em “O moinho”. Nesse primeiro, a relagdo se mostra através das semelhangas dos
personagens do sexo masculino, sobretudo Sousinha, com um lobo que esta sempre a espreita,

observando a presa e articulando seu ataque. O significado do nome Silvia ndo deixa de ser
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um importante complemento a essa especulagdo, dado que significa “mulher da selva” e tem

»45 corroborando,

origem latina, proveniente de Silvius que quer dizer “bosque” ou “floresta
assim, o papel em que Silvia ¢ colocada, pois a menina, sem protecao, parece estar perdida no
mundo e sem direcionamento, o que a torna uma preza facil na selva da vida, quase caindo na
armadilha do lobo proprietario da casa de aluguel e ndo escapando das armadilhas dos lobos
Artur e Sousinha.

Além de tudo isso, o personagem de seu Rodolfo em “O moinho” também traz a tona

elementos selvagens que lembram Lobo Mau. Rodolfo, de origem germanica significa “lobo

valente”. Segundo Lima:

O lobo ¢ um grande predador, maior membro selvagem dos canideos. Por possuir
uma audigdo perfeita e agucadissima visdo noturna, torna-se infalivel na busca pela
sua presa - ¢ ¢ dessa forma que parece ser inevitavel que o padrinho encontre o
afilhado fugitivo no fim do conto: ‘Quase nunca dormia fora e chegava sempre
quando menos esperavam, com a cara fechada, dando ordens, descobrindo malfeitos
[...] Parece que adivinha tudo’ (2014, p. 95). (LIMA, 2017, p. 22)

Diante disso, retornamos aos titulos para concluir que em Otto Lara Resende nada ¢
por acaso. Se observamos nos trés contos a op¢ao por um titulo que some artigo masculino e
substantivo, involuntaria e consequentemente procuramos também semelhancas entre os
substantivos que em “O porao” e “O moinho” sdo indicativos de lugar, pois nesses dois contos
coisas importantes e decisivas acontecem no nos locais mencionados nos titulos. Todavia,
ainda que “segredo”, gramaticalmente, ndo se relacione a um lugar fisico e palpavel, ele nao
deixa de ocupar na historia de Silvia, e em todas as outras, um espago importante e concreto,
j& que € onde o proibido e o oculto acontecem.

Sendo assim, analisamos os trés contos citados observando individualmente suas
caracteristicas e singularidades, mas também pontuando, de forma conjunta, suas
semelhancas, pois o secreto habita os contos de Boca do Inferno e ocupa um espaco

importante em suas narrativas, dado, principalmente, o impacto provocado por tais historias.

5.1 “O porao”

O conto “O Pordo” inicia-se com o narrador informando que “O sol anunciava um dia

diferente” (RESENDE, 2014, p. 53). Era um dia de férias de Floriano, o protagonista, menino

4 SILVIA, In: Significado dos Nomes: Dicionario de Nomes Proprios. 7 Graus, 2008-2016. Disponivel em:
HTTPS://www.dicionariodenomesproprios.com.br/silvia/ Acesso em: 05/06/2022.
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do interior. Esse inicio soa como se a historia fosse comum a de muitos meninos de férias em
cidades pacatas. No entanto, logo nesse inicio, hd marcas de que o menino encontra-se
apartado do mundo, pois, “Floriano era o centro do mundo ¢ a montanha, 1a longe, irisada,
existia imdvel e calma, para ser vista, limitava a cidade, dividia o mundo no lado de ca,
conhecido, e no lado de 14, inexplorado, cheio de apelos e acenos” (RESENDE, 2014, p.53).

Em seguida, outras marcas do isolamento do menino, que furta duas mexericas do
verdureiro, quebra o ovo da galinha e atira um caco de garrafa no cachorro sem ninguém
repreendé-lo, podem ser notadas. Posteriormente, somos situados em um novo espago, este
agora, ao contrario do que o sol com toda sua luminosidade e calor anunciava antes, “era
escuro, calmo e frio...” (RESENDE, 2014, p. 55), o por2o. E nesse momento, entdo, temos a
primeira impressao/caracteristica deste espaco, ja que, segundo o narrador, “uma brisa velha e
leve que ndo vinha 14 de fora, circulava ali dentro, cheirando a chao batido, a madeira ¢ a
coisa abandonada. As vezes cheirava também a bicho, desprendia uma morrinha de coisa
viva, pelo, rato, gamba, gata parida ou cachorro” (RESENDE, 2014, p. 55).

A casa, sua estrutura e seus comodos possuem uma simbologia importante. De acordo
com Chevalier e Gheerbrant, “a casa significa seu interior, segundo Bachelard; seus andares,
seu pordo e sotdo simbolizam diversos estados da alma. O pordo corresponde ao inconsciente,
0 sotdo, a elevagao espiritual” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 197). Nesse espago,
associado ao local onde ficavam animais, ao chegar para pegar a bicicleta, podemos notar no
personagem, mais uma vez ¢ de forma mais evidente, um acesso de furia. Floriano vinha se
revelando, como o préprio narrador destaca, uma crianga atipica e, irritando-se com a chave
de parafuso que beliscava-lhe a mao, surgia no menino, cada vez mais um sentimento de
irritacdo, de impaciéncia crescente, “um desejo de vingar-se, de distribuir pontapés contra
tudo, de quebrar a bicicleta com furia, machucar-se, sangrar. Mas se continha, o suor gotejava
no seu rosto (RESENDE, 2014, p. 56).

Nesse inicio, Floriano, suas agdes ¢ sentimentos sdo o centro da narrativa. Nada se
sabe sobre o contexto do menino, como quem eram seus pais, ou mesmo se 0 menino tinha
familiares, onde e com quem ele morava, se tinha irmaos, além daquilo que o narrador
apresenta sobre 0 menino, como os acontecimentos com o cachorro, o verdureiro e assim por
diante. Todavia, com a chegada da hora do almogo e o chamado da mae, como ressalta o
narrador, 0 menino se v€ obrigado a sair do pordo, mas, ¢ ressaltado também o fato de que o
menino nao aceitava sair vencido das situagdes, s6 que a insisténcia da mae, e seu nome sendo
gritado lhe aumentavam a impaciéncia, dando também “uma sensacdo de panico”

(RESENDE, 2014, p. 56).
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No almoco, ndo s6 o apetite de Floriano ¢ enfatizado pelo narrador, como também sua
maneira distante de observar o mundo, o que reforca seu estado de deslocamento diante de
tudo e todos; ou seja: o fato de estar apartado, ja mencionado antes, uma vez que o mesmo, da
cozinha, encontra-se com “os olhos fixos na janela da copa, pensando em nada e absorto no
mamoeiro, 14 fora, nu e solitario, resplendente de luz” (RESENDE, 2014, p. 56).

Assim como desde o principio com “o sol anunciava” (RESENDE, 2014, p. 53), “O
porao” revela-se um conto em que os espacos, as ambientagdes, as luzes e os contrastes sao
fortes reveladores ndo somente da personalidade do protagonista Floriano, como também dos

demais personagens e das situagdes em que esses se véem:

Depois do almoco o dia estava dividido. O sol queimava, parado, nas coisas paradas,
vencidas sem a pulsagdo da manha. As arvores, o beiral do telhado, tudo que estava
de pé resistia com sofrimento, mas a alma das coisas se espichava na sombra que
escorria pelo chdo (RESENDE, 2014, p. 56).

Adiante, um novo personagem aparece na narrativa, Ruda. Com Floriano indo chamar
0 amigo em casa, o leitor passa a perceber tracos que diferenciam um do outro. Inicialmente
sdo marcagdes fisicas que diferenciam Floriano de Rud4, pois enquanto o primeiro era grande,
Ruda “era um menino magro, grandes olhos assustados, orelhas cabanas, a boca ligeiramente
aberta como se respirasse mal pelo nariz e os dentes pequenos muito bem separados”
(RESENDE, 2014, p. 57). Outra grande diferenca est4 na constituicdo familiar de ambos, algo
que o narrador faz questdo de realgar ao dizer que Floriano nao tinha pai e, por isso, “jamais
ganharia uma serra de fazer roda” (RESENDE, 2014, p. 58). Finalmente, a esperteza e
inteligéncia de Ruda sdo adjetivos que saltam aos olhos na narrativa, visto que sua facilidade
em conseguir consertar a bicicleta contrasta-se com a grande dificuldade, impaciéncia e
irritacdo de Floriano por nao conseguir arrumar a bicicleta anteriormente.

Juntos, entdo, Ruda e Floriano, vao até o pordo e sem dificuldade, Rudé arruma o pneu
da bicicleta. Com essa chegada de ambos ao pordo, a narrativa toma outro rumo e o leitor,
assim como desde o inicio, transita, juntamente com os personagens, por essa gradacao

sombriamente enigmatica, pois o narrador revela que:

O sol, filtrando-se por entre as folhas da arvore, desenhava no chio arabescos de
sombra e luz. [...] Dois urubus em cima do telhado. Um deles espichou o pescoco,
como se tentasse, desconfiado, descobrir alguma intencdo no menino, bateu asas
com um ruido flacido e voou para mais alto, no cimo do telhado (RESENDE, 2014,
p. 60-61).
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A presenca dos urubus parece ser indicativo de mau pressidgio, uma vez que esse
animal se alimenta de carne j4 morta e, no senso comum, sua presenca nao ¢ bem quista, ja
que parte-se da premissa de que onde ha urubu, tem também morte. Em “O porao” nado ¢
muito diferente, a presenca dos urubus revela que algo ruim estd para acontecer; assim como,
de fato, acontece, pois enquanto Floriano e Ruda ainda encontravam-se no pordo o sino da
igreja anuncia que alguém morreu, como observa Ruda (RESENDE, 2014, p. 62).

A forma fria com a qual o narrador nos apresenta a historia, desde o principio, sem
incomodos, agora, gera desconforto, medo e apreensdo. Por meio de didlogos, o leitor sabe

que Ruda e Floriano vao para outra parte do pordo, local onde:

Floriano escondia ali todos os seus segredos, tudo que desejava por fora do alcance
dos mais velhos. Era o seu mistério... Pela vigia, costumavam entrar os gatos vadios
da vizinhanga. Uma gata 14 depositou os seus filhotes, Floriano descobriu-os e
matou-os, um a um, atirando-os contra a parede... Ali se deu o assassinio do gato da
casa, Veludo... Floriano ajeitou-se, deitou o bicho a modo e, segurando-o pelo dorso,
vibrou-lhe uma violenta pancada na cabega... Floriano continuou as pauladas, com
faria, com prazer (RESENDE, 2014, p. 63-64).

Em uma das primeiras falas de Ruda no pordo, o menino diz estar com medo
(RESENDE, 2014, p. 65); dali em diante o leitor ¢ envolvido numa espécie de teia sinistra e
obscura que parece influenciar o tom do ambiente que conduz aos proximos atos, dado que,
na historia, o leitor ¢ alertado para o papel que esse lugar cumpre na vida de Floriano. A
penumbra secreta e obscura que aquele ambiente guardava, ja ressaltados anteriormente,
indicava sempre o pior ¢ o tom da narrativa, assim como os gestos de Floriano, confirmavam

1SS0:

— E a sua mie? — perguntou Ruda, referindo-se aos passos que ecoavam no porio,
de alguém que andava 14 em cima.

— E a empregada — disse Floriano, enquanto remexia um caixote cuja tampa
levantara. — Mamae me tomou o canivete, porque ¢ muito grande. Disse que ¢é
perigoso. Bobagem. Alguma coisa luziu na mao de Floriano. O ar era frio, mas os
dois meninos sentiram uma coisa quente que circulou de uma parede a outra
(RESENDE, 2014, p. 65).

Essa tensdo anunciada na narrativa se concretiza quando Floriano surpreende o amigo
com o canivete que, anteriormente, havia dito que a mae tinha recolhido dele, e, nesse
momento, ocorre o assassinato de Ruda, de forma cirargica. Mas o surpreendente, ¢ a forma
como a morte de Rud4 ¢ descrita, j4 que o narrador ndo usa nenhum termo do campo

semantico “morte” ou “assassinato” para descrever esse momento:
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A lamina do canivete tocou, aguda, a pele de Ruda, entre duas costelas na altura do
coracdo, que batia mais forte, descompassado, dentro de todo seu corpo... Floriano
tampou-lhe a boca com a mio esquerda, enquanto o golpeava com a mao direita
(RESENDE, 2014, P. 67).

Mesmo revelando que Floriano golpeou Ruda, que a mao do mesmo sujara-se de
sangue, que Ruda, por fim, “tinha se urinado todo” (RESENDE, 2014, p. 67) e,
principalmente, com a comparacao de Ruda a gatinha morta que “ndo tinha sete folegos”
(RESENDE, 2014, p. 67); a auséncia concreta de termos que deixem claro que houve o
assassinato do menino trazem a tona, mais uma vez, os ndo-ditos percebidos nas narrativas de
Otto Lara Resende e coloca o leitor como testemunha de um segredo.

Esse narrador que prontamente assume a postura calculista que a narrativa exige, em
muito, se assemelha ao narrador onisciente ja descrito por Friedman, pois este “estd sempre
pronto a intervir entre o leitor e a estoria, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a
escrevera como a vé, ndo como a véem seus personagens” (FRIEDMAN, 2002, p.175). Sendo
assim, o narrador em questdo parece adotar o olhar cirtrgico e frio de Floriano para contar
algo tao perverso.

Os espacos revelam-se importantes, desde o inicio da narrativa, em que o sol, a
claridade e a grandeza s3o evidenciadas, até o0 momento da ida ao pordo e posterior conclusio,
onde percebemos o contraste com o espago inicial, agora um local subterraneo, escuro e frio.
Essa sensacao que nos faz sentir sufocados e abaixo das coisas, comprova-se quando somos
informados de que a funcionaria da casa estava acima deles: “~ E sua mie? Perguntou Ruda,
referindo-se aos passos que ecoavam no pordo, de alguém que andava 1 em cima. — E a
empregada — disse Floriano...” (RESENDE, 2014, p. 65). Esse aspecto também aponta para a
condi¢do social da familia, em condi¢des de contar com empregada. A esse respeito vale
observar que o fato de a casa possuir pordo ja ¢ um indicio social.

A concisdo da narrativa ¢ também algo surpreendente. Existe uma sensacdo plausivel
de que a narrativa ocorre num espago de tempo longo, pois muitas informagdes sao dadas e
muitas coisas sao feitas pelo protagonista; no entanto, desde o anunciar do dia pelo narrador,
com o sol, a claridade e a montanha, até o encerramento da narrativa, tudo que acontece na
historia esta delimitado num periodo de tempo que vai do turno da manha até a hora do

almogo. Conforme Massi:
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A construgdo do conto persegue uma logica geométrica. Tudo se passa no espago
reduzido de um dia. Na primeira metade, até a hora do almoco, seguimos de perto a
perambulagdo inquieta e solitaria de Floriano. Elementos cotidianos gravitam em
torno da poderosa imagem do sol, cuja forma e cor sdo reiteradas por uma
constelagdo de pormenores: ovo, mamdo, manga, mexerica. Essas pequenas
explosdes denunciam a gestacdo lenta, calculada, premeditada do ato tragico. Por
onde passa, Floriano deixa um rastro de destruicdo: furta duas mexericas, langa um
ovo contra o muro do galinheiro, atira um caco de garrafa no lombo do cachorro.
Exibe todo o seu dominio (MASSI, 2014, p. 176).

Porém, esse controle sobre as coisas sai do alcance de Floriano, a partir do momento
em que a bicicleta precisa ser consertada € o menino percebe sua inabilidade para aquilo.
Existe um contraste interessante entre o que ocorre antes de Floriano mexer com a bicicleta e
depois que este vé que ndo consegue arruma-la: Floriano tem uUnica e exclusivamente a
habilidade de destruir e provocar dor, quando habilidades de restauracdo (e ndo destrui¢do)
lhe sdo exigidas, este, por sua vez, perde o controle e se enfurece por nao obter €xito.

A personagem da mae e sua atuagdo na vida de Floriano ¢ também um aspecto
relevante. No inicio j& somos informados da auséncia do pai; no entanto, a figura materna,
mesmo presente, revela-se figurante na vida do menino mantendo-se distante e somente
invocando-o em momentos especificos, € ndo olhando-o nos olhos, como o texto evidencia
repetidamente: “O café estd na mesa, Floriano — Disse a mae, sem olha- lo” (RESENDE,
2014, p. 68) e “— O café estd na mesa ha tanto tempo, meu filho — disse ela, sem olha-lo”
(RESENDE, 2014, p. 68).

O fato de a mae ndo olhar o filho, demonstra indiferenca e apatia para com o mesmo, o
que nos remete a cronica “Vista cansada”, publicada por Resende na Folha de
S. Paulo em 1992. Na cronica, Resende detém-se exatamente nesse marasmo no qual o mundo

adulto comeca a entrar, em decorréncia da rotina:

O habito suja os olhos e lhes baixa a voltagem. Mas a sempre o que ver. Gente,
coisas, bichos. E vemos? Nao, ndo vemos.

Uma crianga vé o que o adulto ndo v€. Tem olhos atentos e limpos para o espetaculo
do mundo. O poeta ¢é capaz de ver pela primeira vez o que, de tdo visto, ninguém vé.
Ha pai que nunca viu o proprio filho. Marido que nunca viu a propria mulher, isso
existe as pampas. Nossos olhos se gastam no dia a dia, opacos. E por ai que se
instala no coragdo o monstro da indiferenca®.

Essa cronica pode ser relacionada com a postura da mae diante de Floriano. Este,

mesmo dando indicios de seu mau comportamento desde o inicio da narrativa, ndo ¢

46 Retirado do Portal da Cronica Brasileira. Acesso em 23 de
fevereiro de 2022: https://cronicabrasileira.org.br/cronicas/7040/vista-cansada
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repreendido, muito menos corrigido pela mae, pois esta, como o narrador pontua, ndo olha
para o proprio filho.

As agoOes de Floriano, desde o inicio, sdo muito detalhadas e salientadas, mas ele
proprio quase nunca se pronuncia ¢ quando o faz € sucinto e direto. A pouca comunicagao de
Floriano pode indicar que sua atitude fora premeditada, como podemos observar no breve

3

didlogo de encerramento da narrativa entre Rudd e Floriano: “— Que ¢ isso? — perguntou
Ruda, abrindo os olhos. — Meu canivete — fez Floriano, com a voz indecisa como se ha muito
tempo nao falasse” (RESENDE, 2014, p. 67).

Torna-se possivel perceber contrastes e semelhangas entre os espacos e luzes da
narrativa quando, no didlogo entre os dois, Floriano pede para que Ruda feche os olhos “para
um segredo” (RESENDE, 2014, p. 66), e, em seguida, entra em cena, novamente, o contraste

de sombras:

L4 fora, o sol, muito forte, queimava as arvores, inventava sombras por toda parte. O
céu era alto, sem nuvens. A vida devia ter desertado da terra, o dia se espichava,
fatigado, a espera de uma noite que parecia nunca mais chegar. Mas no pordo ndo
havia sol, nem horizonte aberto a perder de vista. A casa pesava em cima dos
meninos, ambos se sentiam meio sepultados, ja ndo tinham nog¢do de onde se
encontravam. (RESENDE, 2014, p. 66-67).

O conto se encerra friamente com o golpe mortal que reflete a perversidade de
Floriano, caracteristica, no entanto, que pode ser observada desde o inicio da narrativa, pois a
construcdo do personagem nessa atmosfera impiedosa acontece de maneira gradativa. Se no
inicio, Floriano comete crueldades, como dar pontapé na galinha e atirar caco de garrafa no
cachorro, com o desenrolar da narrativa, suas maldades evoluem para algo ainda mais
perverso, como matar filhotes de gato atirando-os, um a um, contra a parede.

Augusto Massi, detendo-se mais nesse conto do que nos outros, sublinha que em “O
pordao” “reverbera a originalidade de Otto Lara Resende” (MASSI, 2014, p. 174), exatamente
porque tal conto mostra-se “mais resistente a interpretacao, beira o ininteligivel, tangencia o
absurdo” (MASSI, 2014, p. 175), tendo em vista que desnuda, a partir de uma suposta relagao
de amizade entre dois meninos, a presenca do sadico e do perverso no universo infantil.

O segredo em “O porao”, diferentemente dos demais contos, em que somente o leitor
sabe o que houve, ¢ desvendado por um personagem: o cachorro. Duque, que ja sentira
anteriormente a crueldade do menino, quando este taca-lhe um caco de garrafa, agora, na frase
final, olha-o “com surpresa e medo” (RESENDE, 2014, p. 68). Essa énfase para o estado em

que o cachorro fica ao olhar Floriano, parece se referir ao estado de espanto em que a
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narrativa também deixa o leitor: pelo ato cometido, pelo motivo que o levou a cometé-lo e

pela frieza como ¢ cometido e também narrado.

5.2 “O segredo”

O narrador de “O segredo” ndao somente conduz seu leitor por uma narrativa tecida de
modo enigmatico e tenso, como também evidencia, em momentos especificos, o que Rachel
de Queiroz percebeu e denominou em outros contos de Resende como uma “ironia por

omissio™’

, € que também exploramos aqui.

Augusto Massi (2014, p.183) destacou que “nas narrativas de Otto, para além do tema,
o segredo assume a configuracdo de uma poética”. Este aspecto ¢ particularmente importante
no conto “O segredo” pela recorréncia em que nos deparamos com o nao-dito. A narrativa
comega bruscamente, sem informagdes sobre os personagens, que sO aos poucos serdo
revelados. A primeira cena parece apenas ilustrar o que estd por vir para Silvia, a
protagonista. E, com um narrador de terceira pessoa, comprometido em acompanhar Silvia e
atento a modos, olhares e comportamentos, “O segredo” tem como marco inicial uma casa,
seus proprietarios, mae e filha: “A casa, para alugar, continuava habitada pelos proprietarios
até que aparecesse inquilino. “Preguigosamente, Silvia acompanhava a mae na vistoria dos
comodos” (RESENDE, 2014, p. 97). O narrador parece, logo nessa primeira cena, estar a
espreita observando o que acontece com as coisas, pessoas e, principalmente, com Silvia.

Norman Friedman (2002, p. 175) destaca que o narrador onisciente “estd sempre
pronto a intervir entre o leitor e a estoria, e, mesmo quando ele estabelece uma cena, ele a
escrevera como a v€, ndo como a véem seus personagens”. No caso do conto “O segredo”, em
alguns momentos, o narrador descreve a cena aproximando-se do modo com Silvia
experimentou o acontecimento; dai remeter-se a cheiros, por exemplo. Muitas vezes,
observa-se a onisciéncia seletiva em que o narrador se aproxima da consciéncia de Silvia,
embora, de modo superficial, sem que se possa falar em fluxo de consciéncia. No inicio da
narrativa, o narrador, a principio, destaca que Silvia acompanhava a mae preguicosamente;
mas, mais adiante, com o pedido de agua e com o ato solicito por parte do proprietario de
leva-la até a cozinha, esse mesmo narrador salienta que Silvia “estava confusa porque o

homem nio tirava os olhos dela” (RESENDE, 2014, p. 97).

#7 Retirado da Hemeroteca Digital. Acesso em 01 de
outubro de 2021:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&pesq=%220%20lado%20humano%22&p
asta=an0%?20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=87652
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Do modo preguigoso de acompanhar a mae até o sentimento de confusdo diante do
homem na cozinha, percebemos que a situagdo percorre um processo de gradativa tensdo, até
algo, de fato, se consumar. Silvia, no ato da devolugdo do copo, “sentiu que ele a agarrava
com forga pelo brago” (2014, p. 97), mas a tensdo nao se dilui ai. A narragdo que coloca em
contraste “paz” e “siléncio” (RESENDE, 2014, p. 97) destaca a pergunta do proprietario e a

resposta dificultosa de Silvia, quando, finalmente, o topo da tensao ¢ atingido:

Entdo o homem encostou-a na parede de azulejos brancos e frios e apertou-a contra
o proprio corpo. Da sala vinha, mais alta, a voz da mae, queixando-se dos precgos, da
vida. A cara do homem empalideceu, seu halito cheirava a cigarro e a comida
(RESENDE, 2014, p. 97).

A narracdo ndo muda de atmosfera depois do ocorrido, pelo contrario, o narrador,
testemunhando a vulnerabilidade da menina continua descrevendo as reagdes, sentimentos ¢
camadas de uma narrativa que segue tendendo a tensdo, ja que “Silvia, indefesa, ndo tentou
qualquer gesto para libertar-se. Ficou quieta, amedrontada” (RESENDE, 2014, p. 98) e voltou
para a sala sem falar o que houve. Augusto Massi (2014, p. 162-163) destaca que esse

narrador:

se mantém numa posi¢do ambivalente entre a revelacdo de um crime e o pudor de
um segredo. Diante de tal campo de forgas, morais, psicoldgicas, sociais, somos
testemunhas silenciosas. Resta a sensacdo de que algo ainda precisa ser decifrado,
que o nucleo das motivagdes permanece impenetravel, que é preciso descer a regides
mais profundas. O realismo de Otto nos empurra rumo as fronteiras da tragédia,
relato infernal da inféncia.

O tom de quem testemunha o que ali acontece, de quem estd sempre a observar
detalhadamente, mas repassando as informagdes de maneira pensada, estd sempre presente. O
narrador, por meio de oposigdes, insinua. Silvia volta para a sala “na frente” e “o proprietario
atras” (RESENDE, 2014, p. 98). A mae “falando” (RESENDE, 2014, p. 98), a menina calada
e distante. “O sol era claro, queimava” (RESENDE, 2014, p. 98) e a noite chove
“pesadamente” (RESENDE, 2014, p. 99). Tantos contrastes figuram o desconforto de Silvia.

Em casa, o assunto ¢ corriqueiro, pregos altos, café a mesa e a passagem do tempo ¢
registrada de modo a realgar a estagnacao da situagdo econdmica das trés personagens, Silvia,
mae e avo: “O tempo passou. A mae ndo alugou a casa, sem aquela, nem qualquer outra”
(RESENDE, 2014, p. 99). O narrador destaca que, mesmo com o passar dos dias, Silvia ndo

contou sobre o fato de o proprietario té-la apertado contra a parede de azulejos, mas realca
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que “aquela cena virou dentro dela uma coisa absurda, um sonho mau sem relagdo com o dia
da vida” (RESENDE, 2014, p. 99). E, nesse momento da narrativa, um tom denunciativo ¢é
assumido por esse narrador, pois, na medida em que aponta para o fato de Silvia conviver com
o assombro do dia em que o proprietario apertou-a, insere um novo dado na historia. Silvia
crescia sem o pai € o desaparecimento dele afetava mae, filha e a estrutura familiar que ali

havia se constituido:

Como sempre, o pai nao dava noticias. Ha cinco anos tinha desaparecido. Embarcou,
ninguém sabia para onde. A mie costumava dizer que ele ndo fazia falta. Nunca
tivera um emprego fixo, ndo ganhava o suficiente para as obrigagdes da familia. E
ainda por cima sumiu deixando uma por¢do de dividas. Nos primeiros tempos, as
vizinhas comentaram o fato. Chamavam o pai de boémio, mas boa alma. Para
consolar, diziam que ele voltaria, ou quem sabe ndo tinha sido vitima de alguma
desgraga, Deus o livre (RESENDE, 2014, p. 99).

A imagem do pai ¢ passada para a menina pelo discurso da mae, sempre negativo em
relagdo a figura paterna:

- Seu pai é um traste muito a toa — disse a mae para a Silvia, quando lhe tirou das
maos um retratinho deles e picou em pedagos.

A maie sempre se lamuriava, a propdsito de tudo. Que era uma mulher largada, pior
do que vitva, nem ao menos sabia por onde andava aquele porcaria. (RESENDE,
2014, p. 100).

Das trés geracdes de mulheres (avo, mae e filha) de “O segredo”, somente Silvia ¢é
nomeada pelo narrador e das outras duas pouco se sabe, ja que nem descrigdes fisicas o leitor
recebe, mas, a partir das agdes de mae e da avo, € possivel constituir um perfil de ambas, o
que contribui para a formacao de cada uma delas no imaginario de quem €.

Silvia ndo €é descrita brincando em nenhum momento, ao invés disso, ou esta a
acompanhar a mae ou em casa com a avo. Quando o colégio ¢ citado, percebemos que ¢é para

destacar uma Silvia m4 aluna, sem amigos, perversa e ansiosa:

A menina ia para o colégio, ndo era boa aluna, nem conseguia fazer amizades. Vivia
com as maos sujas de tinta, roia as unhas, as vezes dava mostras de seu mau génio,
até de perversidade para com os colegas (RESENDE, 2014, p. 100).

O tratamento rispido dado pela mae, que a compara ao pai, € a avo, que a belisca e
critica, Silvia reproduz na escola.
A mae de Silvia se impds um rdotulo de mulher largada, como se tudo que lhe

ocorresse derivasse do fato de o marido té-la abandonado: “E triste a vida de uma mulher
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abandonada” (RESENDE, 2014, p. 98). O trabalho, o fardo das responsabilidades do lar e das
contas e, principalmente, a maternidade sdo questdes com as quais a mae parece nao saber
lidar bem e simultaneamente. O fato de perder a paciéncia com Silvia e lhe dar um

“safando”™*®

, sua maldade ao classificar a propria filha como “sangue ruim”, além da falta de
carinho e olhar* para a menina, revelam uma mée que projeta na progénita as frustragdes da
vida, tratando-a, assim, com desprezo ¢ indiferenga.

A avo ¢ de poucas palavras, mas sempre duras: “Deixe de inventar moda”, “Deixe de
luxos” (RESENDE, 2014, p. 99). A mencao ao catolicismo da avo em situacdes de tensdo soa
como uma fuga para a religido. Como destacou Massi (2014, p.179), “¢é uma narrativa
desassossegada cuja inquietude perpassa trés geracdes de mulheres: avo, mae e filha”
(MASSI, 2014, p. 170).

Abruptamente, um novo personagem ¢ introduzido na narrativa: Ele entra em cena
com a fala: “E da idade, isso passa — disse Artur com simpatia” (RESENDE, 2014, p. 100).
Aos poucos, o narrador dard mais informagdes sobre Artur, informando, apds Silvia contar
para a mae o que aconteceu entre ambos, que ele € um primo da made da menina. Augusto
Massi (2014, p. 170) descreve a aproximagao de Artur com Silvia como “cautelosa, constante,
continuada até o assédio se converter em abuso”. A chegada dele até a casa, sua aproximagao
de Silvia, a compra de presentes como o livro que deu no Natal. Todavia, Artur abusa de
Silvia e a cena ¢ descrita pelo narrador numa espécie de processo. Até a efetivagao do abuso,
a narrativa entra numa atmosfera ainda mais densa e inquietante do que a que ja estd
habituada. O narrador de “O segredo” comeca a descrever o espaco € o ambiente: “As
vidragas estavam descidas. O ar viciado cheirava a remédio, talvez a urina e fortemente a
cigarro apagado” (RESENDE, 2014, p. 101). Até que, mediante a aproxima¢do da menina

atraida por um livro, o abuso € concretizado:

Artur puxou-a pelos ombros, para junto de si. Estava tdo perto que Silvia sentia nos
seus cabelos a respiracdo dele. Os lengodis usados cheiravam a suor, corpo. Na
vizinhanga, uma lavadeira batia com for¢a a roupa no tanque e comegou a cantar. —
Vocé ndo conta nada para sua mde — Disse Artur. Sua mao era pesada, trémula e
tinha cabelo nos dedos. Quando a presenca da avo se fez notar na sala, Artur
deitou-se ao comprido e empurrou Silvia para que ela se retirasse. Mas a menina
estava quieta, abobalhada, com um frio nas costas (RESENDE, 2014, p. 102).

8 «Silvinha, acorda — disse a mae, dando-lhe um safanio” (RESENDE, 2014, p. 98).

% 0 modo de “olhar”, neste caso, caracteriza-se como a falta de notoriedade de mae para filha. A mae de Silvia
ndo observa que a filha estd calada demais, estranha demais, triste demais ou ndo se importa com isso. Essa
relacdo pautava-se na indiferenca de mae para com filha.
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Embora o abuso tenha sido efetivado na interpretagdo do leitor, pela voz do narrador
as coisas se ddo pelos nao-ditos. Temos detalhes sobre a respiragdo, os lengdis, o corpo,
contudo, nenhuma descrigao explicita ¢ dada de modo a indicar a possibilidade de que o ato
foi levado a cabo. H4 um siléncio poderoso sobre o crime. No momento da cena, inclusive,
quando alguns detalhes comeg¢am a ser dados, como o fato de que Silvia estava sentindo nos
seus cabelos a respiragdo de Artur, o narrador cessa as descrigdes, passando a narrar outra
coisa completamente diferente: “Na vizinhanca, uma lavadeira batia com forca a roupa no
tanque e voltou a cantar” (RESENDE, 2014, p. 101). Esse aspecto configura-se como uma
estratégia daquele que narra, pois esse ndo-dito, ndo s6 abre o texto a outras possibilidades,
como também refaz mais uma vez o segredo de Silvia.

Passado esse fato, sem muita no¢do do correr do tempo dentro da narrativa, o leitor,
finalmente, ¢ informado sobre quem ¢ Artur e sobre sua relagdo com a familia de Silvia: “A
mae e Artur conversaram por muito tempo, como era de habito. Tinham muitos casos em
comum, do tempo antigo, desde criangas. Eram primos e falavam dos parentes que Silvia nao
conhecia” (RESENDE, 2014, p. 102-103).

O leitor, agora, ¢ informado de que a mae de Silvia e Artur sdo primos, mas nessa
relacdo se percebe muito mais que parentesco. Essa relagdo revela, outra vez, o nao-dito,
aquilo que percebemos existir, mas percebemos também nao ser mencionado e, novamente,
“O segredo” vai se revelando uma narrativa cheia de informagoes veladas.

A entrada de Artur na vida dessas trés mulheres provoca mudangas. Para mae e avo,
Artur representa ajuda financeira e algo mais, tendo em vista que na opinido da mae um
homem em casa “impde respeito” (RESENDE, 2014, p. 107). J& para Silvia, Artur
representava desconforto. Primeiro porque se deveu a sua chegada o deslocamento de Silvia
para a alcova da avo, e segundo por causa do abuso.

Em alguns momentos a presenga desse narrador se faz notar diferentemente de outros:

No domingo seguinte, depois do ajantarado, a tarde espichava, interminavel. A mae,
muito perfumada, tinha saido para uma visita. A avdé acomodou-se na sua alcova.
Artur ouvia o jogo de futebol no seu radio de cabeceira. — Venha ca — disse ele com a
voz falhando, quando Silvia apareceu na porta. Estava de pijama, com os pés
metidos numas meias de 13, horriveis (RESENDE, 2014, p. 103).

A classificacdo das meias de Artur como “horriveis” torna ténue a distin¢ao entre o
narrador figurando como alguém distante, o narrador sendo Silvia ou essa figura oscilando

entre ambos, em momentos especificos. O momento do abuso também ¢ um momento em que
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essas vozes se misturam, ja que a percepcao da respiragdo de Artur tdo proxima s6 poderia ser
sentida e descrita por quem ali estava, no caso, Silvia (2014, p. 101). Mas a economia com
que o texto ¢ construido, no entanto, ndo nos permite afirmar que Silvia ¢ a narradora de seus
segredos, restando-nos somente esse sentimento de aproximacado entre ambos.

Com a chegada da mae em casa, o acontecido tende a ser revelado deixando de ser

segredo:

Silvia calou-se de repente. E sem solugos comecou a falar. Contou que tinha ido ao
quarto de Artur, que ele, tudo. A mae ouvia, aflita. - S6 isso: - fez ela, quando Silvia
parou de falar. Entdo saiu do quarto pisando duro, foi cochichar com a avo, na
alcova. Voltaram as duas dai a pouco (RESENDE, 2014, p. 104. Grifo nosso).

Mesmo Silvia contando “tudo” para a mae, o crime fica encoberto para o leitor. No
“tudo” da menina cabe muito, ao passo que também ndo cabe nada. A indefini¢do do que
Artur lhe fez e o segredo compartilhado somente com a mae, uma vez que a menina
revelou-lhe “tudo”, ddo a narrativa um ar sempre mais enigmatico. Entretanto, os segredos
ndo param por ai, e, depois de ouvir o que a filha lhe diz, a mae, que responde com um “s6
isso? (RESENDE, 2014, p. 104), ainda vai cochichar com a avd. A avd, sempre direta, se
expressa com um provérbio: “O que for soarda” (RESENDE, 2014, p. 105), situando a verdade
no futuro. A frase da avo soa um tanto quanto enigmatica, porque revela falta de interesse na
busca pela verdade e uma confianga no fato de que as coisas se revelarao a posteriori.

No assédio do proprietario, antes mesmo do abuso de Artur, o narrador destacou o que
aquilo virou dentro de Silvia: “uma coisa absurda, um sonho mau sem relagdo com o dia a dia
da vida” (RESENDE, 2014, p. 99). Agora, com o relato da menina com relacao a Artur, a mae
questionava se “quem sabe nao andou sonhando” (RESENDE, 2014, p. 105). A presenca do
sonho nesses dois casos, ainda que de maneira parecida, tem suas diferencas. Com o
proprietario, a associagdo ao sonho representa algo que Silvia queria colocar no plano do
esquecimento, como qualquer sonho mau que se tem e depois se acorda para a realidade. A
associacao do abuso a um sonho, feita pela mae, revela o descrédito, a nao legitimidade da
palavra da filha e a falta de interesse em acreditar; o que leva a mae a querer ouvir Artur.

A exposi¢do da situacdo para Artur torna a palavra de Silvia, diante do restante da
casa, ainda mais deslegitimada. A avé chama atengdo: “Inventar uma coisa tao feia, Silvinha”
e “Para que falar nessa tolice de crianga?” (RESENDE, 2014, p. 105). E, em meio a tentativa

de resolugdo do ocorrido, a ironia por omissao, mencionada por Rachel de Queiroz, aparece:
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A mée passou a falar misturando a narrativa de Silvia uma série de imprecagdes e de
queixas sobre a vida, o presente, o passado, o futuro, o que seria delas, Deus meu! A
avo, rezando as ave-marias de mais um tergo, sumiu na cozinha, para passar um café
(RESENDE, 2014, p. 105).

A ironia por omissdo, neste trecho, se faz presente, porque a mae conta as coisas para
Artur de modo tdo misturado que intercala o ocorrido com a vida, fazendo lamurias,
misturando o passado, o futuro e assim acaba ndo dizendo nada e o leitor, mais uma vez, fica
sem informagdes precisas. A avo, nesta situagdo, revela-se omissa e, sempre buscando a fuga
na religido, desta vez, usa o terco para se esquivar da conversa. Essa religido da avo também
se estabelece de modo irdnico, porque, ao invés de ser edificadora e humanizante, revela-se
um escape, ou seja, ¢ esvaziada. Percebemos, inclusive, uma critica associada a figura dessa
avo, pois, a0 mesmo tempo em que € ela a personagem mais religiosa do conto, ¢ ela também
quem mais duvida, acusa e repreende a neta, sempre a rezar as ave-marias de “mais um terco”
(RESENDE, 2014, p. 105).

Depois de todo o falatorio da mae, o narrador descreve uma cena capaz de ilustrar a
falta de lucidez do momento: “Afinal, fez-se siléncio. A lampada, pendente do teto por um fio
enrolado em papel crepom, iluminava fracamente a sala. A avd postou-se a um canto, de p¢,
com a mao no queixo” (RESENDE, 2014, p. 105-106). Essa cena ¢ plastica e metaforiza a
falta de clareza e resolu¢do dos acontecimentos, porque € inserida no meio de um contexto
caotico em que a mae esta a reclamar da vida e a avo a fugir do problema.

O desenrolar do fato leva Artur a se pronunciar, mas sua postura ¢ permeada por ironia

e cinismo, pois Artur veste a mascara do homem digno:

- Muito bem — comegou Artur, tossindo sobre a xicara. Acendeu um novo cigarro,
ergueu a cabega e ficou olhando para o teto, a cogar sem pressa a barba no pescogo.
Depois passou o lengo pela testa num gesto de preocupagéo e dignidade.

- Ninguém ignora como as criangas sdao imaginosas. Vocé niao sabe que a
Justica ndo aceita como valido o depoimento das criangas?” (RESENDE, 2014, p.
106).

“Ninguém ignora” também ¢ irdnico, sobretudo porque o leitor, ainda que
precariamente, ¢ camplice do crime. Ha ainda, nesta fala, o descrédito para com a crianga por
parte da Justica. Em resposta a Artur, no entanto, o que surpreende ¢ a fala da mae que diz que
“Silvinha esta numa idade terrivel. Pode ter maldado” (RESENDE, 2014, p. 106). O contraste

existente entre as falas da mae de Silvia e de Artur revela uma inversdo do que ¢ considerado
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certo e do que ¢ considerado errado, porque, na inversdo, Artur adquire um ar de dignidade,
ainda que caricato, enquanto Silvia passa a ser vista como maldosa, perversa e mentirosa.

Quando Artur manifesta-se novamente, apos pigarrear “engasgado com a fumaga do
cigarro” (RESENDE, 2014, p. 106), ¢ para falar que: “Nao gostaria de me mudar daqui, onde
me sinto na minha prépria casa. Mas, sinceramente!” (RESENDE, 2014, p. 106). Nesta fala,
mais uma ironia por omissao se faz presente no advérbio “sinceramente”, dito por alguém que
estad omitindo a verdade.

A mae, outra vez, argumenta que foi ela quem insistiu para que ele fosse morar com
elas, dizendo “conhego vocé desde menino” (RESENDE, 2014, p. 107), configurando outra
ironia por omissao, ja que figura em uma cena que se acusa justamente uma menina de mentir
e, além do mais, em uma narrativa de uma obra em que as criangas ndo sao ingénuas ou
inocentes; a fala mencionada, entdo, nao passa confianga como deveria passar.

Outra ironia adiante reside na fala “vocé sabe que a pensdo que vocé paga nos faz falta [...]
Depois, ¢ sempre um homem dentro de casa: impde respeito” (RESENDE, 2014, p. 107).
Essa concepcdo da mae € irdnica exatamente porque Artur faz o inverso, ja que ¢ o Unico

homem na casa e esta desrespeitando-a. Massi, a esse respeito, observa que:

Reponta no substrato da narrativa uma promiscua relagao entre usura e abuso sexual:
proprietario/aluguel, primo/pensdo, amigo do pai/escritorio. O assédio masculino
empareda a menina com o seu halito quente, o cheiro de cigarro, a barba por fazer,
as maos suadas (MASSI, 2014, p. 172).

O narrador, adiante, posiciona-se de modo a ressaltar a indiferenca fingida de Artur
pelo que ouvia, mas “estava satisfeito com o rumo da conversa, j4 ndo temia maiores
complica¢des” (RESENDE, 2014, p. 107).

O conto aborda o abuso infantil cometido em casa por uma pessoa da familia. Na
narrativa, depois de consumado o abuso, impde-se uma espécie de pacto de siléncio. A fala da
avo, “Vamos por uma pedra em cima desse caso” (RESENDE, 2014, p. 108), ¢ arrematada
pela informacao: “E nunca mais se tocou no assunto” (RESENDE, 2014, p. 108).

Antes do abuso, os indicios de que Artur olha para a menina com segundas intencdes
estad presente na fala: “Vocé esta ficando uma mocinha” (RESENDE, 2014, p. 101). A mae,
observando o desfecho dado a situagdo, insiste em centrar-se no aluguel e no absurdo de
alugar o quarto a um desconhecido: “Alugar o quarto a um desconhecido — repetia a mae —
veja vocé: daqui a pouco Silvinha estd uma mocga, € com esse temperamento. Saiu ao pai,

que imagina¢do” (RESENDE, 2014, p. 107). Novamente, observamos a ironia por omissao na
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fala da mae que se recusa a enxergar o abuso cometido por um familiar e diz que ndo alugara
o quarto a um estranho por medo de que este venha a desrespeitar sua filha.

Com a ida de cada um para seu quarto, outra ironia se faz visivel, porque o narrador
destaca que “Artur ligou o radio baixinho, ficou lendo uma revista de contos policiais”
(RESENDE, 2014, p. 107). Esse ato de Artur chega a ser comico pela ironia que carrega.
Artur € quem comete o delito na casa, todavia, depois de se safar fingidamente, ainda 1€
contos policiais. A mae, de maneira futil, volta a se pentear e promete comegar um regime no
dia seguinte. Ja a avo “deitou-se entre resmungos, rezou as primeiras ave-marias de um novo
terco, poucos minutos depois roncava de dar gosto” (RESENDE, 2014, p. 107). Silvia,
contudo, € a Unica que, de acordo com a descri¢ao do narrador, demora a pegar no sono, cla
“ficou ouvindo 14 fora a chuva que caia, j& muito amainada. Pela madrugada, uma goteira
comecou a pingar do forro da cozinha. A goteira ¢ que lhe deu sono, ela dormiu” (RESENDE,
2014, p. 107).

Ao partir, no dia seguinte, Artur dirige-se a Silvia com cinismo: “Aproveite bem a
aquarela” (RESENDE, 2014, p. 108), e a avo dispensa crueldade a menina chamando-a de
“manteiga derretida” (RESENDE, 2014, p. 108) e beliscando-a no brago.

A conclusdo desse episodio de abuso se assemelha ao ocorrido com o proprietario na
abertura da narrativa, divergindo-se somente pela dosagem de violéncia que carrega, visto que
o abusador, Artur, era pertencente ao nucleo familiar. Se no primeiro, Silvia havia decidido
nao contar para ninguém (RESENDE, 2014, p. 99), agora, esse decreto se dava pela avd. No
primeiro, o segredo envolve Silvia e um estranho, agora, envolve um familiar e o restante da
familia.

Na sequéncia, o narrador destaca uma Silvia em fase de crescimento e que se fazia
notar por isso: “Silvia estava crescendo a olhos vistos. Nao havia roupa que chegasse — dizia a
mae, esperando que ela acabasse de crescer para depois dar-lhe roupa nova. De mais a mais,
ndo ia a lugar nenhum, para andar em casa aquilo mesmo servia” (RESENDE, 2014, p. 108).
Essa fase do desenvolvimento biologico de Silvia € algo ainda mais enigmatico e que, além de
suscitar questionamentos, abre lacunas que, posteriormente, a propria narrativa deixa

inconclusivas®. A descri¢do do corpo de Silvia, ao passo que pode evidenciar somente as

% Gesta-se aqui a possibilidade de o crescimento dos seios de Silvia indicarem uma gravidez, entretanto, o
ndo-dito ndo nos permite afirmar essa suspeita e mais esse segredo ¢ sugerido pela narrativa: “Naquele dia,
andando despreocupada pela rua, s o uniforme que vestia lhe dava aflicdo. A blusa sobretudo estava muito
apertada, com os botdes quase saltando para fora. Para disfarcar, trazia a pasta agarrada ao peito” (RESENDE,
2014, 108-109).
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marcas do crescimento da menina, pode também ser um indicativo de gravidez, mas a
economia do texto acerca dessa ultima possibilidade, ndo nos permite sustentar essa hipotese.
E entdo nessa atmosfera ainda mais tensa que Silvia, faltando ao colégio, encontra um
terceiro personagem (o primeiro foi o proprietario, o segundo Artur), Sousinha.
Curiosamente, esse homem apresenta-se como um amigo de seu pai, mas quem diz 0 nome

“Palhares” ¢ Silvia, ao informar seu sobrenome ao desconhecido:

- Como ¢ seu nome? — perguntou ele, sorrindo.

- Silvia

- De qué?

- Palhares

O homem sorriu mais largamente, com as maos espalmadas, exprimindo surpresa de
alegria.

- Veja s0. A filha do Palhares! (RESENDE, 2014, p. 109).

Sobre a saida de Silvia e o encontro com Sousinha, Massi ressalta que:

Prisioneira dentro da propria casa, Silvia falta na escola e, pela primeira vez, resolve
passear sozinha pela cidade. Circula livremente num estranho comércio com o
mundo, olhando sem pressa as vitrines até ser abordada por um homem que se diz
amigo de seu pai: “Veja so. A filha do Palhares!” (MASSI, 2014, p. 109).

Sousinha se diz amigo de Palhares, mas essa informacao nao € comprovada no texto,
no entanto existe uma aproximacao entre essas duas figuras em decorréncia da foto
mencionada. Sousinha atrai Silvia a um apartamento, contando que tem uma foto de seu pai e
pode mostrar-lhe. Lembrando que a mae rasgou a foto do pai, a fala de Sousinha funciona
como uma isca para a menina. O texto ndo permite que o leitor se certifique da amizade entre
os dois homens, alimentando o incomodo ¢ a tensao para Silvia e o leitor.

O narrador, a0 mesmo tempo em que ndo detalha tantas coisas da narrativa, destaca
que Sousinha, na hora de pagar a conta “tirou do bolso uma enorme carteira de couro de
crocodilo” (RESENDE, 2014, p. 111). A referéncia a “enorme carteira de couro de crocodilo”
¢ interessante posto que, como descreveu Paula Pastore, na tese “A simbologia dos animais

em expressoes idiomaticas inglés-portugués: uma proposta lexicografica” (2009):

O crocodilo ¢ simbolo de voracidade destrutiva, rei das dguas e da terra, temido por
ser considerado uma criatura devoradora e de poder oculto, pois tem a capacidade de
alterar de aparente lentiddo a agressdo rapida e perigosa. Sdo também representantes
de caos, luxtria e orgulho. Os bestiarios medievais apresentavam os crocodilos ou
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jacarés como simbolos de dissimulagdo, hipocrisia e enganagao, ja que seus olhos
lacrimejam enquanto come sua presa (PASTORE, 2009, p.70).

No caminho para o escritério, o fato de Sousinha reafirmar a existéncia do retrato,
evidenciando que, na foto, encontram-se ele e o pai de Silvia juntos, refor¢a o sentimento de
proximidade entre esses dois.

Ao entrarem no escritério mais um trago religioso chama atengao, ja que “O segredo”
¢ repleto de referéncias religiosas esvaziadas. A estampa de sdo Jorge matando o dragdo, que,
inclusive, era barata, como destaca o narrador (RESENDE, 2014, p. 111), representa outra vez
a religiosidade sem fundo edificante ou humanizador, principalmente porque a cena que se

segue, depois da descri¢dao da imagem, ¢ de mais um abuso na narrativa:

Tomou-lhe a pasta, atirou-a de lado. De surpresa, beijou-lhe os olhos. Silvia recuou,
0 homem seguiu-a. Um botdo da blusa saltou para fora, Silvia segurou-a como se
temesse ficar nua.

- Se gritar, ninguém ouve - disse 0 homem.

- Papai - ganiu Silvia, sem saber por qué.

E ficou quieta, parada, com ar de que ndo era com ela. O homem dobrou-a sobre o
sofa de couro. Silvia fechou os olhos para ndo ver (RESENDE, 2014, p. 113).

A narragdo, pela descricao e economia de detalhes, novamente chama a atengao essa
auséncia de termos do campo semantico do abuso sexual para descrever o que Sousinha fez
com Silvia e o ndo-dito, assim, mais uma vez, se estabelece na narrativa, de modo a deixar a
cargo daquele que 1€ a interpretagdo da cena.

O estourar do botdo da blusa no momento em que Silvia ¢ abusada parece representar
o rompimento de um fio que, desde o inicio da narrativa, ja estava por se romper. E o ato
involuntério de Silvia ganir o nome do pai enquanto Sousinha a violenta reforca uma possivel
sobreposi¢cdo das imagens de Sousinha e Palhares. O uso do verbo ganir, usado geralmente
para se referir ao gemido de dor do cdo, contribui para o nao-dito. Silvia, como destaca o
narrador com o uso de tal verbo, foi reduzida a condi¢do de uma cadela, de um animal pego
na rua.

Ao voltar para casa Silvia encontra-se diferente ¢ “mae e a avd se entreolharam,
entendidas sobre o que se passava com a menina. Resolveram deixa-la em paz” (RESENDE,
2014, p. 114). O segredo na troca de olhares entre mae (a avo) e filha (a mae de Silvia)
representa um contrato do mundo adulto que se mantém sdlido na narrativa e o ditado

popular, “O que for soara” (RESENDE, 2014, p. 105), parece repercutir nos acontecimentos



70

da narrativa, todavia, as respostas esclarecedoras permanecem secretas € as coisas
permanecem sem serem ditas.

A mae de Silvia, mais a noitinha, vai a alcova e flagra a menina escrevendo para o pai:

- Nem sabe se esta vivo ou morto. E o enderego? — disse a mde com uma
gargalhada.

Silvia baixou a cabega sobre a mesa, veio-lhe um n6 na garganta, comegou a chorar,
sozinha, e a solucar cada vez mais alto. Nunca mais pensou em escrever para o pai.
Cresceu sem contar para ninguém. (RESENDE, 2014, p. 114).

Massi, ao observar algo que salta aos olhos diante do titulo do conto, destaca que:

Nos demais contos, Otto produziu a intriga de modo que a crianga pudesse construir
sua identidade em consondncia com a preservacao de um segredo. Curiosamente, na
narrativa que estampa essa palavra no proprio titulo, a verdade mais intima da
menina ¢ confrontada com os interesses dos adultos (MASSI, 2014, p. 171).

O final de “O segredo” ¢ fiel ao seu inicio e ao seu desenvolvimento. Se durante toda a
narrativa pdde-se perceber uma mae que negligencia até o que ocorre debaixo dos seus olhos,
agora, ndo ¢ diferente. A mae de Silvia, que cruelmente gargalha da atitude da filha, ao invés
de procurar entender o porqué de a menina querer o pai nesse momento, a ponto de
escrever-lhe uma carta, e também procurar saber o que Silvia escreveria para o pai, repreende
a menina. E a postura da mae nesse e em outros momentos, assim como a postura dos demais
personagens, demonstra que Silvia ndo ¢ a Unica sob posse de um ou mais segredos, pelo
contrario, os segredos de Silvia s6 tornam- se segredos que precisam permanecer escondidos,
“sem contar a ninguém”, porque o mundo adulto que a cerca ¢ também permeado de segredos
e informagdes veladas.

Assim, os ndo-ditos, nesse desfecho, da mesma forma que a ironia e o segredo, se
fazem quase palpaveis e se revelam por meio do “no na garganta” (RESENDE, 2014, p. 114)
de Silvia que, tendo muito a dizer, outra vez, calou-se e cresceu “sem contar para ninguém”
(RESENDE, 2014, p. 114), ja que nds, leitores, por ndo sabermos de tudo, nos tornamos

cumplices parciais dos segredos narrados.
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5.3 “O moinho”

A sétima e ultima narrativa de Boca do Inferno mostra-se enxuta, com poucos
didlogos e muito movimento. Chico, o protagonista, ¢ uma crian¢ca que perdeu a mae e foi
submetido aos cuidados do padrinho. “O moinho” tem inicio com dois de seus personagens,
Chico e Rosario. Com pontuais caracteristicas e agdes o leitor ¢ informado que, saindo da
cozinha, Rosario ndo sé estava “com a mao nas cadeiras e o olhar vazio” (RESENDE, 2014,
p. 117) a rachar toras, mas a resmungar e a emitir uma espécie de gemido. Mais adiante, ao
ser chamada pelo menino, sabe-se um pouco mais sobre Rosério e a relacdo entre esses dois

personagens, bem como sobre o lugar que cada um ocupa na narrativa:

— Rosério — Gritou Chico.

Ela voltou-se, apertando os olhos para enxergar. O vestido comprido ainda a tornava
mais magra. Espalmou a mdo sobre os olhos, sondando o horizonte, mas na
expectativa de que Chico a viesse encontrar sem demora. Como ndo veio, Rosario
largou o machado e foi até a pimenteira onde o menino se encostara.

— Vigia s0, esta sempre fungando — disse ela e limpou o nariz de Chico no avental
de algodio grosso, cheirando a cozinha. Revistou- o depois e observou que seus pés
descalgos estavam sujos de lama entre os dedos.

— Por onde vocé andou, meu filho? — perguntou Rosario, acariciando-lhe os cabelos
encaracolados, secos. Depois ajeitou-lhe a roupinha com suas maos finas, lavadas,
frias. — Tadinho! (RESENDE, 2014, p. 117).

Rosario demonstrava cuidado com Chico. A preocupagdo com o menino, a atencao
com o fato de o mesmo estar fungando, o olhar de quem observa os pés descalcos e lameados
para saber por onde andaram e o toque que ajeita o cabelo da crianca, sdo indicativos
importantes de que Rosario ocupava na narrativa um espaco de afeto, sendo materno, de
protecdo e zelo.

O narrador enfatiza que “a preta” (RESENDE, 2014, p. 117), Rosario, estava a buscar
uma forma de ajudar o menino, o que indica, ja a essa altura, que ele necessitava de algum
amparo. Ela “tinha sugerido que ele fugisse, metesse o pé no mundo. Buscasse agasalho
noutro lugar. Agora, como sempre, nos ultimos dias ela insistia: — A chacara da sua tia Dora,
ela ¢ tao boa” (RESENDE, 2014, p. 117). Essa orientagdo por parte de Rosario, para que
Chico procure pela tia, revela-se, inicialmente, como uma intencdo de retirar o menino
daquele lugar.

Dada a morte da mae, o narrador pontua que a familia prepara o inventario, ndo dos
moveis e objetos a serem distribuidos aos interessados, mas das criangas que, como aponta a

narrativa, sao equivalentes a esses moveis de pouco valor. Destaca-se o verbo “distribuir”
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(RESENDE, 2014, p. 118), conotando a desagregacdo familiar e a desumanizac¢ao dos irmaos
de Chico. Chico ficou com o padrinho, um homem enorme que “tinha costas caladas, hostis
como uma parede” (RESENDE, 2014, p. 118). Esse padrinho levou o afilhado numa longa
viagem de besta até sua propriedade, um sitio, e, ao chegarem 14, o menino ja recebeu a
primeira ordem: “— Recolhe o animal” (RESENDE, 2014, p. 118). Desse momento em diante,

0 menino sente que a sua vida nunca mais seria como antes:

Chico ficou olhando o animal, feito pateta, com vontade de chorar. Seu coracgao
tornou-se pequenininho, num desaponto de bicho que afinal caiu na armadilha.
Entdo apareceu Rosario, arrodeando com curiosidade, a mio nas cadeiras, os olhos
vermelhos, resmungona. Gritou por uma camarada para recolher a cavalgadura,
pegou a trouxa de roupa do menino, levou-o para dentro. As pernas de Chico
tremiam s6 de ficar em pé, a bunda queimava, ia empolar. A noitinha, Rosério
preparou-lhe a bacia com agua morna e sal para o banho de assento. Deu-lhe um
café muito ralo e fechou-o no pequeno quarto cheirando a palha. As coisas eram
surdas, indiferentes. Chico escondeu a cabega debaixo da colcha fininha, enquanto 14
fora os grilos e os sapos punham fronteiras na sua soliddo (RESENDE, 2014, p.
119).

A ida de Chico para o sitio do padrinho que, a principio, mostra-se como uma atitude
virtuosa de alguém que estava a acolher o afilhado, agora 6rfao de mae, uma vez que este
“ofereceu-se piedosamente para criar o menino no sitio” (RESENDE, 2014, p, 118),
rapidamente revela-se como uma atitude calculada de quem estava intencionando usar o
afilhado, da mesma forma que Artur, em “O segredo”, maldosamente intencionava e
articulava o abuso da menina Silvia: “Nao gostaria de me mudar daqui, onde me sinto como
na minha propria casa. Mas, sinceramente!” (RESENDE, 2014, p. 106).

Mas a vida de Chico havia mudado e, como anuncia o narrador, com a morte da mae,
tudo havia morrido (RESENDE, 2014, p, 119). Essa evidéncia, por parte do narrador, de que a
morte da mae havia alterado a ordem normal das coisas e que, a partir desse acontecimento,
Chico havia se tornado bem mais que um afilhado sob a guarda do padrinho, Chico havia se
tornado um bem sob sua posse, uma propriedade, e o padrinho com seu “passo duro, a cara
amarrada, a mao cruel” (RESENDE, 2014, p. 120) fazia questdo de demarcar territorio e
afirmar sua autoridade sobre o menino.

Hé uma economia no texto. O motivo da morte da mae permanece uma incognita; € o
sumico do pai, bem como o lugar onde os outros irmaos se encontravam, também permanece
no campo do nao-dito. “O moinho” tem como foco Francisco, que ¢ visto pelo padrinho como
“sua cria” - como um animal criado para servir-lhe. Nao a toa, seu Rodolfo sente-se no direito

de punir o menino. E, visualmente, ja que a narrativa assume um tom nebuloso, a descri¢do do
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processo de puni¢do do menino, até a concretizacdo do ato em si, reflete-se no ambiente: “A
chaminé soprava um grosso rolo de fumo, tdo preto que parecia expelir a escuriddo da
cozinha” (RESENDE, 2014, p. 120). Ja o padrinho, que ¢ quem sentencia a necessidade e

intensidade das puni¢des, ¢ aproximado a animais, algumas vezes, ao longo da narrativa:

O padrinho vinha tilintando as esporas nos calcanhares e de seu andar se
desprendiam pequenos estalidos como de um animal arreado. Apertava na mao o
cabo do relho. Chegou-se bem perto do relho. Chegou-se bem perto do menino,
comegou a bater o relho na bota como uma cascavel (RESENDE, 2014, p. 120).

A interferéncia de Rosario em favor do menino mostrava-se em vado, mas essa
preocupacdo de Rosario, incitando o menino a fugir, informa ao leitor que a violéncia ocorreu
outras vezes, o0 que as cicatrizes no corpo do menino vem comprovar: “Os bragos e sobretudo
as pernas tinham cicatrizes feias, escuras” (RESENDE, 127-128).

A escolha, em especifico, da “mao direita” como a mdo que Chico mais temia
revela-se representativa, pois a mao direita ¢ como o lado da justica. Pela mao direita “sdo
levadas as honras, as designacdes lisonjeiras, as prerrogativas. Ela age, ordena, pega. Ao
contrario, a mao esquerda ¢ desprezada e reduzida ao papel de simples auxiliar: nada pega por
si sO; da assisténcia, auxilia, aguenta" (HERTZ apud LE BRETON, 2007, p. 69). Sendo
assim, o uso da mao esquerda, em contraste com a mao direita e seu significado, parece
insinuar a auséncia de justica no ato praticado por seu Rodolfo.

A classificacao de “sangue ruim”, atribuida a crianga, assim como acontece no conto
"O segredo", culpando Silvia ou seu genitor, também se faz presente no conto “O moinho”. O
padrinho, fazendo uso de tal termo pejorativo para pontuar que o pai de Chico nao lhe deu
bom exemplo, real¢a ndo s6 o desprezo pelo menino e sua ascendéncia, como também retrata
a surra que, de tao forte, arrancou até sangue do menino. Dessa forma, uma narrativa repleta
de covardias comeca a se delinear através de dizeres muito explicitos, que evidenciam a op¢ao
de seu Rodolfo por transferir o mal e o erro para a crianga.

Depois da surra, mais uma vez, observa-se o siléncio de Chico, alheio a si. A natureza
sombria e a crianca reduzida a nada com seus solugos que "se rolavam no grunhido satisfeito
dos porcos e se perdiam no vento" (RESENDE, 2014, p. 122). Os ndo-ditos e a auséncia de
explicagdes para a surra que arrancou sangue de Chico assemelham-se ao prazer do grunhido
satisfeito dos porcos, pois seu Rodolfo demonstrava encontrar satisfacdo em seu ato de
violéncia, o que se comprova através da gradativa descri¢ao do padrinho indo até Chico com

as esporas tilintando nos calcanhares, at¢ 0 momento em que a agressao se inicia, primeiro, de
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maneira lenta, mas progredindo para algo mais rapido, forte e intenso, “como um raio”
(RESENDE, 2014, p. 121), e, se encerrando quando a agressdo se torna também psicoldgica
com agressdes verbais que conectam o menino a seus genitores, como: “seu pai nunca te
exemplou” (RESENDE, 2014, p. 121) e “vai lavar esse sangue ruim” (RESENDE, 2014, p.
121).

A aproximagdo dos personagens com animais, desde o inicio do conto, vai, agora,
tomando forma, por meio do humano que se expressa pelo animal. O porco da vazao as
emocdes de seu Rodolfo, ou seja, ¢ o ambiente que vai mostrar o prazer do castigo: ndo esta
dito que o padrinho gostava de bater, mas a descri¢do o demonstra. Essa analogia, entre seu
Rodolfo e os porcos, que, depois da surra, encontravam-se satisfeitos, tem respostas no
Dicionario de Simbolos que descreve o porco como sendo um animal que simboliza a
comilanca, uma vez que “ele devora e engole tudo que se apresenta. Em muitos mitos, ¢ esse
papel de sorvedouro que lhe ¢ atribuido” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1997, p. 388).

Todavia, para além dessa simbologia voraz, o porco também costuma ser associado,
segundo Chevalier e Gheerbrant, a uma representacdo obscura de pecados como a gula, a
luxuria, a ignorancia e o egoismo. Para os quirguizes, o porco ¢ um simbolo ndo somente da
perversidade e da sujeira, como também da maldade. Sendo assim, a associagdo do padrinho
de Chico com os porcos faz-se elucidativa na medida em que comprova a sensagdo de que o
padrinho era um homem calado e violento.

A surra sofrida por Chico indicava, sobretudo para Rosario, que conhecia ha tempos
seu Rodolfo, que o menino precisava fugir daquele lugar. O narrador destaca que “Rosario o
empurrava para a fuga” (RESENDE, 2014, p. 122). A fuga do menino se deu com sucesso,
mas um longo trajeto ainda o esperava até a casa de sua tia Dora. O narrador, mais uma vez,
parece enfatizar essa jornada com a descri¢do da paisagem e daquilo que cerca Chico: “A
noite que vinha vindo mergulhava as varzeas na sombra, mas o sol, meio mortigo, ainda
tonsurava o cocuruto dos morros. O horizonte se prolongava para 1a das montanhas distantes,
deitadas, iméveis, como imensos animais em repouso” (RESENDE, 2014, p. 123).

A partida de Chico parecia representar mais que uma simples fuga do padrinho, pois o
narrador evidencia que Chico tinha “certeza de que nunca mais o veria” (RESENDE, 2014, p.
123), o que parece uma resolugdo nao otimista, mas fatalista. Esse trajeto e o proprio
personagem Francisco, em muito se assemelham a historia de Jodo e Maria, pois, numa

espécie de conto de fadas as avessas, Chico € o Jodo que, sem a irma, retorna a casa da tia. J&
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a bruxa, ao invés de ser ma, ¢ Rosario que, comportando-se como uma bruxa boa®' tenta livrar
o menino do monstro, que ¢ o padrinho.

Durante o percurso, “um velho meio corcunda, de passo miudo, cauteloso, surgiu
diante dele” (RESENDE, 2014, p. 123). O velho chamou Chico e conduziu-o até uma casa

onde 0 menino passou a noite:

O quarto era pequeno, com um teto de esteira, baixo. Estava estilhado de objetos
imprestaveis. O catre era sujo, manchado. Chico sentiu uma cosquinha no nariz, quis
evitar o espirro, mas espirrou. O ar cheirava a mofo, a couro, a suor velho. Com a
trouxinha de roupa no chao, Chico abriu o embrulho da matula que Rosério lhe tinha
preparado ¢ comeu, com a boca seca, a broa de fuba, toda quebrada. Depois
ajoelhou-se e, com a mao trémula, persignou-se: Pelo sinal da Santa Cruz, livre-nos
Deus Nosso Senhor dos nossos inimigos. Em nome do Padre, do Filho e do Espirito
Santo. Rezou trés aves-marias, para ganhar coragem (RESENDE, 2014, p. 124).

O fato de Chico, nesse processo da ida para a casa da tia, comer a broa de fuba feita
por Rosdrio, rezar antes de dormir e acordar com o cantar do galo remete-nos a concretude de
um interior mineiro, em decorréncia de todas essas caracteristicas tipicas das cidades
interioranas mineiras. Porém, um tom irénico permeia a presenc¢a dessa mineiridade no conto.
Chico, ao rezar dizendo “pelo sinal da santa cruz, livre-nos Deus Nosso Senhor dos nossos
inimigos” (RESENDE, 2014, p. 124), parece também ter medo do velho que o acolhe.

Esse cendrio tipicamente interiorano e mineiro, a partir do momento que o Chico ¢ o
velho se encontram, vai ficando cada vez mais evidente, e as montanhas figuram como fortes

indicios desse cenario mineiro:

O capim estava umido de orvalho. Um grilo serrava o ar fino da madrugada. A dois
passos, encoberto pela vegetacdo, o riacho gargarejava sua agua fria, limpa. Antes de
tomar a estrada, Chico parou ¢ olhou o céu pontilhado de estrelas. Por um momento,
tudo permaneceu em siléncio. O proprio riacho calou seu fresco murmurio. As
coisas, tal qual o menino, suspenderam a respiragdo. O frio tornou-se mais intenso,
beliscava-lhe o rosto. Chico deu falta de alguma coisa: a trouxa tinha ficado 14. Nem
pensou em voltar. S6 queria seguir em frente, chegar. Nao tardou muito, o sol
rebentou cheio de cores por tras das montanhas estremunhadas (RESENDE, 2014, p.
126).

Contudo, o encontro silencioso € a ajuda voluntaria do velho parecem corroborar com
um sentimento de desconfianga ja existente nao s6 em Chico, mas também no leitor. O cantar
de um galo, a0 amanhecer, junto da janela, conduz ao sentimento de isolamento do menino

em relagdo ao resto do mundo, até mesmo da natureza. Jodo Cabral de Melo Neto em Tecendo

31 «[...] engrolou a preta, € saiu apressada, alta, fina, como uma bruxa de pano, de carapinha escondida por um
xale vermelho” (RESENDE, 2014, p. 122).
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a Manha (1966) escreve que “um galo sozinho ndo tece uma manha” (MELO NETO, 1994, p.
345), o que corrobora com o senso popular de que “uma andorinha s6 nao faz verdo” e, por
Chico estar sozinho, sua odisséia ndo dara em nada.

A natureza, no entorno de Chico, ndo se mostra bela e generosa e o trajeto do menino

até a tia ¢ permeado por surpresa € medo:

O atalho por dentro do capdo era como um tinel de verdura, sombrio. O dia claro
ficara 14 fora, com seu sol, seu céu azul, de nuvens brancas, arrepiadas. Chico abria
caminho por entre os cipos, os espinhos, a erva-de-passarinho. Receava topar com
alguma cobra, escondida por baixo das folhas secas (RESENDE, 2014, p. 126).

A minuciosa descri¢gdo do ambiente, em “O moinho”, nesse momento, em especifico,
traz a tona a situagdo tortuosa em que o menino se encontrava, podendo provocar naquele que
1€ um desejo de que encontre alivio no destino final. Durante a descri¢ao do percurso, mais
uma vez, animais sdo destacados para revelar a fragilidade em que Chico se encontrava e a

sua condi¢ao como animal acuado:

E quando distinguiu o ruido de alguma coisa se mexendo, viva, a sua frente, parou,
com o coragdo aos pulos. Mas era um coelho-do-mato, que veio correndo, no seu
estica-e-encolhe, ¢ de repente ficou imével na trilha, de olhos assustados. O menino
e o coelho se olharam, inocentes, inofensivos. Depois cada um seguiu o seu caminho
(RESENDE, 2014, p. 126).

O fato de Chico ser colocado no mesmo patamar que o coelho, ambos com medo e
assustados, revela o estado de apreensdo que o menino se encontrava, pois, assim como o
coelho, Chico também parece um animal cagado que estd em fuga.

Com a continuagdo da trajetoria de Chico até a casa da tia, o narrador pontua o
encontro do menino com mais um animal que, assim como o coelho, ¢ prenuncio de
renovagdo, mas também traz consigo o perigo da morte. Depois de sentir-se tonto viu “uma
borboleta veio voando aflita, ao 1éu, e pousou em sua testa. Chico apanhou-a e, de p¢, pos-se a
observéa-la na palma de sua mao. Depois com um simples impulso, devolveu-a ao vento, que a
foi soprando, acima e abaixo, até se perder de vista” (RESENDE, 2014, p. 127). A borboleta ¢
descrita como “(...) um simbolo de ligeireza e inconstancia (...). E assim simbolo do fogo
ctoniano oculto, ligado a nocao de sacrificio, de morte e de ressurreicao” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2006, p. 139). Dessa forma, a simbologia da borboleta nos faz refletir sobre
os acontecimentos que se seguirdo e funciona, juntamente com os outros animais utilizados,

como um indicio na narrativa: pressagio de morte.
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Mais animais significativos aparecem na narrativa, como ¢ o caso dos passarinhos que
o menino encontrou pelo caminho, mas como Chico aproximava-se cada vez mais de seu
destino, ao chegar a cidade, como revela o narrador, ndo era o cansago ou os pés feridos que
se destacavam, mas a determina¢do do mesmo, que vinha ignorando at¢ mesmo a fome para

chegar e encontrar tia Dora:

A chacara de tia Dora ficava do outro lado, depois de atravessar a cidade. Sem
querer, Chico tomou a primeira direita e entrou pela rua em que tinha morado. Os
pés lhe doiam, estava cansado, roto, sujo. Os brago e sobretudo as pernas tinham
cicatrizes feias, escuras. As poucas pessoas que passavam por ele ndo pareciam ver
aquele menino franzino que ia em busca de um encontro, de alguma coisa que nem
sabia 0 que era. Andava torto, mancando de um pé. Finalmente, ali estava a casa
(RESENDE, 2014, p. 127-128).

A chegada na cidade com a visdo da copa da mangueira do inicio da rua e a lembranga
da auséncia da méae, bem como a associacdo da morte dela com uma casa também morta,
remonta a simbologia de templo, que a figura materna exercia para a familia, juntamente da
casa que Chico um dia tivera. Com a sentenca “era uma casa morta, sem pai, nem mae, nem
cachorro, nem gato, nem fogdo aceso” (RESENDE, 2014, p. 128), o narrador parece querer
ressaltar a morte da mae, uma vez que, de acordo com Chevalier e Gheerbrant, “a casa ¢
também um simbolo feminino, com o sentido de refigio, de mae, de protecdo, de seio
maternal” (2015, p. 197). Sendo assim, a auséncia da mae, que antes dava vida a casa, torna
tudo vazio e, principalmente do ponto de vista de Chico, sem vida, porque a mesma protecao
e abrigo oferecidos pela casa e sua estrutura eram oferecidos pela mae, ou seja, mae e casa/lar
formavam uma unidade que dava suporte e unia a familia de Chico.

Ao atingir, finalmente, o momento esperado da narrativa, com a chegada de Chico até
a chacara da tia Dora, o narrador real¢a que, ao abrir o portdo, “a sineta anunciou sua presenga
como antigamente” (RESENDE, 2014, p. 128). Aquela era uma casa de boas recordacdes

familiares para o menino e a narracdo vinha destacando isso cada vez mais:

Nao se espantaria se, de repente, a porta se abrisse e, ajeitando o coque de cabelos
pretos e compridos, aparecesse sua mae. Por um instante ficou indeciso. Espiou la
fora a estrada seca, poeirenta. Tinha sede, agora sobretudo morria de sede. Ao longe,
um carro de bois chiava molengamente ladeira acima (RESENDE, 2014, p. 129).

Quando o encontro entre Chico e tia Dora finalmente se d4, o narrador faz questao de

pontuar, para além de toda a nostalgia que a cidade e o ambiente por si s6 ja proporcionavam,
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que a voz da tia do menino era idéntica a voz de sua mae (RESENDE, 2014, p. 129),
confirmando a busca do menino pelo regalo materno.

O narrador pontua que tia Dora, mesmo preocupada com o estado do sobrinho,
“largou-o na sala de jantar” (RESENDE, 2014, p. 129), pois parecia estar atarantada com
alguma outra tarefa; todavia, sua postura revelava surpresa e agita¢do. A tia ndo recusa o
menino, mas também ndo o acolhe de forma calorosa. A narrativa enxuta se mostra mais uma
vez, tendo em vista que ndo pode ser percebido contato fisico entre as pessoas.

A narragdo evidencia, nesse momento, o local de conforto e acolhimento em que
Chico se encontrava, uma vez que, ao salientar que “a sala estava mergulhada numa
penumbra boa” (RESENDE, 2014, p. 129), o narrador também acentua tragos ¢ objetos da
casa que exalavam permanéncia para o menino, como “as cadeiras em torno da mesa, o
guarda-louga de portas de vidro, o quadro da Ceia do Senhor na parede” (RESENDE, 2014, p.
129).

Existe uma calmaria na narrag¢do a partir do momento em que Chico adentra a casa da
tia e aguarda pelos cuidados da mesma. O mapeamento do lugar por parte do menino, revela
familiaridade e alivio. Entretanto, essa trégua na constante apreensao que se mantém sobre o
leitor durante toda a histdria tem fim no instante em que o narrador informa que a sineta do
portdao de entrada foi tocada por seu Rodolfo. “Tia Dora e Chico ficaram imoveis, a escuta.
Um animal bem ferrado pisou firme as pedras do patio e veio resfolegar junto a escada. Tia
Dora chegou a janela, adivinhou o que se passava e correu a varanda” (RESENDE, 2014, p.
130).

O desespero de Chico passa a se fazer tdo notdvel com a chegada do padrinho que o
narrador ressalta que dali em diante “Chico ndo ouviu mais nada” e “abalou-se pela casa
adentro [...] correndo sem rumo” (RESENDE, 2014, p. 130). A perturbacao de Chico o fez
chegar ao moinho da chéicara e 14 o narrador destaca que tudo estava quieto, em seus lugares,
e mesmo o marulhinho da agua, sempre igual, contribuia para acentuar o tom sonolento
daquele reftgio, ja que “o moinho trabalhava com pausas certas, monotonas” (RESENDE,
2014, p. 130-131). O menino se escondeu no moinho, como evidencia o narrador e, num lugar
com tanta dgua, ironicamente, Chico se esqueceu da sede que sentia.

Em uma de suas muitas defini¢des do termo agua, o dicionario dos simbolos pontua que, na

tradi¢do judaico-cristd, a 4gua representa a origem da criacao:

Ela é mae e matriz (itero). Fonte de todas as coisas, manifesta o transcendente e
deve ser, em consequéncia, considerada como uma hierarquia. Todavia, a agua,
como, alias, todos os simbolos, pode ser encarada em dois planos rigorosamente
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opostos, embora de nenhum modo irredutiveis, ¢ essa ambivaléncia se situa em
todos os niveis. A agua ¢ fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2006, p. 16).

A agua do moinho, da mesma forma que a casa da tia, representava seguranca ¢
aconchego em meio ao caos que a chegada do padrinho representava. Mas, o halito frio que se
desprendia da 4gua, revela a estagnacdo em que Chico se encontrava por cogitar, mesmo
depois de todo caminho percorrido, a possibilidade de voltar para a vida que levava e, nessa
ambivaléncia, a agua era ndo somente fonte de vida, como também fonte de morte. “A
auséncia de calor na alma, a auséncia de sentimento vivificante e criador que ¢ o amor. A 4gua
gelada representa a completa estagnacdo psiquica, a alma morta” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2006, p. 21). Essa gradagdo que prevé a morte de Chico é, para além de uma
sutileza da narrativa, um trago do olhar clinico® de Otto que observa a barbarie em toda parte.
Desde o encontro do menino, inicialmente com o coelho, depois com a borboleta e, por
ultimo, sua relagdo com a agua. Chico sente sede, com bastante intensidade, sobretudo ao
chegar a casa da tia, e o narrador realga esse sentimento, com frases como: “estava morto de
sede” (2014, p. 128); “tinha sede, agora sobretudo morria de sede” (2014, p. 129); “A talha
rotunda de dgua fresca, olhava o menino sedento” (2014, p. 130).

A morte do menino, anunciada durante a narrativa, por meio de prentincios, acontece:

Chico fechou os olhos e atirou-se. O moinho engasgou, tentou prosseguir o seu
trabalho de sempre, mas acabou parando. Um subito siléncio desconcertou a paz
daquele recanto. S6 a paz continuava a correr, inutil.

- Francisco! Chico! - Os gritos estavam mais préximos e mais préximos, como se
nada tivesse acontecido.

Mas o moinho tinha parado. E a noitinha ja ndo deixava perceber que, depois dele, a
agua se tingia de sangue (RESENDE, 2014, p. 131).

O fato de Chico ter se atirado no moinho revela ndo s6 o desespero do menino, como
também a confirmagdo da morte que, durante parte da narrativa, ja se anunciava em alguma
medida. O coelho e a borboleta indicavam dois desses pequenos sinais de morte, mas ¢ a
agua, especialmente a falta dela com a sede e, posteriormente, a abundancia do moinho, que
possibilitam uma maior relacdo com o ato final de Chico - o seu suicidio.

O suicidio do menino no moinho de dgua, como indica Augusto Massi, remete- nos,

numa espécie de ciclo, ao primeiro conto de Boca do Inferno, “Filho de Padre”. Em “Filho de

2 “A afirmagdo de Antonio Candido ¢ peremptoria. Ele ressalta uma caracteristica da prosa de Otto Lara
Resende para a qual devemos atentar se quisermos aprendé-la em toda a sua riqueza: a barbarie estd em toda a
parte, sob todas as formas, e o Otto a enxerga com olhar clinico (MARTIN, 2013, p. 14).
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Padre” temos o protagonista Trindade que, junto da preta Felicia, tenta driblar as adversidades
e dores de se viver com padre Couto, enquanto Chico, em “O moinho”, tem Rosario, uma
figura maternal, em seu dia-a-dia, que o encoraja a fugir da furia de seu Rodolfo. As
semelhangas entre esses dois meninos nao se limitam ao fato de serem criados sem mae e por
padrinhos, tendo em vista que ambos sdo igualmente maltratados por aqueles que, em teoria,
seriam seus protetores. Augusto Massi (2014, p. 174) descreve que Boca do Inferno com

esses dois contos, sendo “Filho de padre” o primeiro conto do livro e “O moinho™ o ultimo:

Reata as duas pontas da morte. Se em “Filho de padre” Trindade perpetra um
parricidio completo - mata o pai, o padre, o padrinho -, em “O moinho”, Francisco
pratica um ato mais radical: tira a propria vida. O circulo se fecha, funde
secretamente revolta e derrota.

Esse ciclo ao qual Massi se refere estd também relacionado com a maneira como
Chico decide dar fim a propria vida. O moinho que, no entendimento pratico, ¢ um
mecanismo capaz de usar a for¢a da agua para producdo de energia, na historia, ¢ usado para a
morte e representa no conto mais que uma simples engenharia humana, tendo em vista que
cumpre o papel de escape, sendo aquilo que permite o menino livrar-se de seu padrinho ¢ da
vida miserdvel em que se encontrava. Os elementos ciclicos e a também ciclicidade e
circularidade do moinho nos permite questionar e, posteriormente, reconhecer que a narrativa
foi construida a partir de amarragdes que conectam inicio, meio e fim.

A morte mostra-se como causa, consequéncia e solu¢do em “O moinho”, porque ¢ a
partir da morte da mae que uma sequéncia de fatos se desencadeia: os irmaos sao separados, o
pai some, Chico vai para a casa de seu Rodolfo e, finalmente, o menino se mata, na tentativa
de se livrar do padrinho. Dessa forma, ¢ com morte que o conto se inicia € com morte que o
conto se encerra. O dicionario de simbolos, discorrendo sobre a simbologia da roda, valida a
condi¢do ciclica percebida em “O moinho” ao afirmar que a roda ¢ parte importante da
perfei¢do sugerida pelo circulo, todavia reside nesse processo certa violéncia e até mesmo
imperfei¢do, tendo em vista que se refere ao mundo do vir a ser, da criagdo continua e,
portanto, da contingéncia e do perecivel (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 783).

Da mesma maneira como associamos o titulo desse conto ao movimento circular do
moinho d’4gua e a construcdo circular da narrativa, associamos também tal simbolismo da
roda como sendo proveniente da sua estrutura radial e seu movimento, pois, como confirma
Chevalier e Gheerbrant “a roda se revela como um simbolo do mundo” (2015, p. 783), e, por

esse motivo € “o simbolo da mudanca e do retorno das formas da existéncia” (CHEVALIER;
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GHEERBRANT, 2015, p. 785). A morte de Chico no moinho pode ser reconhecida como,
além de emblematica, um destino inevitavel, ja que “ndo existe nenhum poder que seja capaz
de inverter o sentido de rotacdao da roda” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 784).

O curso da agua, constante e ritmico no moinho, ¢ interrompido pelo corpo do menino
e, nesse momento, o narrador evidencia que o moinho acabou parando e “um subito siléncio
desconcertou a paz daquele recanto. SO a 4gua continuava a correr, inatil” (RESENDE, 2014,
p. 131). O suicidio de Chico, através de ndo-ditos e metaforas, com a da dgua, ¢ um fato
consumado na historia, e sabemos disso, porque o narrador nos informa que o moinho havia
parado e que “a noitinha ja ndo deixava perceber que, depois dele, a 4gua se tingia de sangue
(RESENDE, 2014, p. 131). A morte de Chico, portanto, ¢ uma morte despercebida, pois se da
de forma concomitante a chegada da noite e, por isso, fica encoberta.

A referéncia ao moinho, como fez Cervantes, em 1605, com Dom Quixote,
transformou esse elemento numa metafora simbodlica para a literatura, associando-o, sob o
olhar do fidalgo Alonso Quijano, a gigantes. A partir dessa leitura, a referéncia a luta contra
moinhos passou a ser sindbnimo universal de uma luta inutil, perdida, porém necessaria, uma
vez que, em Dom Quixote, a luta contra os moinhos de vento torna-se uma alegoria que
representa o embate entre ficticio e real e entre bem e mal.

Na musica “O mundo ¢ um moinho” (1976), de Cartola, a letra, também fazendo
referéncia ao poder do moinho, corrobora esse sentimento de impoténcia comparada a forca e
magnitude do moinho. No trecho “Ouga-me bem, amor, preste atengdao, o mundo ¢ um
moinho. Vai triturar teus sonhos, tdo mesquinho. Vai reduzir as ilusdes a pd”, a forga de
qualquer um parece pequena se comparada a forca da maldade do mundo. E, no caso de
Chico, o suicidio no moinho representa a fuga da realidade dura na qual se encontrava, assim
como também representa um escape definitivo das maldades que o padrinho o submetia, ou
seja, o moinho, independente das circunstancias, cumpre seu papel e mantém seu ritmo e
movimento inalteraveis.

A morte do menino no moinho, diante de tal contexto, torna-se ainda mais
representativa. A narrativa ndo conta sobre a vida que ele e a familia tinham antes, nem o
motivo da morte da mae. Rapidamente conta que foi este fato que ocasionou a distribui¢do
dos filhos e o sumigo do pai. Mas, o encerramento de “O moinho” estabelece relagdo com o
movimento existente na narrativa. Chico se suicida e o moinho que nunca para tem seu ciclo

brevemente interrompido por um corpo®, o corpo de Chico, esmagado também pelas

5% “S6 um corpo existia, doia; o corpo de um menino, de Chico” (RESENDE, 2014, p. 122).
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intempéries. O movimento do conto tem fim e a morte do menino, assim como a vida, se da
na indiferenga, porque ninguém vé a dgua se tingir de sangue, da mesma forma que a noitinha
parece fazer questdo de encobrir o acontecido. Assim se encerra “O moinho”, e Chico, que
vinha sendo tratado como mero corpo, tem sua morte pautada na insignificancia, da mesma

forma que sua vida, e nds, leitores, somos cumplices desse fato.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

As narrativas de Otto Lara Resende possuem uma caracteristica basica identificadas
por Nadia Gotlib como algo proprio do género conto: a economia dos meios narrativos. Otto
consegue com 0 numero minimo de meios precisos, 0 maximo de efeitos. Os contos de Boca
do Inferno a partir de descrigdes cirurgicamente calculadas, contidas e precisas realgam a
perversidade que ora habita, ora permeia o mundo da infancia, mas sob a lente do cotidiano.
Suas narrativas colocam ndo s6 os protagonistas em lugar de destaque como também o leitor,
ja que este se vé atravessado por uma sensa¢do de desconforto e apreensdo. Os conflitos
expostos e desenvolvidos nas narrativas sdo sempre conduzidos ao extremo, de modo a fazer
com que o leitor, na ansia de que algo dé certo, consiga se surpreender ainda mais com o0s
desfechos tragicos dado a cada um dos protagonistas.

As familias dos personagens sdo variadas e cada conto, com seu diferente arranjo
familiar, possui seus dramas e problemas. De acordo com o préprio autor, as histoérias de Boca
do Inferno realmente podem ser chocantes, mas ao publica-lo Resende afirma que “estava
convencido de que tinha escrito um livro dramatico e, até certo ponto, poético”. Diante disso,

pontua que:

Nos dias de hoje ndo sei como “Boca do Inferno” (€ o seu titulo) seria recebido. Nao
tem um s6 palavrdo. A violéncia e o sexo sdo apenas sugeridos. Mas talvez o que
tenha causado impressdo ¢ o fato de os personagens infantis ndo serem
convencionais, segundo o perfil romantico da infincia pura e inocente. Bernanos,
que escreveu coisas tdo bonitas sobre a infancia, disse que conhecia a impureza das
criangas, mas que ndo a tomava pelo lado tragico (RESENDE, 1982).

Na atualidade e diante de um numero cada vez maior de estudos sobre a obra de
Resende, essa questdo sobre sua recep¢do pode ser parcialmente solucionada e a resposta
talvez resida na a¢ao do tempo sobre os leitores e suas concepgoes.

Philippe Ari¢s demonstra, em Historia social da crianga e da familia (2019), que com
o passar dos anos, de acordo com a iconografia, a forma de se conceber a infancia sofreu
alteracdes. Se no século XIII as representagdes remontavam cenas angelicais e santificadas, o
século XV inovou com representagdes mais realistas (retrato); todavia os registros desses
séculos nao se assemelhavam a crianga real, tal como era vista. Assim, a historia ¢ os

documentos iconograficos revelam uma fase da vida sem importancia e ndo digna de

lembranga.
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Como a forma de se conceber a infincia passou por alteracdes no decorrer dos anos, a

postura da sociedade diante de tal fase da vida também foi se modificando. Segundo Resende:

o tema da crianca infeliz me perseguiu a vida toda. Durante anos me interessei pelo
problema do menor abandonado, que é cada vez mais problematico. No Brasil, todos
nés devemos ter remorso de ndo ser santos, de dedicar a vida, de dar a vida pelos
milhdes de criancas desgragadas que envergonham a nossa condi¢do de brasileiros.
O mais facil € esquecer, passar adiante. Fingir que ndo vé, que ndo sabe. Para sermos
felizes basta ir a praia e tomar cuidado para ndo ser vitima de um miseravel pivete,
de um trombadinha [...] (RESENDE, 2017, p. 246-247).

Sendo assim, ndo surpreende muito que a obra tenha passado por trés diferentes
recepgoes, sendo a primeira — 1957 — e a segunda — 1998 —; edi¢cdes muito contrastantes no
que diz respeito a postura adotada pelos leitores, pois, se na década de 50 vimos acontecer
uma ‘“campanha quase difamatéria” (MASSI, 2014, p. 142) contra o livro, na de 90
observamos um surpreendente “sucesso de estima” (MASSI, 2014, p. 133), que nao deve ser
entendido, entretanto, como um sinal de amadurecimento do meio literario, pois Boca do
Inferno, mesmo assim, ndo teve “sua radicalidade, suas motivagdes mais profundas e seus
acertos notaveis” (MASSI, 2014, p. 134) observados.

A partir da terceira edi¢ao — 2014 —, contudo, maiores pistas de que a obra vem sendo
encarada sob uma nova luz sd3o encontradas, uma vez que mais estudos que abordam a obra,
de modo a entendé-la, em sua forma e contetido, vém sendo feitos; ou seja, a partir dessa
edi¢do, ndo mais sdo encontradas criticas e/ou analises que abordem os contos sob a
perspectiva centrifuga, mas sim centripeta.

Dessa forma, entendemos que os contos vém sendo, lenta, mas sucessivamente
estudados, o que vem contribuindo, consequentemente, para a constru¢do de uma edigdo mais
recente pautada no conteudo dos textos, de forma a considerar as complexidades do mundo
infantil, suas dores, angustias e, principalmente, contradigdes muito bem articuladas em Boca
do Inferno, sob o olhar de um narrador atento, mas preciso. E, muito disso, se deve ao papel
que o leitor ocupa nessas sete narrativas. Boca do Inferno, mesmo sendo um livro de
personagens, tem naquele que o 1€ um cimplice: cimplice dos segredos e ndo-ditos que a
narrativa constantemente evidencia, mas também e principalmente do modo de narrar, visto
que as historias ndo impactariam tanto seus leitores — nos trés diferentes momentos de
publicagdo e de maneiras diferentes negativa e positivamente — se a narragdo ndo fosse
minuciosamente tecida. Encontramos em Boca do Inferno um narrador que, para além de

relatar acontecimentos, denuncia, pois estd sempre a espreita de modo a transformar o
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impacto ja provocado naturalmente pelas historias em grandes eventos que provocam extremo
desconforto.

Se diferencas visiveis podem ser tracadas na obra sobre os arranjos familiares, por
exemplo, também podem ser destacadas semelhancas entre os protagonistas que, de forma
ténue, vivem para além de dicotomias como bem e mal, certo e errado. Percebemos em
Trindade, Chico e Gilson a semelhanca corajosa de lidar com o inimigo, mesmo que esse
destemor se converta, no caso dos dois ultimos, em praticas autodestrutivas. Em
contrapartida, outros contos realgam o aspecto impuro e sordido da infancia, como ¢ o caso de
Floriano e Betinho. Finalmente, com Silvia, em “O segredo”, o que existe em comum a todos
os outros seis contos ¢ esmiugado, como o proprio titulo revela. Os segredos da menina,
compartilhados com o leitor, tornam-se, assim como o proprietario da casa de aluguel, Artur e
Sousinha, inimigos desta que cresce “sem contar para ninguém” (RESENDE, 2014, p 114).

E dessa forma que, como ressalta Augusto Massi, “o realismo de Otto nos empurra
rumo as fronteiras da tragédia, relato infernal da infancia (MASSI, 2014, p. 163), pois, em
consonancia com diferentes segredos, o leitor ¢ colocado diante de realidades sociais
opressoras ¢ autoritrias tendo em vista que, segundo Ambires (2007), ndo existem
componentes da narrativa de maior importancia nesse livro que os proprios personagens. As
personagens infantis e adolescentes do livro sdo, de fato, o centro dos interesses. “As
narrativas de Boca do Inferno sdo contos de personagens” (AMBIRES, 2007, p. 123).

E por esse motivo que o que cada um deles faz e vivencia atinge tdo fortemente o
leitor. Aproximamo-nos de suas angustias e observamos serem narradas de maneira cirirgica
suas tensdes internas e externas. E exatamente por esse motivo que Boca do Inferno vem se
tornando um livro notavel. Suas leituras e leitores vém sofrendo alteragdes com o passar dos
anos, mas o contraste oferecido pela primeira edi¢ao da obra so tende a ressaltar o que de
mais precioso a narra¢ao dos sete contos provoca: o desconforto e a inquietude.

Observando essa caracteristica, encontramos em Resende o lado mais humano — e por
isso imperfeito — de cada um de noés estampado. Seus personagens, sendo expostos a situagdes
limitrofes, sdo também por essas situagdes revelados. Com isso, a sensagao por parte do leitor
de que esta diante de um “relato infernal” (MASSI, 2014, p. 163), ou prestes a presencia-lo, ¢

sempre pungente.
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